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, ঘোলা। 
চারশ পরগণা, শ্রীবৈকৃ্ঠকুমার চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত এবং ঠা 
১২ উল্টাডাদ। মেইল রোড, কাঁলকাতা-৬৭, ্রীুরেণ দত কর্তৃক ত। 


আমর! যেখানে আছি এই সেই ভারতবর্য, এখানে আমাদের পৃ 
পুরুষের৷ কত পুণ্য সাধন করে গেছেন | দেসব এখন শুনছেন । 
( ভীগ্রপ্, ১২/৫১) 


হাঁ সম্পূর্ণ ধনরতরা পৃথিবী এক দিকে আর অন্য দিকে ঘাকে এই 
শ্রেষ্ঠ জান, তাহলে যে ধ্মজ্ঞ সে এই সর্বোত্তম ভরানকেই গ্রহণ বরবে। 

প্রবণ করবে। 
( অনুশাসনপর্ব, ১৩৪/১৬ ) 


বৃক্ষ থেকে যেমন পুঙ্প ও ফল হয়, আবার সেই ফল থেকে নতুন 
করে বৃক্ষ জনো, তেমান মহার্ধ বোধাসের এই বাণী গরবরতাকালের 

বন্কাগণের দ্বা। আলোচিত হলে মহবির মাহাত্মাই বেড়ে যায়। 
( হারবংশ, ভাঁবফাগর্ব, ৬/৭ ) 


কথামুখ 


মহাভারতের কথা অমৃতসমান' হলেও এখুগে তার বথার্থ আঘ্াদন 
ভারন্তবাসীর পক্ষেও সপ্তব হয় না। তার কারণ এর 'মহত' ও 'ভারবর্ৃ, 
এর বৈগুলয ও বৈচিন্য। আধুনিক মানুষের জীবন এত চল ও দুতগাতশীল 
হয়ে উঠেছে যে তার মধ্যে শান্ত সুর হয়ে পর্বের গর পর্ব বিশাল কলেবর 
মহাভারত গড়া ব৷ শোনা আল্ প্রায় অসাধা। প্রাচীন কালে ঠাকুমা-দাঁদিমার 
কোনে বমেও অনেকে রামায়ণ-মহাভারতের কথ| মাতৃদুষ্ধের মতই আত্মসা 
করত। চত্ীমণ্পে বসে কথক ঠাকুরের মুখ থেকেও তা সপ্গারত হত অন্তরের 
অন্তঃথলে এবং তার দ্বারা তু, পুঁঝ, জীবনের পথে চলার শান্তি সবই লাভ 
করত। মহাভারত তাই আমাদের পুণ্য-পাধ্য-্তন্যাঁয়ণী জননী, সেই 
মাতৃরোড় থেকে বিচ্যুত হলে বা তা থেকে বাত ছলে ভারতবাসী তার 
ভারতীয়ই হারিয়ে বসে এবং আমর সেই সমূহ সর্বনাণের দিকেই ব্রমশ 
এগয়ে যাছি হয়তে৷ সম্পূর্ণ আমাদের অগ্রোচরে বা অজ্ঞানে | রবীন্দ্রনাথ 
তাই যথার্থই বলেছেন : 'রামায়ণ-মহাভারতকে, মনে হয়, জাহ্বী ও হিমাচলের 
ন্যায় তাহার ভারতেরই, ব্যাস-বাল্মীকি উপলক্ষ্য মাত্র মহাভারতকে না 
জানলে ভারতকেই জানা হয় না। 

শ্রীমমলেশ ভটাচার্য তাই একাট মহৎ জাতীয় কর্তবা সম্পাদন করলেন 
ার এই "মহাভারতের কথা, প্রকাশ করে এবং সেজন্য তার এই আঁভনব 
প্রয়াস সকলের অবুষ্ঠ সাধুবাদ ও আঁতমন্দন লাভ করবে, সন্দেহ নেই। 
এক হিসাবে, তিনি এক অসাধ্য সাধন করেছেন বলা চলে, অসীম অনন্ত 
অতলান্ত সমুদ্রকে মানস-সরোবরের নিল নীল নিবিড় দুদ পারাধির মধো, 
সীমার সুষম তটের মধ্যে বেধে দিয়েছেন । আপন অনুভুতির দ্রাবকে জারিত 
ক'রে তিনি এই মহাকাব্যের রস সকলের জন্য পরিবেশন করেছেন । 

সে-মানসগরোবরে কত কিছুই ন৷ প্রতিফাঁলত হয়েছে- মানুষের সুখ- 
দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, মহত ুদ্রতা, স্তযনিষ্ঠমথ্যাচার, পরোপকার-প্রবন্টনা, 
্াপ্রণয়, মান-আঁভমান। মহাভারত তাই একান্তভাবেই মানুষের পূর্ণাঙ্ 
জীবন-মহাকাবা। এত দীর্ঘ যুগের ব্যবধান ম্বেও আজও তার দুর্বার আকর্ষণ 
সেই কারণেই! মহাভারতের গ্লোকাংশকে শিরোনায় করে সেই কাহিনীর 
গটভূমিকাতে রাঁচত, আধুনিক রঙ্গমণ্চে আভিমীত এক আঁভিনব নাটক 'নাথবতী 
অনাথবধ' আজও সমানভাবে মানুষের মনকে টানছে । মহাভারতের এই 
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কালজয়ী চিরস্ায়হের মূলে আছে এর জীবন-সং্ৃন্ততা। সেই কারণেই 
কালে কালে বহু জীবন থেকে তুলে আনা কাহনী এর সঙ্গে যুক্ত ঝা এতে 
রক্ষিত হয়ে এর মহাকলেবর । গ্রহথকার যথাথই বলেছেন : 'বেদের সতাকে 
.এথানে জীবনের িকষে যাচাই হচ্ছে" বেদ হল বিশুদ্ধ জ্ঞান কিন্তু সে-জ্রান 
আমাদের হারিয়ে যায়, ঢেকে যায়, কলুষিত হয় যখন আমরা কর্ম-মুখর 
-ক্রীবমের নানা সংঘাতময় পারাস্থাতর সম্মুখীন হই। দার্শনিক! একেই 
বলেন আঁব্দা। বা অজ্ঞান এবং তার কারণ অনুসন্ধানে ও তার 'অপনোদনে 
তাদের কতই না প্রাণপণ গ্রয়াস। কিন্তু কবি দেখাচ্ছেন জীবনের ছবি, 
' 'কোজাহলের বেগ্ন, ( যেখানে ) ঘূণি ওঠে জেগে" ষেধানে 'বেসুর বাজে 
নিতা' সেই জীবনের বক্ষেত্রে সুরাটকে অকাম্পত রেখে দাঁড়িয়ে আছেন 
একজন 'যুধি ছিরঠ হয়ে, খই মহাকাবর যান নায়ক সেই যুধাষ্ঠর। 
রাজশেখর বসু মুঁষি্কেই তাই মহাভারতের নায়ক ও বেনদ্সথ পূরুষরূণে 
শচাহত করেছেন, বুব্দেব বসুও তাতে সম্পূর্ণ সায় দিয়েছেন। 

কিন্ত যুধিষ্ঠির এক মহাবৃদ্ষ, ধার নানা শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে আছে এবং 
তার এক গ্রাতম্প্ধা মহাবৃক্ষও দীঁড়িয়ে আছে তার শাখাপ্্রশাথা নিয়ে যে হল 
দূর্যোধন ৷ এ যেন দুই বংশবৃক্ষের 01] এর বিচিত সংঘাতের কাহিনী । 
সংঘাতের কারণ হল একটি 'ধর্মময়৷ মহাদুম£, আর একাঁট 'মন্যুময়ো মহাদুমঃ 
এবং একের মূলে আছেন কৃষ্ণ রগ চ ্রান্মণাশ্ট' আর অপরাটর মূলে রাজা 
খৃতরাস্্োহমপীষী”। মন্যু মানে দৈন্য বা ক্রোধ, সেই দৈপ্য ব। দু্রাপয়ত। 
ও তঙ্জনিত ক্লোধের গ্রীতমুত হলেন দুর্যোধন, যাব মূল বিধৃত তার অন্ধ 
অমনীষী অর্থাৎ কাগদ্লানহীন পিতা, যিনি প্রাণপণে জীকড়ে ধরে রাখতে চাম 
"সার রাস্কে দুর্তি পুরের জন্য, সেই ধৃতরাল্ট্রে। অহাভারতের বিল 
পানর-পানীর নামকরণের িছনেও কি কোন বূপকের আড়াল আছে, যার 
অবষঠন উন্মোচন করলে বোঁরয়ে আসে প্রতোক মানুষের মৌল- স্বরুপ? 
আমরা সবাই প্রাণপণ স্বার্থণরতায় সংসারকে জীকড়ে থাকতে চাই, অন/কে 
-বাঁঞত করতে "চাই, নিজের ভাই হলেও তাকে দূরে ঠেলে দিতে চাই, বিপন্ন 
করতে চাই, অনোর হাজারও সনুপদেশে বর্ণপাত কার না, এরই কি গ্াতিমৃতি 
ধৃতরাম্ব ও তার সন্তানের? আবার সাখ্যায় অ্প হলেও এমন মানুষকেও 
' দেখি ষে প্রবাঞ্চত হয়েও প্রত্যাঘত করে না, নানাভাবে নিপঁড়ত হয়েও 
কালিত হয় না একটুও, উদারতায়, মহত্ব সব কিছুকেই ক্ষমাদনদর দিতে 
“দেখে । এদের প্রাতীনাধই কি যুধিষ্ঠির? . | 

জগতের মূলেই এই ঘৃন্ম বা সংঘাত ।. 'উপানবদের খাঁষ সৃ্টর প্রসঙ্গ 
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জানিয়েছেন 'জ্যায়াংসো অসুরাঃ কনীয়াংলে। দেবাঃ, ভ্গতে অনুররাই দলে 
ভারী, দেবতারা চিরাদনই দুল, সংখ্যালাঞঠ । এখানেও মহাভারাত বি 
তারই গ্রাতিচ্ঁব ) একাঁদকে ধৃতরাস্ট্ের শতগৃ্, আর অন্য দিকে মাও 
'গাঁচট পাগুব ও তাদের অনহায়। বিধবা জননী । এই অসম সংগ্রামে 
80৫00] ?&/এ ভারসাম্য আনলেন থিনি, তানি চিরাদন সংগ্রামের 
উধ্রবে, সংগ্রামে যান কোনাদন অংশগ্রহণ করেন না, শুধু সারথ্য করেন 
অনুনের, সেই শ্রীকৃষ্ণ । তিশিই তাই ধর্মময় মহাবৃক্ষের মূল এবং এই 
চিরন্তন সংগ্রামে 'যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ, 'যতঃ কৃফগ্ততে। জয়ঃ ৷ পরাজর 
'অবধান্তাবী জেনেও ভী্দ্রোণাদি থাঁদও অধর্ণের পক্ষ অব্লদ্দন করে যু 
করে গিয়েছেন তবু বারংবার ধর্মের কাছে মাথা নোয়াতে, গাওবদের গ্রাগ। 
অংশ থেছার 'দিয়ে দিতে ধৃতরাষ্ট্রকে উদ্দ্ধ করতেও সচেষ্ট হয়েছেন। 

কিন্তু বিদুর গ্রভ়ীতি সকলের সৃপদেশের বু্িবুতত। মেনে নিয়েও এবং 
নিজের ও পুর্লগণের আসন্ন সমূহ নর্বনাশ জেনেও ধরার ধর্মের গে ফিরতে 
পারেলান। এর কারণ কি১ কারণ একটিই : "কালো হি দূর রতি তিন 
এক আনবার্ধ দুর্বার গাঁত সবাইকে টেনে নিতে চলেছে এক অবশাভাা নি 
শারণামের দিকে। গ্রন্থকার বড় সুন্দর করে রী রঃ অত 
রে জীবন-নাটোর আসল অলক্ষা দৃহরেকে : উনার হু গুলিকে লো 

ক অদৃশা হস্ত যেন আত দুত আকর্তণ ক'রে চলেছে । কোরব ও পাঙদে। 
মকল পুরুষপ্রধান বুঝে নিয়েছেন কি ঘটতে চলেছে । কি ভার গারিণা 
তবু নিবারণ করবার সাধ্য কারে। নেই । কালের এই আনিবার়্ করাল গ 
অধোই রয়েছে মহাভারতের ট্রাজোঁভা দূ । হহাভারতের নাক যেই হেযে। 
মায়কন্ণন্তি মহাকাল ।' 
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নিজে কর্তা না দের অনুশা এই শান্তির কাছে নিতে সব চেফী! মন 
করতে গারনেই এবং ভার দ্বারা চালিত হয়ে যখন যেখানে ধেব্কাঁ 
করতে সে বলে বা প্রেরণা দেয়, ধাঁবোধে আল থেকে গরম উৎমাহে 
সেই কার সূমন্পর করার মধোই মানুষের গরম শান্তি, চরম সানুলা। 
মিয়তিবা ভাই শি্ষেতার উদ্গাত| নয়, নিনুদেগ প্রশান্তির অতল 
সমুদ্রে মম চেজীর তরদকে, কামোতকে তলিয়ে দেওয়ার অগূগ 
সাকে্তবাহী। 


এই নিয়াতিবাদই আমাদের শিখিয়েছে দুঃখের ভাগকে নিকারে মাথায় 
গেতে নিতে। গ্রহকারের ভাষায় তন আমাদের এই উপনা্ধ জাগে: 
দুঃখ যে পায়ান সে নুখের অধিষকারী হতে গারে না।' আমরা ধর্ম আচরণ, 
কার দুধের আশায়, গুগা অনুষ্ঠান কার সু স্তোগের লালসায়। কিন্ত 
আমরা ভুলে যাই ধর্ম নহে সহোগের হেতু, | 
নহে মে সুখের দুদু মেতু 
ধছ ধর্মের শেষ । 


ধর্ের পথে চলতে যাঁর সর্বদা ভয় ও সখয়, সেই ধৃরাষের আবুল গ্রশন 
মহমদ গা্ধারীর কাছে: 'কি দিবে তোষারে ধ%? বড় দম উত্তর 
গান্ধীর ক$ থেকে উৎসারিত কাঁধ রবীন্রলাথের অনুপম আখ্যানে: "দুখ 
নব নব । 


এইভাবে 'ভীবনমৃত্যু পারের ভৃত্য চিত্ত ভাবলাহীন' করে গায়ের 
মৃধেশুধে চায়া যেও হাসিমুখে, নিয়াতবাদ এই নিশি নার শিক্ষাই 
মানুষকে দেয়। মহাভারতের মহানাঁকের দূশের গর দৃখো, গর্বের গর গর্বে, 
এরই উপস্থাপন। কোথাও রে বন্বনানি, কোষাওব। নিজ বনানী, 
কোথাওবা বাজসূম় যাদের চোখ ধাঁধানো ধ্্, কোধাও। শ্যামল বাগানে 
যা পরতাষধরে অনাড়ার পরণভূঠীর। আছ রাজা কান ভিধারী। আক 
রাজুহত। রাজযাছষী কাছ দাসী, পদে পদে লাঙিতা ধা্যতা, এমন করে 
মব অবস্থার মধ্য দিয়ে জীবন-পাঁরম। কারয়েছেন গঞ্চগাঙর ও দের 
সহাণীকে এই অল নিয়াতি। জীবনের পূর্ণাঙ্গ পরিচা না হলে মানুষ 
মিটে, নাম, গর মানুষ হয় না। [ক সাত গরদের মধ অবিছে 


মী, হা, সমাতন মধ নেই ধা যে মহস্ামের গথেও সারে! 
নিয়েছ ঘুরে রি 


সন পণ শি 


ঙঁ 


বিন সেই ধর্মের যথার্থ ্ববূপ কি? তা চিরাদনই যেন আমাদের ধরা" 

ছোওয়ার বাইরে, ধর্স্য তত্বং নাহিতং গুহায়ামু' ৷ সেই গুহা ইল হ্বায়। 
'বদয়েনাভানুজাতঃ অন্তরের সায়ই জাঁনয়ে দেয় কোনৃটি আমার ধর্ম 
'অমলেশবাবৃও বড় মৃন্দর বলেছেন : 'ধর্ের গান হয়ে । ধর্মের চলার পথ 
হায় থেকে হায়ে। তাই ধর্ম হায়বান্‌ চিরগাঁথক যুধাষ্ঠরকে আশ্রয় করেই 
ভ্রমণ করেছেন, আবার ছন্মবেশ ধরে গায়ে-পায়ে অনুসরণও করেছেন তাকে 
সর্ণের দয়ার পর্যন্ত” কিনতু হুদয়ের অতলে ডুব দিয়ে তাকে যথাযথ ধরতে 
গারা সব সময় সকলের পক্ষে সম্ভব হয় না। অধ ধ্ মূলত ধরবার জিনিস, 
মানুষের আর্ঘতীয় অবলম্বন, আপন আস্তিতবের এবমান্ ভিত্তিভীম। সেই 
িসাবে প্রাচীনকালে আগন-আগন বর্ণ ও আশ্রমের স্বরূপ ও স্বভাব অনুধায়ী 
ধর্মকে নির্দেশ করে দেওয়ার প্রয়াস ঘটোছিল, যাতে মানুষ ও তার সমাজ 
মুর হয়ে দাড়িয়ে থাকতে গারে তাকে অবলম্বন করে। মহাভারতেও 
আমরা ধর্মের দশটি মরীর, পাটি প্রবেশ পথ, ছয়াট গাদ, চারটি দ্র কথা 
ধুনি, যা অমলেশবাবৃও বিশদভাবে বিবৃত করেছেন। তবৃও মনে হয় সব 
কিছু ছাপিয়ে ধর্মের একাটিই অন্রান্ত আদ্িতীয় রূপ, তা হল সত্য। 'র্বং 
মনে গ্রীতাষঠতমূ' । সেইজন্যই গ্রাচীন উপানষদেও দো প্রায় এক নিশ্বাসেই 
উচ্চারিত হয়েছে: 'সত্যং বদ, ধর্মং চর' এবং উদ্ঘোষিত হয়েছে 'সত্যমের 
জয়তে নানৃতা, 'সতোন পদ্ঘ বিততো দেবযান£। এই সত্যের নিকষেই 
সব কিছুর ঘেষ যাচাই এবং তার থেকে বিচ্যুত হলে, বুদ্ধদেব বসু যেমন 
বলেছেন, 'হোন্‌ তান সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তবু দণ্ডভোগ থেকে তার নিস্তার 
দেই এবং তিশি ঈশ্বর বলেই তাকে হতে হবে নিজেই নিজের দদাত। ।' 
এই অলছ্য ধর্নকেই উগানিষদে বলা হয়েছে “সেতু, বিধৃতি', ঘা সবাইকে 
জুড়ে ও ধরে রেখেছে, নীতিণায্রে আবার তাকেই বল৷ হয়েছে 'দও', যে 
'ষ্ঠেযু জাতি, মবাই ঘুমালেও যে অতন্দ্র জাগর্ক মাথার উপর সব 
সময 'মহদুভয়ং কনমদ্যতম' রূপে। এই ধর্মেরই যেন গ্লোজ্ধন বূগ 
ফুটে উঠেছে শ্রীনরাবন্দের দিব্য বাণীতে তার 'সাঁব্' মহাকাত্যের এই 
কয়টি ছত্রে : 

ঠ0 11008006016 [009058016 

& চু] 08615 2 1806 01000 201083, 

£& ঠা 00100 0610০ আ010610] 

4019 96103 ০ম, 0০2 20৫ ৫০101 

[০0৪] 10 0010008] 00180, 


ঃ 


"গর বলেই তার হয মগ বোন ধর যায় ন। বোঝ। 
থান €ই ধা কিন, জাবি উদ? ভিন 
'দেইন্য এক গরহোঁলকা, চার তার বিচি, “গত কগামানুষঃ, কখনও ছা, 
শ্রী আবার সরল মথা সারা! বাঁ তন তত করে কৃীয়ছের 
শবযেষণ ও পারমাগ করেও উপসংহারে বলেছেন : “ভান মানযী শি দায় 
নির্বাহ করেন বিন তাহার চারা আমানুর । অর্ুনের মত অন্তর ঘি 
শখাবেও বলতে ধু : নহি প্রজানামি তব পরব ভার. বৃত্তি | 
িয়াবলাপ ছুই বোঝায় ন। যোন বোঝা যায না ধর দৃষ্ঝ গতি ব 
'ফানের অল বিধান 


" গ্ুহকার অমলেখবাবু 'কোন পথে ধ্' তার যেমন অবেষণ করেছেন, 
তান আমাদের গার বারয়েছেন গাঙুরদের সঙ্গে বড় লিগুপ-গধরক, 
8০৫২ বূগে। দৌঁধয়েছেন ঘেতেষেতে কত-না ছবি, ঞঞ্য ৫ 
10018-ভীম, কর, কপ, অনু, কুতী, দন, মুর, ভীম, ক 
খখানেই ভার অদাধারণ কাত। বুঁদেব বদূর দৃিতে মহাভারত 'হক 
অনহীন অবণা'। মেই অরণো অনেকে দিনত হয়ে যেতে পারেন কিন 
'অনেশবাবর ভাবা! থেকে আরঙত কে. নত ঘরমান-মহাহস্থা'' এই 
ধেষ পারছেদের গথগাবেতগৃঁল অবল করে সেই আরদযানীতে প্রবেশ 
করছে আমর তার গা পূরণ গারচই লা করতে গারব। এধানে সব 
রসোই সমাবেশ ঘটেছে, যাদও দূর অঙ্গ রম হর শান, ভ্গান সব পুরযাধ 
খর্ধাং মানুষের চাহ ধর অর্থ, কাম, মোক্ষ দবগুঁিই পানে বাতি যাও 
গল পুরযার্ধ হল মোক বা মৃষ্তি। আননবর্ন তাই যথার্থ ববেছেম : 
জে রে দার গরু" বিব্াবিযাঃ 
যেন প্রাচীনতম আলককানিকের আত, তেমন আধুনিফতম আর এক 


সাহিভাকের ময গরশাশিত মহাভারতের ইংরাজি আলোচনাও প্রায় একই 
মন্তব উদ্গীত : 
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জীবনের যথার্থ তাংপর্যের উগলান্ধ, তার পারপূর্ণ [ৃল্টারনের জনা তাই 
আজও আমাদের বারবার মহাভারতের দ্বারস্থ হতে হয়। কারণ 'যন্রেহা্ি 
ন তৎ কাটিং, ঝ নাই ভারতে ত] মাই ভারতে' অনা বুাপি । অমলেশবাবু 
আমাদের সঙ্গে আবার মহাভারতের নাড়ীর যোগ ঘটিয়ে দিলেন, তাঃ 
হংস্পন্দনে ভারতের জনমানসকে স্পন্দিত বরলেন, তাই ডাকে ভ্রানাই 
অজস্র কৃতদ্রত। ও আন্তরিক শুভাশংমন। 


_স্্রীগোবিকগোগাল ঘুখেপাধায় 


কথার কথ 


মহাভারত ভারতগভ্যতার স্বাঙ্গীণ ইতিহাস। ইহার বৈশিষ্ট অননা- 
সাধারণ । ইহাতে বৌদক ধর্ম ও -দর্শনের মূল পারতন্ত হয় নাই অথচ 
কালোপযোগী নানা নৃতন আদর্শ যুন্ত হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, 
মহাভারত 'ন মানুষাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি 'কাণ্িং এই মহাসত্যকে প্রীতাষ্ঠত 
কারয়াছে, কামনা-বাসনাময় সংসারে অনাসািযোগ, বহুদেববাদকে গারত্যাগ 
না করিয়াও একদেববাদ এবং বিশ্বাসের সিংহাসনে যুন্তিবাদকে অভীধিন্ত 
কাঁরয়াছে এবং গানবচাঁরত্রের তুটি বিচ্যতিকে ক্ষমার দৃষিতে দৌখিয়া তাহার 
জ্বল দিককে উদ্ভাসিত করিয়াছে। হাজার হাজার বছর ধারিয়া মহাভারত 
ভারতের জাতীয় চার্ুকে নিয়ান্ত্ত কারয়াছে। কিন্তু ইহার আবেদন 
'কেবল জ্বাতীয়তার পাঁরসরে আবদ্ধ না হইয়া 'াঁথল 'বষ্বের কল্যাণে 
নিয়োজিত । 

আমাদের পুরাণশান্্ মহাভারতের পাঁরশিষপ্বরূগ, ধর্মশান্ত্র মহাভারত 
বারা অনুপ্রাঁণত, সাহত্য মহাভারত প্রভাবিত এবং সারা জীবনে মহাভারতের 
প্রভাব অগাঁরসীম। ভারতীয় জীবনচ্ধায়, ক্রিয়াকাণ্ডে, গণ্পে, কথায় ইহার 
প্রত্ক্ষ ও গরোক্ষ অবদান অনস্থীকার্ধ। 

কিন্তু সংস্কৃত ভাষার অপরিচন্ন, নানা আদর্শের ঘাতগ্রাতঘাত, গ্রহের 
বিশালত। এবং স্থানে স্থানে নান৷ কুসংদ্ধার মহাভারতকে ভারতীয় জনজীবন 
হইতে কিছুটা দূরে সরাইয়া৷ লইয়াছিল। ভারতীয় নানা ভাষায় মহাভারতের 
. অনুবাদ থাকলেও তাহা সবন্র যথেষ্ট মূলানুগ হয় নাই। পুরাণ পাঠকেরা 
শাক্ষিত ও আশাক্ষিত জনতার সঙ্গে মহাভারত ও পুরাণ শাস্ত্রের যোগ 
সাধনের মূত্র ছিলেন। তীহারাও ব্লমশঃ বিলীয়মান। অপরাদকে ভিন্ন 
আদর্শে উদ্বোধত অথব৷ আদর্শরাহত ভারতীয় ও অভারতীয় সমালোচকবর্ণের 
প্রচারও কম আন করে নাই। 

'আশন্দের বিষয় এই গ্রাতকূল পাঁরবেশে অনেক মহাত্মা একক বা 
সামহক চেষ্টায় মহাভারতের মূলানুগ ভাষানুবাদ, ভাবপ্রকাশ, মূল গ্রন্থের 
শবণৃদ্ধি বিধান ও তাহার নানা দিক নানা ভাষায় আলোচনা করিয়াছেন । 
এ সম্পর্কে বঙগদেশীয স্বর্থত কালীপ্রসন্ন সিংহ, বর্ধমান মহারাজ, প্রতাগচন্র রায়, 
বাঁমচন্্র চটোপাধ্যয়, শ্রীঅরাবন্দ, মম. হাঁরদাস সিদ্বান্তবাগীশ, সীতারাম 
দাস ওতারনাথ, রাজশেখর বসু, অধ্যাপক বুদ্ধদেব বসু এবং পাত 


ঞ 


রী সুখময় ভটচার্য শান্তি মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কয়েক 
বছর আগে 'বাঁশউ এঁতিহাঁসিক, ্র়তাতিক ও ভাষাবিশারদের। নিজ নিত 
দু অনুমারে মহাভারতের নান দিকের মৃল্যাঙ্ষন করিয়াছিলেন । তাহাতে 
ভারত ও মহাভারত প্লোমিক পাঠকের মর্গাহত হইবার সত কারণ 
ছি্। ফলে মহাভারতের গ্রাতি জনতার আগ্রহ বাঁচিয়াছে। পূর্ব 
প্রকাশিত অনুবাদ গ্রন্থির পুলমুণ এবং সমাজে তাহার সমাদর আনন্দ ও 
আশার বথ।। রর 

। মহাভারত সম্পকে বাম, রবীন্রনাথ, বিবেকানন্দ এবং শ্রীতরাবলের 
অন্তর্ভেদী পর্যবেক্ষণের পৃঠভীমতে একথামি সর্বাহসুন্দর আলোচনা গ্রন্থে 
আবশাকতা ছিল। পরম আনন্দের কষা বহুবর শ্রী অমলেশ ভরের ' 
'মহাভারতের কথা' মেই উদ্দেশ একটি উতকুউ গদক্ষেগ। আমর অবুষঠিত 
চিত্তে ইহাকে স্বাগত জামাই। দীর্ঘকাল মহাভারতের সগ্র্ধ অনুশীলন করিয়া 
গর্থকার ইহার মরমকধ। উপনান কাঁয়াছেন। পূর্বসূরীদের উদার দষিভমীর, 
উত্তরাধিকার তাহাকে সাহায্য কারয়াছে। তাহার শর! ও বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্লেষণ 

পাঠককে উদ্দীিত.করে। াহার বাকৃসং্যম ও যুভীনিঠ। বিশেষ প্রশংসার 

দাবী রাখে। মূল মহাভারত ছাড়াও আমুষাক হরিবংশাি পুরাণ গন, 
আর্য রামায়ণ এবং বৌদক সাহতোর সঙ্গে মহাভারতীয় বিষণ তুলনা" 
মূ্রক আলোচন৷ গ্রাতগাদ্য বিষয়ের মর্ম উদঘাটনে সাহায্য কারিয়াছে।. 
অথচ আলোচনা কিউ বা ভারাক্রান্ত হইয়। উঠে নাই। আজকাল ভারতীয় 

্াচীন' মাহতোর চর্টা সাধারণতঃ সমদেহকণ্াকত। প্র্িপতবাদ, গরানুকরণ. 
রভুতির বধ প্রায়শই উঠে এবং উহা মূজ গ্রন্থের বৈশহাকে ছাগাইয় উদ. 
বিতৃ উংসাদন করে। বর্তমান প্রদান দৌঁদক দিয়া পূর্ণ বাতিরম। 

ইহার দুষিত সাংস্ীতক এবং সাহতিক। দান চায় বিশ্লেণ 

ছবারষকমে এবানে আিয়াছে। কিনতু নীচতা বা হীনতাকে ছোট কা, 
মর উচিত মহত গৌরব ঘোষণা করা হইয়ছে। মানা নৃা, 
সানীর পর্ণে দ্ি্তা লাভ কাঁরয়াছে। ঘুখ্য চর চিনে অনেক. 
করে দূতন তত্র ঝ। নূতন ব্যাখ্যার অবতারণা কৌতুহল উৎপাদন করে। 

হের আকার মতের মধো. মাতে পিয়া গ্রথকার ইহার: সংকষেপাবধান.. 
আবশ্যক বোধ কাঁরয়াছেন।  শ্রীম্বদ্ীত' এখানে অল্প কয়েকটি নিপুগ- 
বাকো-বিধৃত। বিদুরনীতি বিশেষ: ছান- পায়. নাই।, ভবে যে সমৃি- 
ও ধরবাবহার "বদরের জীবন: ও পাদ মরকবা, তাহা এখানে আদর: 
হিজাবে বাত .স্পরের বাটি মনোরম এবং অপেদাড়ত ধৃত. 


] 


্ীমন্তগবদগীতার সঙ্গে মহাভারতের মোঁলিক সম্ব্ের গ্রাতি গ্রন্থকার পাঠকের 
দৃষি সঙ্গতভাবেই আকৃষ্ট কারয়াছেন। 'উদ্যোগপর্ব মহাভারতের সার' এই 
প্রাচীন বচনটি অস্বীকার না কাঁরয়াও বনপর্বকে পাওবদের জীবন ও যুদ্ধ 
রাত ক্ষেত্রে আঁধক মহত দিয়াছেন। চতুবর্গ তথা মহাভারতীয় ধর্মের 
নাতিদীর্ঘ অথচ তলম্পর্শা বিবরণ পাঠককে আকৃষ্ণ করে। 

়্ং গণতান্ত্রিক পাঁরবেশে 'বিবৃদ্ধি লাভ কাঁরয়া, উহার নিরুদ্ধ গাতিকে 
বেগযুন্ত কারয়া এবং সবতোভাবে উহার শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিয়াও ভগবান শ্রীকৃ্ণ 
শেষ [দিকে রাজতন্ত্রের আনুকূল্য কেন কারিলেন, ইহার কারণাঁট বর্তমান গ্রন্থ 
ইঙ্গিতমান্্রে দেখান হইয়াছে । ভারতযুদ্ধে সারা দেশের রাজন্যবর্গের যোগ 
দান যে কেবন ধ্মযুদ্ধে মরণের ফলে মোক্ষলাভমান্র নহে, পুরুষানুর্ামিক ছন্দ ও 
জাঁটল সামাজিক পারাস্থিতও যে ইহাতে বিশেষ ইন্ধন যোগাইয়াছে, একথা 
্স্থকার স্পট কারয়। দিয়াছেন । 

মহাভারত এক সংহিতা বা সঙ্কলন গ্রন্থ উঃ বরীরি লি 
সিদ্ধান্ত আছে কিনা এ সম্পর্কে আধুনিক বিশেষজের৷ সান্দিদ্ধ। বর্তমান গ্রন্থে 
এ বিষয়ে একা অর্থবহ ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থকার শ্রীমন্তগবদক্গীতার 
সিদধান্তঘুলিকে .এই মহাগ্রন্থের মূল দর্শন বলিয়া গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
চর কারয়াছেন। মহাভারত এক ষুগ্াসান্ধর ইতিহাস ।' ইহাতে ভারতরসভ্যতার 
মূল বন্তব্য আবকৃত থাকিলেও অনেক জীর্ণপন্ন ইহা হইতে বাঁরয়া গিয়াছে 
আবার অনেক নূতন পরের উদগমও হইয়াছে। দার্শানক ক্ষেত্রে এই সংরক্ষণ, 
গ্রহণ ও বর্জনের চিত্র সংক্ষিপ্রূপে শ্রীমন্তগবদগীতায় এবং বিস্তৃত ব্যাখ্যার 
সঙ্গে মহাভারতে উপান্থত। উদাহরণস্বরূপ পূর্বযুগের জাতিত্রান্মণ্যবাদের 
. স্থানে শ্রীমদ্‌ ভগ্রবদগ্থীতার সংঙ্ষপ্ত গৃণরান্মণাবাদ আজগরপর্বে তথা যক্ষগ্রশ্ 
প্রকরণে বিস্তারলাভ কারিয়াছে। শিঙ্কাম কর্মবাদ মহাভারতের নান অংশে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । মহাভারতের বাভন্ন চারন্রে গীতোন্ত 'িতগ্রজ্ের 
উদাহরণ প্রত্যক্ষ হয়। এই ইঙ্গিত অনুসারে শ্রীম্তগবদগীতা অধায়ন কারিলে 
বহুব্যাধ্যাবদ্রান্ত-পাঠক উহার মূল বন্তব্যের সন্ধান পাইবেন। বহুদর্শী 
মহাভারত ব্যাখ্যাকার নীলকণ্ঠ বাঁজয়াছেন ভারতে সর্ববেদার্থো ভারতার্থনচ 
কৃতমশঃ গীতায়ামূ। প্রাক্ষপ্ত বলিয়া মহাভারত হইতে গীত শাস্্কে 
উৎপাত কারয়৷ দিলেও বাকী মহাভারত হইতেই উহার পুনঃ সঙ্কলন 
করা সম্ভবপর । আশা করি, বিষয়টি দুধী মহলের দি আকর্ষণ করিবে। 

মহাভারতের চার চিন্রশালায় বিধৃত নানা চরিত্রের অনালোচিতপূরব 
অনেক দিগন্ত বর্তমান গ্রহে পারস্কুট |. মহাত্মা বিদুরের সাংসারিকী প্রজ্ঞা 
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াহার আঁসধার ব্রতোদ্াগনের অবলঙ্কদ | কুভীর ধৈর্য তাহাকে পিত। 
ও যাতার কথ্য গালনে. আঁবচালিত রাখিয়াছে, দুর্গত পাওবদের কর্মে 
উৎসাহিত কাঁরয়াছে, আবার মদন ফিরিয়। আসিলে বানগ্রচ্থেও অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে। এই ধৈর্যই তাহার সামানা বালচাগলোর জীবনবযাপা মুকঠোর 
্ায়শিত্ত স্বীকারের একক অবলঘ্ন। তগদ্থিণী গান্ধারীর' ধর্মশীলতা 
ধর্ীবঘযুত স্বামী ও গুরুকে কঠোর ভর্ংসন। কারিয়াছে। রাজগৃহের এর্্য 
তা বাঁতদ্লৃহ রাঁহয়াছেন। আবার গ্বীবিলাপগর্বে স্বগক্ষ বিপক্ষের গ্রাত 
আন্তারক সমবেদনা এবং কঠোর তপসযায় তাহার কোধজয়ের ছাবি সহানুভীত 
আকর্ষণ করে। যুঁধাঁঠর চারি গ্রকারের বিশেষ মনোযোগের বন্ু। ঠাহার 
প্রা গ্রজ্জ। এবং নিরবাচ্ছিন আন্মোন্নাতির গ্রচেখার চিত্রটি মনোরম । 
কুরুকুলদ্রোহী পাণ্থাল ও মংসা কুলের সঙ্গে তাহার অতকিত স্ব স্থাপন 
কুলক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করিয়াছে । ভগ্রোরু দুরযোধনকে ঘৃণা ও অবস্্রায় রাক্ষিত 
অবস্থায় পারত্যাথ তাহার মত সদাশয়, ব্যন্ির পক্ষে শোভন হুয় নাই। 
মানাবক দৃঁিতে উপবৃক্ত রাক্ষীনয়োগ্র করিলে সৌ্তিকের ভয়ানক ঘটনা 
নাও ঘটিতে পারিত। এরুপ অনবধানতা যুধাষ্টরের জীবনে অনা কদাচিং 
থাটিয়াছে! আপরার্মের বিধান অনুমারে তিনি মহাযুদ্ধে যে কয়টি ধর্মবাতিরম 
অনুমোদন কারয়াছিলেন। চিরকাল অনুশোচনা এবং অশ্বমেধ ষক্দের অনুষ্ঠান 
কারিয়৷ তাহার প্রায়শ্চিত করিয়াছেম। ধর্মের দৃষ্টিতে তিনি গব কয়টি 
প্রীক্ষমতেই উত্তীর্ণ। দূর্যোধন সংঘমনিক্ষার সুযোগ পান নাই। 'পিত। 
অন্ধ, মাতা বন্ধনেদা ৷ গুরু দ্ার্থপরায়ণ। বয়ঃপ্রাপ্তর পর পরাজিত ধন 
এব€ পরশ্ির দণ্ডে তান অগ্রকাতস্থ। কিন্তু ঠাহার শাসননৈপুণ্য দুর্জয় 
সাহস গ্রতীত ক্ষপুণ অসাধারণ। বাজের গুণ ঠাহার কম ছিল, গারবেশের 
দোষ ছিল বৌশ। তাই উপবনের মন্দারবৃক্ষ না হইয়া! তিনি অরণ্যে 
কণ্টকবৃদ্ধ হইয়া রাহলেন। তদুপযু্ত অনমনীয়ত। ও দৃঢতাই তাহার শেষ 
পারচয় রহিয়া গেল.।. মহারাজ ধৃতরাম্ী মেরুদ্হীন। গরাশ্রয়ী, অন্ধ, 
ষািয়সপ্তান। একাঁদকে দেবচারর বিদুর, আর অপরাদাকে স্বার্থ মা 
ুর্যোধন তাহাকে হাতছানি দিয়াছেন। বিদুরের নীতিপূর্ণ উপদেশ ও 
নি্ার্থ সেবাকে উপেক্গা করিয়া কটকাকীরণ বুক্ষপথে পুরের অনুসরণ করা 
তান গছন্দ কারিলেন, অথচ ইহার কুফন্স তাহার জানা ছিল না৷ এমন নহে। 
মহাযুনধান্তে জীবনের শেষভাগে তিনি যুঁধষ্িরের আশ্রয়ে কঠোর তগস্যার, ' 
দ্বারা আত্বধুঁধির ব্যব্ছা কাঁরয়। বালপ্র্েরপূরণভর জীবনের যোগাতা লাভ 
'করিয়াছেন। . এই শোকার্ত বৃদ্ধের বিজিত, মানবিক গৃণের উদ্মেষ সকলেরই 


ড 


সহানুভূতি উৎপন্ন করে । ভীজ্মদেব কুল্রম্দলের জন্য আস্মোংসর্গ কারয়াছেন। 
কুলের স্বার্থে, কুলশ্রেষ্ঠের আদেশে তিনি নি্ঘিধায় অন্যায় কারতেও গণম্চাংপদ 
হন নাই। পাগুবের তাহার প্রাণীর, ধর্মপথের পাঁধক। বিস্তৃ তাহার! 
কুলমর্যাদায় বিশ্বাসী নহেন। তাই ভীম্মদেব অন্যায় পক্ষে যুদ্ধ করিয়া 
গ্রাণাবসর্জন দেন, কিন্তু সত্যাশ্রয়ী পাণুবের জয় কামনা করিলেও কুরুবিরোধী 
গাণ্ডাল ও মংস্যগ্রধান পাওবপক্ষে যোগদান করেন নাই। : ভারতবর্ষ তাহার 
অকৃপণ ত্যাগ ও মহত্বের মর্যাণ৷ 'দিয়াছে এবং 'দয়া চাঁলয়াছে । এই কর্তবা- 
কঠোর মহাযোদ্ধ! অন্যায়কারী গুরুর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণেও দ্বিধা বোধ করেন 
না। কিন্তু শ্রীকঃ ও অর্জনের সংস্পর্ণে তাহার মনের নিঃসীম মাধূর্যের 
সন্ধান মিলে। ভাগ্যবিড়ান্ত কিন্তু হৃদয়বান্‌ নানা গুণে. মহীয়ানূ মহাবীর . 
কর্ণ সমাজে কোন সদ্বিবেচনাই গান নাই। সারা ভারতবর্ষে তাহার আহত 
পৌরুষের মূল্য দিয়াছেন কেব্প পাপী দুর্যোধন। তাই কর্ণ তাঁহার পাপের 
সঙ্গী। ক্ষা্য়োচিত সামর্থ্য [তানি অর্জন কারয়াছেন, ক্ষায়োচিত ত্যাগেও 
তান উদ্বদ্ধ। কিন্তু ক্ষা্রয়োচত সংস্কার বা মর্যাদা না পাইয়। তাঁহার 
আত্মবালদান কাঁরতে হইল । এই বিশাল সম্ভাবনাময় জীবনের করুণ 
গারণাঁতাট মর্াত্তক। ূ 

প্রায় সবকমাটি চারন্রেরই ক্মোত্তরণের পর্যায়গুি গ্রন্থকার সৃষ্প$উভাবে 
'নর্দেশ কারয়াছেন। 

মহাভারতের পাঠকের কাছে চতুর্থ, বিশেষত ধর্ম বিচার একটি দুবৌধ্য 
বিষয়। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের উংকর্ষাপকর্ষ এখানে সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যাত। বর্ণধম, আশ্রম ধর্ম, দেশধর্ম, কুলধর্ম, আপদ, গ্রভাতির গারম্পারক 
সংঘর্ষে প্রকৃত মানবধর্মের সবরূপাঁট বুঁঝিয়া উঠাও সাধারণের পক্ষে গ্রায় 
অসন্ভব। প্রকার বিশেষ নৈপুণ্যের সঙ্গে উহার বিশ্লেষণ, স্বরূপ উদঘাটন 
এবং পর্যায় 'নর্দেশ করিয়াছেন । 

মহাভারতের আতীবিস্ুতির মধ্যে নানা উপাখ্যান ও ততৃকথার প্রাচ্ষে 
ইহার আখ্যানভাগ আছন্ন। স্বষ্প পাঁরসরে আনুষাঙ্গিক বিষয়গুলির সঙ্গে 
উহার একটি বস্তুনিষ্ঠ আলোচনা বিশেষ অপোক্ষত ছিল। শ্রদের গ্রন্থকার 


তাহা গ্রণ করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজ্ন হইয্লাছেন। আশাকার, (ভান 
তাঁহার শাস্ত্র অক্দুপ্ন রাখিতে পাঁরবেন। 


-শ্রীঅনন্তলাল ঠাকুর 


প্রস্তাবনা 
আলো-অদ্ধকার দুই তটে 
শাগ্রচালা সুধ৷ 
দুখ যখন দাক্ষা 
অরণোর আশীরবাদ 
অশুমুখী হ্বেতপন্ন 
মেঘ ও রৌদ্র 
বাথত ফুলের গন্ধরেণু 
্াহ্নণ বিপ্লব : ওক্কারে টক্ষার 
দুইটি অরাঁণকাষ্ঠ 
আত্মহোমের বাঁহজাল। 
বনুষেণ কর্ণ : দৈব না৷ পুরুষকার? 
এ পরবাসে 
কোন্‌ পথে ধর্ম? 
ধর্স-অর্ম 
পতঙ্গের পাথা ওঠে 
অশানসম্পাত 
রাজনীত-কুটনীতি 
মুখোশগরা রাজনীতি 
ভগ হল সুযাপায় 
অনলগর্া হুস্তা 
বছে বাহে বাশি 
গাঁতর ধা 
আসুপাত লা প্রাণগাত? 
সনে ভন 


্ 
সাহুকেরে 


জধর্মের আর্তনাদ 
দুই হাতে রন্ত-দুই চোখে জল 
কর্ণের যুদ্ধ না৷ আত্মহত্যা? 
সব শেষ 
ফালরা 
ধ্বংস না সৃষ্টি? 
মহাভারতের মহাফল 
বেলা যায়. 
নান দ্বরমান- সহাপরস্থান 
গারাণট 

নাম-পরিচয় 

শব 


দত ই৮৯ 
৭ ২৪০, 
” ২৯৮ 
* ৩১০ 
«৭ ৩২১, 
«৩২৭ 


* ৩৪৯ 
* ৩6৮ 


* ৩৬৯ 
*ত ৩০৩, 


[এক] 


শসা! 


নৌমযারণোর সন্ধা | শিশ্ত্ধ বনস্থলী। শান্তরসাস্প্দ খাঁষ শৌনকের 


আশ্রম । পুক্পত লতাবতানে তনুপল্লবে জোতয়ার কিরণলেখা । কানন- 


ঈরোবরের বিকচপন্নদলগুলি এখন মুদ্রিত আখ তাপসকুমারের মত ধ্যান- 
নি্লীন। পুষ্গরেণুমাখা দুখন্পর্শ সুশীতন সৃদক্ষিণ বাতাস বয়ে চলেছে। 
এমন সময় অনেকাঁদম পরে অনেক দেশ ঘুরে আশ্রমে এলেন উর্নশ্রবা 
খাঁষ সোঁতি। পরম্পর তপস্যার কুশল জিজ্ঞাসা করে আসন গ্রহণ করলেন 
তাঁন। সমবেত খাঁষগণ তাকে ঘিরে বসেছেন। অদুরে তাগসকুমারগরণ 
কৌতুহলী আগ্রহে ঠাকে দেখছে । কপূর-ধূপের গন্ধে আমোদিত অন্গন। 
ঘৃততপ্রদীপাঁধখ। অলছে নি্কম্প খাঁধৃষির মত । ছায় কাপছে আলিম্পনচার্চত 
মাটির দেওয়ালে । এই তো উপযুন্ত পারবেশ! সৌঁতি এবার ঠার আন্চ্য 


. গ্র্প বলবেন। বেদমন্ত্র পাঠ নয়, উপামষদ প্রবচন নয়, তিমি বলবেন 


কাহিনী এক, জীবনের গল্প। উৎসুক খাদের মত আমরাও নড়ে-চড়ে 


... বাঁযি। মানুষের অন্তরে রয়েছে চিরন্তন এক গণ্পের পিপামা। আমাদের 


প্রত্যেকের মধোই বুঝ এক মুহ্ধবোধ শিশু ্রাযীন্ধকার প্রদীপের আলোয় ছায়া- 
কাপ! সন্ধ্যার ঘনেহচ্ছায়ায় বিস্মিত অপলক দি পিয়ে কেবল বলে, তারপর ? 
তারপর ? 

সোৌঁতি তার উপাধ্যান বলছেন। কিন্তু এক? শুরু হতে-না-হতেই 
তো গল্প শেষ হয়ে গেল মান দেড়শ" শ্লোকে। এই না বললেন, বেদব্যাস 
ঁট রচনা করেছেন নরলোকের জন্য এক লক্ষ শ্লোকে। শুরু হতে-না-হতেই 
শেষ? এর পরে তাহলে কি? এ ষেন হোমাঁশখার একাটি চকিত আবর্ত। 
সেই ক্ষাণক আবর্তনের মধো সমগ্র যজ্দের তেজ যেন পুঞ্ীভূত। এমন 
অদাধারণ বিপুল যে মহাভারত, গভীরতায় ও বিস্তারে য৷ সপ্ত-সন্ধু ছাড়িয়ে 
যায়, তা ধরে দেওয়া হয়েছে চুম্ধকে এই কষ্নটি শ্লোকের মধ্যে। অথচ কেবল 


সুররাকারেও ময়। মহাভারতের সংকুল আবর্তসংঘাতের সবখানি তীরুত। 


মেখানে উপা্থিত। আমরা বলে থাঁক, মহাভারত বড় পধূলবন্ধ-অতি- : 
বিস্তারবাহুল্য আঁতকথনে ও। ভারাক্লান্ত। কিন্তু তাই কি? সচেতন পাঠক 
তে৷ বারবার চমকে উঠবেন, যখন দেখবেন বর্ণন| যেন বায়ুবেগে আকাশ পান 


২ মহাজরতের বখ৷ 


করে চলেছে, পার হয়ে চলেছে জগতের পর জগং। সক্ষেতে দ্যোতগায় 
বাঞজনায় এক একটি জ্লোকের মধ্যে মেবুরিত সূর্ধালোকের মত বনৃকে 
উঠছে সমস্ত আকাশ ৷ কিন্তু সেকথা এখন থাক, সে আলোচলায় আমরা 
আসব প্রসকমে । 

মহাভারতের মধ্যে যেন একটা হোমবুণড ছলছে। সেখানে রয়েছে শ্তির 
তেজের অনন্ত আঁ্রময় আবর্ত। প্রা চার সেই আগ্ম-আবর্ে চালিত। 
আর বেদব্যাসের সমগ্র হায়খানি আকাণ হয়ে তাকে ধারণ করে রয়েছে। 
এর সবাবদুই যিপুব, বৃহৎ, বিশাল, প্রসারিত, অমন্ত। সেখানে কোন কিছুই 
বদ নেই। এমনাকি যা'কছু নাচ, হেয়, তুষছ, কগট, কুটিল, তাও সেই 
মহাসাগর বক্ষে ভাসমান তাদের মধেও ঘেন রয়েছে এক বৈপুলোর স্পর্ণ 
কুট মকুি, ঈর্ষা দুর্যোধন, দর্মীত কর্ণ, এদের ভিতরে বা চারত্ের অন্তরালে 
ররেছে কি অপরূপ মহত বীরদ্ধ তেজ তা্বীর্ঘ। বারেধারেই ত। আভাম 
দিয়ে যায়। সকল নীতা মংকীর্ঘতা যেখানে সেখানেই দৌখ, 1কংব! তারই 
তলায় তারই ভিতরে রুয়েছে কি বিরাট ওদার্, ব্যাঁ্, বীরত্। মহত্। 
প্রতোবাঁট মানুষ সেখানে বড় ষ্লাগের 1 

দ্বাপর ও কালির সীন্ধমুগে অনেক নিঠুর ঘটনার সাক্ষী হয়ে, খবরের 
বিপুলত৷ আর দারিদ্রোর নিঃ্ঘত৷ নিয়ে, অরণ্য-কান্তর পেরিয়ে, অনেক দুঃস্থ 
তাঁম্। আতঙ্ক ষড়যন্ত্র কাটিয়ে আগ্নহায়ণ মাসের এক করাল মুহুর্ডে আমরা 
এসে দীড়াই। আকাশে সাত গ্রহের সমাবেশ। চন্দ্র তখন মধানক্ষতরে। 
এক অগৃভ দু্লক্ষণ মাথার উপরে কালো। ছায়া বিস্তার করেছে। চতুর্দিকে 
কাকের চিৎকার | উল্কা বৃষ্ী। বিনাষেথে আকাশ থেকে বন্রুপাত হচ্ছে । 
উদনকানে দূরধকে যেন কে ছিখাওত করেছে। আকাশ থেকে কারা যেন . 
আলো চুঁর করে নিয়ে গরেছে। 'দবাভাগে রাষির অন্ধকার । রীণার্মদ দুই 
গঙ্ মুখোমুখ-একটা চাপ! আতঙ্ক ত্রাস নিয়ে হম্থমূ করছে। এই বুঝি 
বেজে ওহে তুরী তের দৃনদুভি, অশ্বুরে রথচরে অস্ত্রের বঞ্ধনার একটা গ্রলয় 
ঘেল এসে গড়ল বলে। কিন নাস হয়ে রইল আরে বিছুক্ণ। . সেই 
রুঝস্থাস আতক্কের মধ্যেই, ঝড় ওঠার আগের নিত দিগন্তের মত রণক্ষেত 
থমকে রইল। 

আমর এসে দাঁড়ালাম বপীধ্্ রথের সামনে । দুটি মান চারের 
রে শুনতে হবে। ঘধূর্ণমান চন্রের নািকেন্্ 
সহ 

দাড়িয়েছি-একাদকে আকাশের 


প্রস্তাবনা ৩ 


সূর্যালোক আর তার নিযে তারই সংহত তেন্্। কয়েকাঁটি কথা যেন ছলে 
উঠল তাতে । হ্থন বারের হস্ত হতে খসে পড়ুল গার্ভীব। হতাশায় বলে 
উঠল, "এতান ইনুম নইচ্ছাঁম।” তা শূনে যেন গর্জে উঠল কনুকষ্ঠ। 
বুযুগেন্ধ এপার থেকে আজও আমাদের হায়ে জাগে তার গ্রাতধ্বান-দুদ্র 
হদয়দৌধলাং আন্ত গরভ্তপ ॥ আসন যুদ্ধের আগে এ যেন আর এক 
যুদ্ধ। আর এব গ্রস্থুীত। 

তারপর ॥ কি ঘটবে আমরা তো জানি। বেদবাস তে কিছু গোপন 
রাখেনান। আমাদের সমস্ত পিরা-টান-করা। কৌতৃহল্রকে তো তা দু্গহ 
আনপ্চমতায় দুলিয়ে বাখেীন। এই নাটকীয় সংগ্রামের আগেই এক 
গর্ভা্ছে স্বয়ং ব্যাস মণ্চে উপাস্থৃত হয়েছেন ধৃতরাস্ের সঙ্গুখে। একভ্রন 
অন্ধ, আর একজন 'িকালদর্শা। 1পত। বলছেন তার হতবুদ্ধ পু্নকে, তারই 
সর্বনাগেক কথা, কিন্তু কণ্ঠ তার নিষ্পূহ নিরাসন্ত অথচ বরুণাসিন্ত। এই 
অবস্থ! কি নাটকাঁয়তার চরম ময়? ব্যাস বলছেন, "পুর্। তোমার সকল্প 
সন্তানের আর সমবেত গার্থবগণের মৃত্যু আঙন্ন। তুমি দুখ করে৷ না। 
কেবল কালের গতি লক্ষ্য কর” (ভীগ্সপর্ব, তীয় অধায় ) 

তারগর কালের চাক। ঘুরল অনিবর্ গাঁততে। যেমন ঘোরে সুদর্শন 
চক্ব। ইতিহাসের এক নৃশংস ও নিষুবতম অধ্যায় চলল আঠার দিন ধবে। 
আমর। অবাক হয়ে দেখলাম, ভাই হানল ভাইয়ের বুকে অন্তর। পুন্ন হাল 
ধীপতামহকে ৷ শিষ্য বধ করল গুরুকে । তাও অন্তর দিয়ে আঘাত করবার 
আগে ভার চের়েও ভয়াবহ ও অকপ্পনীয় এক উপায়ে ৷ আজন্ম সত্যশ্রয়ী 
ধাবা মীন, তিনিই তার নিষ্পাপ অঙ্গে মেধে নিলেন িথ্যার কালিমা । 
উচ্চারণ করলেন সেই সাংঘাতিক মিথ সত্যের আভাস দিয়ে, তাই তা হল 
আরো মরম্ঘাতী। যীর রধ চলত সতাবলে মাটির উপর দিয়ে শূনো-সহস। 
তা নেমে এন মাটির বুকে। জানি, যুধাঠরের অন্তর হাহাকার করে 
উঠ্লোছল। আমাদের অন্তরও ি করে না? 

ঘটনার গাতি আবাঁত হতে লাগল । আমাদের বিস্মিত ঝাঁথত অন্তরে 
গে ওঠে মেই কথা ঝ। আমর প্রথমেই শুনোছ-“অনাদানধনং লোকে 
চনতং সংগারধর্ততে” ( আদগব )-এই সংসার চক্র জগতে চিরকালই এইভাবে 
ঘুরে আসছে। গম্প শূনতে বসেছিলাম আমর] | বুঝতেই পারান কখন 
যেন এর মধ্যে জীড়য়ে গেছি। নিজেদের দিকে তাকাতে সাহস হয় না 
আর। হয়তে দেখে আতকে উঠব, এই আঠার দিনের সমন্ত অস্ত্রের আঘাত 
(লেগেছে আমাদেরই মরে, আমাদেরই অঙ্্ে। দুই হাতে আমাদের র্ত। 


র্‌ মহাভারতের বধ 


হেঁটে ঘলোঁছ রকতবা্ম দলিত করে। সমস্ত জীবন যেন রুততমাথা হয়ে 
গেছে-ভোগান বুধিরপ্ীদন্ধাম। 

তারপরে ঘনেক শোক, অনেক গান্তিবাকা, অনেক প্রায়ান্চত যজধৃমে 
আমরা গার হতে চেয়ৌছ। কিনতু থাকল না কিছুই । সঙ্ধ্যার এক ধুপর 
বৈরাগ্য যেন ছেয়ে এসেছে অন্তরের আকাশ। আমরা জগতের এক 
বেদনাদায়ক রহমোর মধ্যে এসে পড়েছি, দম বন্ধ হয়ে আসে। একটা প্রবল 
জলোদ্াস এসে ভাসিয়ে নিয়ে গেল দারকা-শূনা হয়ে গেল ফুবশে। কিনতু 
আমরা এধন সব শুনবার জনই গ্রনুত। শরীক, যান কেবন পাওবদেরই 
আশ্রয় নয়”-সমন্ত মহাভারতের মূল আশরয়-“মূলং কৃষে। বধ ৮" (আপ) 
শীতীনও আর নেই। আমরা হেন সত্যই এবার আশ্যহীন, ছিন্মূল। 

ঘটনা চলেছে দুত গতিতে । পরবর্তী পর্গুল সব সক্ষপ্ত। অস্প 
গাঁরসরে ঘটনার এতখানি ঠাসবুনানী দেখে বিস্মিত হতে হয় বেদব্যাসের রস 
চাতুর্যে। এক সরধবুনী নাষ্ট্রকারের চুড়ান্ত কতি আমাদের আবিষ্ট করে দেয় ] 
বোধ কথ। নেই, বিস্তার নেই। তাড়াতাড়ি সব চুঁকয়ে দিয়ে বৌঁরয়ে পড়তে 
হবে। কোথায় ? তাও কেউ জানে ন। তখন। যুদ্ধের পরে কৃ বলোঁছিলেণ 
তীর স্বভাবসিনধ সাঞ্ফেতিক ভাষায়, “কাজ শেষ হয়েছে। সঙ্ধা। হয়ে আসছে। 
টপ, এবার আমর গৃহে ফিরে যাই" সবাই ভেবেছিল, বোধহয় কৃষক 'শাবরে 
ফিরতে বলছেন । কিন্তু কের উদাস ক নিঃসীম দু দেখে মনে হয় 
তিন যেন অন্য কিছু গভীর কিছু বলছেন। যুদ্ধ জয় হওয়ার মুহুর্তেই সেই 
বিহ্বল সন্ধায় কৃ এমন হয়ে গেলেন কেন? তখন গাগুবেরা বুঝতে 
পারেনান। ূ " 

কিভু এখন যেন আর কারে। মনে কোন প্রন নেই। কথা নেই। এক 
অমোঘ ভাবতবকে মবাই মেনে পিয়েছেল। মেনে শিয়েছেন সর্বাগ্রে 
ুঁধষঠর, তার চার ভাই, এমনকি জীব তেজময়ী দ্রোগদীও ৷ বিনা 


বাক্যে নিঃশনে সবাই যুধাঠিরকে অনুমরণ করে চলেছেম। একবার জানতেও 
চাইলে মা তাঁর, কোথা চলেছেন? সব সংশয় বাকৃ 


বত ত্কযুন্তির যেন 
অবসান হয়ে গেছে। 
গাম করলেন সমগ্র ভারত। শেষে উত্তরা 


সুখী হয়ে চললেন 
মধগ্রস্থানের পথে। পথে কেউ এল না ডানে সংবর্ধন। 


হু করতে। সসাগরা 
ভারতের অধর ছিলৈন তীয়; কিনতু এল না কোন প্রন বা রাজ-অমাত 
পুপমালয নিয়ে ভার্ধন করতে । দের অহাধারা ধমকে দাড়াল না কোন: 
বিশযয়'তোরণের সামনে 


এমন বৈরাগাবূসর নিঃলদ গদযারা-দীরব 


প্রস্তাবনা রে 


রহস্যময় সকল বোদনা-ছাপানে! সকল শোক পার-হওয়া সকল খশ্বর্ষকে তুচ্ছ- 
কর! এক দুর্গম পথের অভিযান্রী। 
পথে একে একে স্থালত হয়ে পড়লেন দ্রৌপদী ও চার ভাই। 
যুঁধাষ্ঠর এক! নিঃসঙ্গ । ঠিক এক নয়, সঙ্গে একাট প্রাণী, পথের কুকুর, 
কিসের টানে কিসের আকর্ষণে সে তাদের অনুসরণ করে চলেছে.“ । হুধিঠির 
মৌন, শান্ত তার দৃষ্টি । জলমগ্ন দ্বারকাপ্রী দেখেও ঠার মুখে কোন আক্ষেপ 
বা বিলাপ আমর। শুনান। তেমনি শুনলাম না তার প্রারগ্রাতিম ভার্যার, 
আত্মতুল্য ভাইদের পরপর মৃতাতে । এ কোন্‌ হুধাষ্ঠর ? এমন আত্মগ্রাতষঠ 
এমন শান্ত, এমন যোগস্থ পুরুষ! একে তে৷ আগে আমরা দেখোঁছ প্রাত- 
পদে ভাইদের মুখাপেক্ষী, কৃষের, বিদুরের উপদেশ পরামর্শে নির্ভরশীল, 
সংশয়পাঁড়িত অন্তর্টাহে অর্জীরত মৃদু লজ্জাশীল যুধিষ্ঠির 
কিন্তু এখন ? অদূরে এ সুমেু শিখর, সম্তার্যদের বাসভৃঁম, বেদব্যাসের 
তিপস্যার আসন, গঙ্গ৷ যেখানে রুদ্রের বীর্য নিক্ষেপ করেছিলেন-সেই স্বর্গের 
দুয়ার_তারই উপকণ্ঠে কান্ত, নিঃসঙ্গ মৌন যুধিষ্ঠির দাড়িয়ে । পর্বতাশখরে 
হুহু হাওয়ায় তাঁর 'ছন্ন মাঁলন কাষায়বসনপ্রান্ত কাপছে । তানি চেয়ে 
আছেন নিমভমর দিকে_-ভারতবর্ষের দিকে । পশ্চাতে সেই পথের বন্ধু 
. শীমরীহ কুকুরটি । কি ভাবছেন তানি 2 ঝরাপাতার নিঃ্বনের মত আমাদের 
দীর্ঘগ্থাস তার কোন উত্তর পায় না। 
কেবল আমাদের মনে বিদ্যুৎচমকের মত বারবার নান। 'বাচিত্ ছাব ভেসে 
ওঠে, আবার মিলিয়ে যায়। মনে পড়ে ইন্প্রস্থের ক্ষাণক সুখস্মৃতি । 
ময়দানবের স্ফাটকশনার্মত হর্মাবলী ৷ বন্দীদের ুঁতিগূর্ণ মঙলসঙ্গীতের সুর 
বুঁঝ এখনও শ্রবণে ক্ষীণ হয়ে ভেসে আসে। মনে গড়ে সেই সর্বনাশা 
সভাকক্ষ? যেমন জুয়াড়ির হাহে পাখা, তেমান বরুণের হাতে জগং--“অল্গানব 
শমী বাচনোতি কালে” ( অথববেদ)__সেই সর্বনাশা পাশা য৷ ভবলস্ত অঙ্গারের 
ন্যায় ছকের উপর বসে আছে,স্পর্শ করতে শীতল, কিনতু হদয়কে দ্ধ করে। 
শব অঙ্গারা ইরিণে নুঘ্তাঃ শীতাঃ সন্তে। হৃদরং নির্দহত্তি ॥ ( খদ্বেদ--১০, 
৩৪, ১)। আকুনির সেই বারংবার অট্রহাঁস আর উল্লাস, পঁজতামত্যেব 
“শজতামতোব” ৷ এখনও তার আতঙ্ক আমাদের বুকের রন্ত শীতল করে 
'দেয়। চোখের উপর ভেসে ওঠে একবন্রা রজন্থলা পাণ্ালী বিম্তকন্তলা 
চলেছেন বশের পথে রোদন করতে করতে। তার উপরে নিলজ্ঞ 
'সেই অপমান--ব্রবনে্রলাবিল৷ শোিতান্তৈকবসনা মুক্তকেণী বিনির্যযো” 
( সভাপর্ব )-আর গেই সমস্ত লাছন৷ ধিবার হয়ে বুঁাষ্ঠরকে দ্ধ করছে । 


্ মহাভারতের ঝা 


ভিন দেই সব তরল বিষের মর্ত গাম করছেদ-বষগোর কা হি 
গীষ্ক” (বনপর্, ৩৫ অধ্যায়) 

কিনতু এখন তর চোখে কি একাকি ঘোকাণু আমর দেখব মা, যখন 
ভন মনে করবেন ডার দুধনী মাতা কুঘী অরণের মাধো দাবামনে দ্ধ 
হচ্ছেন? বোধ হয় না। কেনদা, আমাদের চোখেও তে! কোন জনের 
রেখা নেই। ধুধু উত্স নিয়ে আমরা বাবনুঘধ। 

কি নাম ঢেব একে? মহাকাব্য দা (ধাম বলেছেন এ কাবয। 
রা তার মক্ষাং করে এই আাথা। মমর্ঘন করমেন। পরে আবার একে বা 
হদ “পূরণ গৃম যা থেকে বিছা হচ্ছে "জগ স্রোত । কিছু 
ঝোন অভিধ। দিয়েই মহাভারগকে ধরা যায় না। আমাদের গুধের সক 
সাজ সকল বর্ণনা যধন মেষ হয় তখন দৌঁধ এই আশর্য ক্চদাটি তার সমন 
মীমগাি অভির করে গেছে। কোন কিছু দিই যধার্য ধরা যাছছেনা। 
মহাকাব্য ব। £]10 যে অর্থে আমর বুঝি মহাভারুতকে ঠিক তাই বরা যায় 
না ভাহমে মহাকাব্য বাটার অর্থ এর বিভৃত বরে ধাতে হয় যে, 
উ। আর চপ থাকে না। যাঁদও এট কা, উড কষা, একট পূমার 
রানেই ও মহা আছে; ছে ভাই মব নয়। আহার কাবা নয় 
বু ছেয়ে সাদামাটা পদাদিরগৃয চনেছেদুতগদে সাংবাদিক কনার মত। 
সাব বাকা দার তখন চে মা মেই। আমি প্র ভতী় জায় ঢো 
মিতা গম কবি যায় বয় ছায়া ভার আর কোন উদ্দেশ 
ঢেনেই। শাবিগধেও & রী চোখে গড়ে জনক জাযায়। জানা, 
রিবর। মহাভারতের ঈঞজ দিতে গিয়ে বে মুখাকনেই গড়েছেন । রবাদুনাধ 
বেছন যে অর্ধ রামারণকে মহাবার বলা যায় দেই পার্থ মহাভারত 
চি মহাকাবা দয় বলা মেতে গারে একটী 18759 

এক বলা হয়ছে "প্রণব গত” আহে পুরাণ কি? আমানের 
ঘর কচ দির দেখ ই পুর ধদী ইবার্ীতে 
যার কউ হজ অন প জনুধা কাঁর আমর। 110 বনে 


রশ্তাবনা ্ 


দ্যুতি ঠিকরে গড়ে। শ্রীকৃষের সুদর্শন চক্রের মত অনস্ত তার আবর্ত, অনন্ত 
বিছ্ীরিত তার শন্তি তেজ ছটা। মহাভারতের ঘটনাগুলও কেবল একবার 
ঘটছে লা। বারেবারে পর্বে-পর্বে এসে তা আমাদের ন্পর্শ করে আঘাত করে 
জাগিয়ে দিয়ে ঘায় নৃতন অর্থে নৃতন ব্যাপ্ত নিয়ে-পুনঃ পুনর্জায়মানা 
পুরাণী”। রবীন্দ্রনাথ একে বলেছেন, “ভাবগত হীতিহাস৮..+জাতীয় সমাজে 
বৃহৎ ইতিহাসের স্থাতি*.““যেখানে তথ্য খুশজলে হয়তো ঠাঁকব কিন্তু সত্য 
খুশজলে পাওয়৷ যাইবে" ( 'রবীন্দুরচনাবলী", পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৩ খণ্ড, 
১৫৯ পৃ.)। শ্ীঅরাবন্দ বলছেন, “৫0 ৩10 11900 07 0861005% 
40600 005 18067 (7552)5 07 176 0114, 1937, 00. 16, 22)। 
বাঁকমচন্্র বলেছেন, মহাভারত “ইতিহাসের উপর নির্মিত কাব্য” ('বাঁঙ্কম 
রচনাবলী" গৃ. ৬৫৪, মৌসুমী, ১৩৮৯ ) মহাভারতের মধ্যে আমরা একটা 
চমৎকার কাঁবনময় আখ্যা পাই, বলা হয়েছে "ুতিজ্যোতস্া+ বৌদক জঞন- 
'সাদ্ধর সত্যানুভবের এক গ্লিষ্ক জ্যোয্লার আভা এই মহাভারত । তাই একে 
পপঞম বেদ”-ও বলা হয়। 


চত্বার একতো৷ বো ভারতপ্টেকমেকতঃ। 
পুর কিল জুবৈঃ সর্বে সমেত্য তুলরাধূতম্‌ ॥ 
চতুর্ভঃ সরহস্যেভ্যে। বেদেভে। হ্যধিকং যদ।। 


তদ। প্রভাত লোকেহাম্মন্‌ যহাভারতমুচাতে ॥ 
(আদিপর্ব, গ্রথম অধ্যায়) 


সমস্ত দেবতারা সমবেত হয়ে মহাভারতের গভীরতা নিরূগণের জন্য 
তুলাদণ্ডের একাঁদকে চার বেদ আর অন্যাদকে একখানি মহাভারত দিয়ে 
দেখলেন মহাভারতের গুরু ও ব্যাপক চতুর্বেদ ও উপনিষদ থেকে অধিক। 
বলা বাছুলা, এটা একটা উপমা । এর থেকে অর্থসক্কেতঁটি আমাদের 
গ্রহণ করতে হবে। কেনন৷ বেদের শুদ্ধ জান ও অতলমায়ী অনুভতির 
আঁধিকারী সকলে হয় না। শুধু জ্রানে এবং মেধায় বেদের অনুভব লাভ সম্ভব 
নয়। অস্পজ্ঞনীর তে। কথাই নেই। তাই বেদব্যাস বেদের সারটুকু নিয়ে 
বিচ ঘটন। পুরাণের ভিতর দিয়ে তার চন্দ্জ্যোৎমাটুকু কেবল অস্পধুভাদ্‌ 
সাধারণের জন্য বিতরণ করলেন। 


ইাতিহাসপুরাণাভ্যাং বেদং সমুপব্তহয়েং। 
বিভেত্যল্পমুতাদ্‌ বেদে। মামযং প্রহরিষ্যতি 1 
(আঁদপর, প্রথম অধ্যায়) 


রঃ মহাভারতের কথা 


এেকে বোঝা যায় ইতিহাদ-গুরাণকে বেদেরই গাঁরগ্রকরগে সলোকোগ- 
যোগী গ্রকরণরূগে গণ্য করা হয়েছে এব! মেই অর্থেই একে "গম বে” 
বলে গ্রহণ করতে হবে। 

বাগা বোম্‌ মনাতনমূ। ইতিহাসীমমং চরে পুণাং”" ( আদিপ, দ্বিতীয় 
আধায়)। গলাতন বোঁপান্কে বিভ্ট করে এই গুণ) ইতিহাস বোঁধাদ 
বচন করেছেন। বলা হয়েছে স্বশান্রের মধ্যে এই হীতিহাসই শ্রেষ্ঠ 
পটতিহাসঃ পরধানার্থ গ্রে স্াগযেযগ্ণ। ইতিহাস ও শতর নানা ব্যাথা 
বর্ণনা করা হয়েছে, মহাভারতের ইহাই গ্রহক্ষণ -“ইতিহামঃ সহবযাধ্া 
বাধা পুদরয়োহপি চ"ইহ গ্রয ঙ্গণমূ 

আমর আবার ফিরে যাই মেই ধাঁ শৌনকের আশ্লমে। নৈমিষারণোর 
'মেই ভ্রোং়ালোকিত মন্জায়। যেখানে সৌতিকে ঘিরে প্রদীপালোকে বসে 
আছেন বাঁধগণ। তার দৌতিকে গল্প বলতে বলছেন। কিগণ্গ মুমতে 
গন ভারা? বাঁধাণ বলছেন, আমর মূনব মহার্ধ বোথাস প্রাচীন ঘটনা 
অবনয়ন করে ঘা রচনা করেছেন, যা শুনে দেবগরণ ও মহ্র্চাগ সবশেষ 
প্রণংল৷ বরেছেন, সেই মহাভারত নামক ইতিহাম, মম্ত ইতিহাসের মধ্যে যা 
প্রধান-ভারতসোতিহাঙগা পৃাংহস্ারথনযৃতাম্‌” ( আদিপর প্রথম অধায়) 
যর পাগলি আকময সুন্দর, গর্বগুলিও আশ, যার মধ্যে মৃষ্ম ততুসব 
নিহত হয়েছে, তার যু তার বোপ্রাতিগাদ। বিষয় সুগজগ্ন অলদৃত, গাব 
দেই বাকৃবিভূতি আমরা শুনতে চাই। 

সমগ্র মহাভারত বন খেষ করে মৌঁতি আবার বলছেন, "ইহার তুলা 
গাঁধর ইতিহাস আর নাই” (সগ্ারোহণগর্য, গণ্চম অধায়)। বারবার 
'হাভারতকে ইীতহাম বলেই বজা। হয়েছে! ভবে আম বর্তমান যুগে 
ইতিহাস বলতে যে 110] বুঝ, যা শুধু একটা দেশ ও কালের তধোর 
ঘানার বিবরণ, মহাভারত টিক তেমন হীতহাস নয়। 

বেধল জীবনের উপরভাগের ছোটবড় ঘটনার তরগুছির গার লওয়া 
_ আয়া দেখতে হবে সে প্রবাহের গভীরে কোনু জাবর্ঠ দুর্ণমান, কোন্‌ 
অনূকূ পরাতকৃল শক্তিস্রোতের স্রণ | একা গভীর ও সময দৃষি নিয়ে . 
"জীবনের অন্তরাজের গাঁতকে লক্ষ্য করা- তযোর অন্তরালে সত্যকে অনুধাবন 
বরা-মেই হিপাধে মহাভারত বান্তাবকই ভারতবর্ষের প্রকৃত ইততিহাস।-এই 
সেই ইতহাস ঝা ধানার আড়ালে ছরবেশে কাজ বরে চনে, [াগ0] 
8৫191510080 1 অহা্ারতের মধ আমরা পাই ভারতের 
কারণ লীলা । 


প্রস্তাবন। খু 


ভারতের প্রাচীন খাঁষদের মতে ইতিহাম হল “ভতিভব্য-ভাবষাধকথম”-- 
অর্থাৎ অতাঁতে কি কি ঘটেছে শুধু তাই দেখা ময়, বর্তমানে তার কি বূগ 
নিয়েছে, অতীত কি ভাবে বর্তমানে রূপ নিয়েছে তা লক্ষ্য করা এবং সেই 
দেখাও গার্থক হবে না, সত্য হবে না, যাঁদ না আমাদের থাকে একটা সতাদৃি 
সা দেখতে পায় ভাবষ্যতের কোন্‌ অমোঘ চাপে বর্তমানের ও অতাঁতের ঘটস। 
সব সালিত হয়ে উঠেছে । বেদে বলা হয়েছে “ভাবিষাং স্মতিঃ। ভবিষ্যতে 
খা ঘটবে তাই যেন আমাদের মধ্যে একটা স্মৃতি হয়ে কাজ করে, আমাদের 
পারচালিত করে। ইতিহাসকে অনেকে বলেছেন সমাজ-মানসের স্বৃতি। 
মানুষের মকল ভালমন্দ মৃখদুঃখ ঘাত গ্রাতঘাতের কম্পন নির্মম উদাসীন্যে সে 
ধরে রাখে। প্রকৃত ইতিহাসও তাই। কিন্তু এই স্মৃতি কেবল অতীত বা 
বর্তমানের নয়-তা হল ভাঁবধ্যতের স্থাতি। 
সমগ্র মহাভারতের মধ্যে বেদব্যাস ও শ্রী ফেন এই ভবিষ্যং স্মৃতির 
সচল বিগ্রহ । অন্ধ ধৃতরাহের প্রতি তার সেই আম্র্য উত্তি, যেন হতহাস 
কথা বলছে, 'পুন্, তোমার সন্তানের আর পার্থিবগণণ সকলের মৃত্যু আসন্ন । 
দুঃখ কারে। না । কেবল কালের গাঁতি লক্ষ্য কর» (ভীম্পর্য) 
আর একজন হলেন শ্রীকৃফ ৷ তিনিও বলছেন অদ্ুনকে। “আমার এবং 
তোমারও বহৃজন্ম অতীত হয়েছে । আমি সেসব জবান কিন্তু তুম জান 
না-তান্যহং বেদ সর্বাণি ন তং বে গরস্তপ।” তাই আমরা দৌখ এই 
গুইজন পুরুষই কেবল মহাভারতের সকল আবর্তের মধ্যে স্থির এবং সন্ত কিছুর 
কারণের কারণ। মহাভারতে য৷ নেই তা কোথাও নেই। লোকে যে বলে, 
ধ্য। নেই ভারতে তা নেই ভূভারতে” তার হীপ্গিত পাই ব্যাসদেবেরই কণ্ঠের 
একটি শ্লোকে-“হন্নেহান্তি ন কুন্রচিং” | ( আদদিপর্ব, ২/৩৯০ ) 
ভারতের জীবনের সকল তপস্যা, ধ্যান, ধারণা, ধর্ম, নীতি একট গভীর 
'ভাবের মধ্যে হোয়াগ্লির মত ধকৃধকূ করে ভ্বলছে। এক পরম শিবচেতদা- 
বীর ধ্যানের মধ্যে তুবন ধরা । শিবকেও তাই মহাভারতে বলেছে “ইতিহাস 
কপ্প”। 
বেদব্যাসের কোন পক্ষপাত নেই । সমান মমত। দ্বেহ ভালবাস৷ নিরে 
শৃতান ষেমন এ'কেছেন ধর্মরাজ হুঁধিষিরকে তেমান একই মমতা নিয়ে 
এঁকেছেন কর্ণকে দুর্ধোবনকে ৷ বরং কর্ণের দুোধনের জীবনের শেষ দু] 
এমন করে ফুটিযনে তুলেছেন যেন এক মহান্‌ সূ্যাপ্তের গামা পেয়েছে তারা। 
দুযোধনের মৃত্ার সেই আত্ম শুতে একটা করুণ বেহাগের বুরে যেন জগ 
কেঁদে উঠল। শুধু আমাদের বুকই নয়, কেঁপে উঠল পুথিবীও। বুরুছেতের 


১০ মহাজরতের কথা 


অবমানে একটা অদীম বৈরাগ্য ও নির্ধে, ক্ষমা গ্রস্ত ও মাহম। সারা 
আকাশে ছাড়িয়ে গড়ন ফেন। এ আকাধ বোব্যামের খান্তগুণে ধরা। 
তাই সব যুদ্ধ থেমে যাওয়ার গর, সব কালী থেমে যাওয়ার গর, সকল আশ্রয় 
ভেঙে যাওয়ার গর, যা থাকে, য| কেউ দান করে না, আমরা মিঃসন্গ জীবনের 
নিভৃত চিত্তে নিজের অন্তরে ঘা লাভ কাঁর, তাই হন হারের সহাগ্রস্থানের 
পথে হায়ের মল্পদ- সকল শোক দুখ মৃত্ভার অতীত সেই অমৃত । সেই 
অর্থেই আমা বা, 'মহাভারতের কথা অমৃত মযান' । 


[দুই] 
আলো!অন্ধকাল্ ছুই ভে 


মহাভারত ভারতীয় জীবনধর্মের একটি আলোক-রেখার ঘাল্লাগথ । একটা 
অস্ধেষণের পথরেখা। দলের ব্যবহারিক জীবনের বিচি সংঘাতের আবর্তে 
[ভিতর দিয়ে অন্তরাত্মার একটা সন্ধান । জীবনকে প্উর্জিত" করে গাড় 
তোলাই তার প্রয়াস। 

ভারতের সমস্ত জীবন-গ্রতিভার আকৃতি ও গ্রকীত, অন্তরাত্থার তপশ্চ্যার 
গভীর উদাত্ত শন্তির মবখানি ধরা আছে মহাভারতে । মহাভারত ভারত- 
মান্ত। একবথায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এর সঃল অনুষটুগ্‌-ছন্দে ভারতবর্ষের 
সহ সহ বংসরের হংপিও স্পন্দিত হয়ে আসছে ।”"“ভারত্বর্ধের যাহা 
মাধনা, যাহ! আরাধনা, যাহা সঞ্কণ্প ভাহারই ইতিহাস.” [ রবীন্রচনাবলী, 
১৩ খণ্ড পশ্চিমবঙ্গ মরকার, পৃ. ৬৬২(৩)] 

এই মহাভারত-পান্তর মূলে রয়েছে নিতৃতসঞ্চারী বেদের মাতৃশড়ি। 
কিছু বেদ হল আরণাক সাধকমগুলীর একান্ত নিভৃত ভ্রান | সেই ভানেরই 
মতি সমান্-জীবনে খন সাক্ষা্ভাবে উৎপারিত, তখনই পাই আমরা রামায়ণ 
মহাভারত এবং পুরাণ। 

'বদ হইতেছে ভারতের আদি মূল মাতমি-এইখানেই ভারতের অন্তরাত্থা। 
অন্য সীমায় সৃতি হইতেছে দোহক আয়তনের বিধান, বাহিরের গুল বরমকষের্ের, 
বাবহারিক জীবনযাত্রার বাবস্থা। এই দুইএর, আত ও দেহের মাঝে, অন্তকরণের 
গৃথক পৃথক ভুমিকা গড়িয়া তুিয়াছে রামায়ণ মহাভারত এবং পুরাণ” 

রামায়ণ ভারতের চিত্তে, প্রাণের ধারাকে পর্ণ কারয়াছে, গড়ি 
তুঁলয়াছে হবায়ের অবদানে, সরল সুকুমার অথচ সমর্থ ভাবশীলভার বলাণে। 
রা মেই প্রাণকে বীধিয়৷ ধারয়াছে একটা সিডি ই্াশরে 


'রচনাবলী' ৫ম খও, টা ্ঃ ৮৫-৪৬) 

শ্রীনলিনীকান্তের ব্টবা সংক্ষেপে হল এই : রামায়ণ ও 
হদয়ের সারলা আর মহাভারতে বুির প্রার্য। 
কঠোর । রাষায়ণ যদি হয় দি জং, মতাভারত হবে 


্ 
৮০ 


৯২ + মহাভারতের কথা 


মহাভারত উত্তগ শৈলাপথর, রামায়ণ বিশাল জ্লাধঘ। রামায়ণে ভারত- 
হায়ের সরল আরজ গুণ, মহাভারতে বুদ্ধির মার রুক্ষ কঠোর তপঃশন্তি। 
রামায়ণের সীত। আর মহাভারতের দ্রৌগদী-এই দুই মহীয়সী নারীর 
নীবনেই ৷ প্রাতফালিত। সীতার সকল দুঃখ লাঙথমার ভিতরে আমরা দৌঁখ 
কেমন একটা! সহজ সরল হাায়ের গাঁত। আর দ্রৌপদীর সক দুঃখরেশের 
মধ্যে ফুটে উঠেছে একটা সমর্থ গারণত আত্মগ্রাতঠ মনোবল ই্ছাগন্তি। 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাবযগুণেও লেগেছে এই দই বাঁশি শান্তর শর্ম। 
সীতার জন্ম কোমন্ মীৃত্তিক। থেকে, তাই মাটিরই মত সীতা মি্ধ কোমল 
এগরবধদহা* | দ্রৌগদীর ভা যজের আগ্নি থেকে তাই আশগযন্া যাজ্সেনা 
গ্মরী 'ধর্মার্যকুশন।” | দুই গ্রন্থে আমরা পাই দুই যুগের ০০০০৪ 
শ্রীরম ও ঘরীকঝ__ একজন শ্রীমান আর একজন ধাঁযানূ। 
মহাভারতের যে শান্ত তার বান তোড় আছড়ে পড়ছে দুটি জা 
দুই বুকের তটে। যার এক তটে অন্ধকার আর এক তটে আলো । একটি 
হল অঙ্ক ধৃতরাহের তাঁপিত বক্ষ, আর একটি হল বিবেকবান ধাগ্রা 
যুধষ্ঠিরের বাধিত হ্দয়। প্রবর শীরতগ্লোতের ধাক্কায় দুই তীরের যে সব্াগ। 
ভাষ্জাগড়। তাই নিয়েই মহাভারতের ঘটনাশ্পবাহ। ভারত-শানতির বিগুল 
চাগকে ধারণ করতে পারে ঘা ত। হন ধাঁ, ধর্ম অর্থই যা ধারণ করে, আর 
* এই ধর্মের সমকক্ষ তার বিপরীত অন্ধকার দিধ যেটি তা হল অধ, তার 
রতি ধতরাস্ব। তিমি যে অধ, তার চোখে যে কেবল অন্ধকার, সেটা ভার 
জীবনেরই £019010 দিক । নিরেট অধ্ধকারের মধ্যেও যেমন থাকে গভীর 
আলোর এক সন্ত, তোন আমরা দৌখ ধৃতরারের অন্তরের গভীরে ধর্- 
বোধের একটা অলক্ষা চাপ। তারই বলে তার কণে আমরা খুন বারবার 
সকরুণ বিলাপ । ধর্ম াকে ছেড়ে দেয়ীন, একাওও অবাহাতি দেয়ান, তাই 
তারই জীবনমান গরা্ধারী। ধর্মের এক সাধবী শিখা তান। তবে হায় 
তান চক্ষু আবৃত করে রেখেছেন। এও আর*এক £0১01। 
আর যুঁধঠির, বিন ধর্ের পুর, একটা পিঁগড়ের দঃখেও ধীর হায় কাদে, 
চিরকাত? অথচ নিরুগায়, (ঘানি তাঁর অনুভুতিগরধণ অন্তরের জন্য বারংবার 
কেবল পেয়েছেন ধিকার আর গঞ্জনা, তার প্রিয়তমা পত্র কাছে, আত্মতুল্য 
ভাইদের কাছে, এমনাঁক তীর মায়ের কাছ থেকেও । তার বুকের ভিতরের 
' এই ভাষ্ঠনের দিকটা আমর৷ তে৷ উপেক্ষ। করতে পার না। 
অহাভারতে তো অসংখ্য চার । একটা মমগ্র জাতিই যেন উপাস্থৃত 
এর মধ্যে। কিনতু কেউ কি এই দুই জনের মৃত এমন করে মহাভারতের 
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সবখানি তোড়কে বুক দিয়ে ধরেছেন ? ভারা সব আছেন যেন ভাসমান - 
তরীর মত। ঢেউএর আঘাতে তাদের জীবন টালমাটান হচ্ছে, কর্ম দিয়ে 
প্রয়াস দিয়ে গতির বাক ঘুরিয়ে ধরতে চেষ্ঠ। করেছেন, কিন্তু মনে হয় তারা 
সবাই নিমিন্তমান্ত। একমান্ যুধিষ্ঠির ছাড়া পঞ্টপাওবের আর সকলের হাদয় 
যেন বোব৷। ধার্তরাস্ট্ের সকল বীরগণও যেন নিয়াত চালিত “যথা দারুময়ী 
যোষ! নরমারী সমাহিত।। ঈরয়তাঙ্গমঙ্জানি তথ! রাজনিসা প্রস্তাঃ।” (বনপর্ব) 
নৃতকচালিত কাঠের পুতুল যেগম অঙ্গ সপ্টালম করে তেমান যেন জগতের 
সকল প্রাণী ভগবানের শত্তিচালিত হয়ে অঙ্গ সঞ্চালন করছে। 

এরা জীবনের মধ্যে আছেন বটে কিন্তু জীবনকে বুক দিয়ে গ্রহণ করেনানি-_ 
যেমন নদীর দুই তট নদীর স্রোতকে ধারণ করে। কেবল ধৃতরান্ এবং যুধষ্টরৈর 
বক্ষ, কুল ভাঙার মত তাদের বুকের পাঁজড় ভেঙে যাচ্ছে_-আর এই দুইয়ের 
আভগাতে তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠছে_সেই তরঙ্গ ছাড়য়ে পড়ছে অন্যানা সকলের 
হায়ে-ঠারা তাতে দোলায়িত ঘৃর্ণত হচ্ছেন প্রোতের বুকে তৃণখণ্ডের মত। 

কেবল দুই মহান্‌ পুরুষ এই সংক্ষোভের ধর্স-অধর্মের সকল আরাবের 
উধ্বেষে। এক হলেন ব্যাসদেব । তার কথা আলাদা । আর একজন হলেন 
শ্রীকৃষ্ণ । তন যুদ্ধ করবেন না,_অধুধামানঃ সংগ্রামে নান্তশস্ত্রোহহমেকেত£_ 
( উদ্যোগ্রপব ); তিনি সংঘর্ষের মধ্য প্রত্যক্ষতাবে নেই, অথচ রথের রাস 
তারই হাতে । সবই তারই ইচ্ছায় হচ্ছে, অথচ তিনি পির্পিপ্ত। এই রহসোর 
মধ্যেই রয়েছে মহাভারতের গৃঢ় তত্ব। সে আলোচন। আমরা পরে একটু 
বিদ্তুতভাবেই করব। কোৌরবপক্ষ ভাবছে তার৷ তাদের শিজের পথে চলছে, 
পাগুবপক্ষও ভাবছে, তারাও চলছে নিজের পথে । কিন্তু আসলে উভয় 
পক্ষই চলেছে মুরারীর “তৃতীয় পদ্থায়” 

” আর একজন বিদুরব। তাকে একটি স্বতন্র চার্র না ভাবলেও চলে । 
তিনি তে। ছদ্রবেশী ধর্ম, মাওব্য খাষর আভিখাপে শুদ্রযোনিতে জন্মগ্রহণ 
করেছেন 'ক্ষত্ত/” বিদুর । তন তে৷ মধার্ঠরেরই পিতা, বুধিষ্ঠিরেরই আশ। 
সপ্ন আদর্শের একটা উক্ত প্রাতরূপ। আর শেষে দোখ বিদুর ছায়ার মতই 
মিলিয়ে গেলেন, মিশে গেলেন বুধাষ্ঠিরের শরীরে । 

তাই বল্লাছলাম, মহাভারতের ষে কোথায় বাথা তা বুঝতে পার যায় 
কেবল ধূতরাস্ু ও যুধিষ্ঠিরের বুকে হাত দিয়ে । একজন সেটা প্রকাশ করেন 
করণ বিলাপে, ধাকে মঞ্জয় বারবার কশাঘাত করে বলেছেন, “মহারাজ, এই 
বিলাপ আপনার বিষামাশ্রত মধুর মত।” আর একভ্ন প্রকাশ করেন কেবল 
চাপ! দীর্ঘশ্বাসে ৷ আত্মদহনের নিঃশক তপে। যুধিষ্ঠির অতান্ত চাপ] । 
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তবু একবার তার মনের ভার ব্য্ত করে ফেলেন, অত্যন্ত নিভৃতে বনবাসের 
নির্জন জীবনে খাঁষ বৃহদখ্ের কাছে। কথাগুলি হীরের ধারের মত আমাদের 
'অন্তরে কেটে কেটে দাগ বসে যায়। যুধিষ্ঠির বলছেন খাবি বৃহদস্বকে, “ভগবান, 
উপহাসকারী ধূর্তরা যার৷ অত্যন্ত চতুর আর অক্ষকোবিদ, আমাকে ছল করে 
ডেকে নিল গাশ৷ খেলায় । আমার রাজ্য ও এখর্য সব হরণ করে নিল । 
পাশ। খেলায় আমার কোন দক্ষতা নেই, সেই সুযোগ নিয়ে আমার প্রাণপ্রয়া 
ভার্ধাকে তারা সভায় টেনে এনে লাঞ্ছন! করল। আমাকে এই নিদারুণ 
বনবাসে পাঠিয়ে দিল । প্রাতাঁপন রাত্রে এইসব দুঃখ দুঃস্বপ্নের মত এসে 
আমার নির্জন হাদয়ে হানা দিয়ে ষায়। পথবীতে আমার চেয়ে দুঃখী আর 
কে আছে 2” ( বনপর্ব, ৫২ অধ্যায় ) নিজের কৃতকর্মের জন্য দুর্তাগ্যের অনা 
এমন করে দুঃখ প্রকাশ যুধাষ্ঠর আর করেননি। বৃহদশ্ব এসৌছলেম বনবাসী 
বুঁধষ্ঠরের সঙ্গে সাক্ষাং করতে পাওবদের স্বর্গত-পত৷ পাণুর অনুরোধে । 
আমরা অনুমান করতে পারি বৃহদগ্যযুধাষ্ঠরের এই নিদারুণ মর্মবেদন তার 
পিতার কাছে পৌঁছে দিয়োৌছলেন। বনবাসী-পুরের দুখ স্বর্বাসী পিতার 
হয়ে ক কোন আলোড়ন তোলোনি ? 
ভাইয়ের যখন অধৈর্য হয়ে ক্রোধ প্রকাশ করছে, এমনাক সেই উরম 
'লাঙ্থনার মুতে দতকীড়ার আসরে অধৈর্য ক্লোধনষভাব ভীম যখন ঝুধাষ্ঠিরের 
হাত দৃখানি আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিতে চেয়েছে-“বাহু তে সম্প্রধক্ষ্যাম"_ 
বুখনও যুধিষ্ঠির নীরব । কোন বিলাপ তার মুখে শুনান। লাই্ছিতা দ্রৌপদী 
'ঘখন কেবলমানন যুধাঠিরের দিকে তাকিয়ে কোপকটাক্ষ হেনে ঠাকে দ্ধ 
করাঁছলেন-“্পাকোপসমীবিতেন কৃষ্কাকটাক্ষেণ_ তখনও তিনি মৌন। 
এনবাসকালেও তাকে বারবার এই ধরার শুনতে হয়েছে। ভীম তে৷ ধুঁধাষ্ঠরকে 
ধলেই ফেলেন তন “রীবজীবকাম্*। কিনতু এসবের প্রত্যুন্তরে হুঁধাষঠর 
কেমন এক আত্মসমাহিত দৃরাগত কণ্ঠে বলছেন, আমার ব্যবহারেই তোমাদের 
এমন বিপদ এসেছে-"মমানগ্লাদ্ধ বাসনং ব আগা” (বনপর্ব, ৩৪/২)। 
শকন্তু এই শীতল সম্যাহত কণ্ঠ তে। আক্ষেপের বিলাপের নয়। এযেন 
.কোন্‌ আত্মমগ্ন সাধকের স্বগ্রত তপের ক্ঠ। বেশ বুঝতে পারা যায়, ভিতরে 
একটা খাওব দহন ভবলছে তার । সচেতন যুঁধাষ্ঠরের অন্তরদহনের মধ্যে আছে 
একট তগস্বীর অনুসন্ধান, নিক্ের মধ্যে জানতে চাইছেন কেন এমন হল? 
ধাঁ তাকে দিয়ে কি দিদ্ধ করতে চান? এসবের অর্থ কি? বারা কি? 
এই জিজ্ঞাসার অনুসঙ্ধানই তার জীবনের সবচেয়ে জরুরী কাজ । রাজ্য লাভের 
চেষ্টার চেয়েও গুরত্বপূর্ণ ব্রত । আমর তাই দৌখ যুধিষ্ঠির বরাবরই সিংহাসন 
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লাভে তেমন উৎসুক নন। কেবল পাচখানি গ্রাম পেলেই পাচ ভাইয়ে 
"সুখে থাকতে পারেন। আর কিছু চান না। বল! যেতে পারে তীকে প্রায় 
জোর করেই রাজা করা হয়েছে। রাজা হবার পরেও বারবার তিনি প্রন্রজযা 
শনতে সন্াস নিতে চেয়েছেন। | 

তাই দ্বিতীয়বার যখন আবার পাশ? খেলার চন্রান্ত হল। তখন আমর! 
ভমকে উঠি। সোঁক? আবার সেই সর্বনাশা পাশা ? সর্ব হারিয়ে এত 
লাঞ্ছনার পর দ্ৌপদীর অপমানের পর যখন সব ভালয়-ভালয় মিটে গেল, 
পাওুবের৷ ফিরে যাচ্ছেন ইন্প্ন্থের পথে, তখন আবার এল ডাক! আমরা 
ভাবলাম, এবার হয়তো যুধিষ্ঠির প্রত্যাখ্যান করবেন। শনুর মরণ-ফাঁদে তিনি 
'আর গ৷ দেবেন না। কিন্তু না, যুঁধাষ্ঠর ফিরে এলেন আবার সেই সর্বনাশের 
পথে, সঙ্ঞানে সব জেনে শুনে। হুধিষ্ঠর যেন কালের হীক্গত দেখতে 
পেয়েছেন এর মধ্যে। ধৃতরাস্ট্রের এই আহ্বান এ যেন কালেরই আহ্বান, 
“ধুতবরা্ণ চাহৃতঃ কালম্য সময়েন চ” ( সভাপর্ব, ৫৫ অধ্যায় )। বুধিষ্ঠিরের 
জীবনের সবচেয়ে দুর্জয় দিক এটাই। তিনি লাভ-অলাভ সুখ-দুঃখের 
হিসাবী পথ ধরে চলেন না, তান চলেন কালের ইঙ্গিত ধরে । অন্তত তার 
অন্তরাত্মার মূল প্রবর্তনা সেই দিকেই। বুঁধা্টরের এই ব্যথার ?দিকটা ন। বুঝলে 
আমরা তাকে ভূল বুঝব। যেমন ভূল বুঝোঁছলেন দ্রৌপদী । তিনি কিছুটা 
অনুযোগ ও আমান নিয়ে তীর স্বামীকে 'জজ্ঞাস৷ করোছলেন, আগাঁন এত 
সরল, এত কোমল, আপাঁন দাতা, লক্জাশীল, সত্যবাদী ; তবে কেন আপনার 
মত বাতির দ্যুতব্যস্নে বুদ্ধি হল ; "থাজোর্মৃদো্বদান্যসা হীমতঃ সতাবাদিনঃ 
কথমক্ষাবাসনাজ। বুঁদ্ধরাপতিত। তব ॥” ( বমপর্ব, ৩০ অধ্যায় )। 

. বিস্তু এর যে উত্তর যুধিষ্ঠির দিলেন তা৷ আন্র্য। আমাদের ভাবিয়ে 
'তোলে। তে কি যুধাষ্ঠরের এই দৃতব্যরন তার চরিত্রের কোন দুর্বলতা, 
'কোন “18810 79%% নয় । জীবনের কোন একটা সামান্য ছিদ্র দিয়ে ট্রাজোড 
প্রবেশ করে লখন্দরের বাসরঘরের কালসর্পের মত। আমর! দ্রোপদীর মতই 
ভেবেছিলাম, যুধাঠরের চারিরেও দূতব্যন হয়তো তেমনি একটি বন্ধু । 

কিন্তু যুধাষ্ঠর এ কি বলছেন ? “যান্দ্রসোনি, তুমি আশ্র্য সুন্দর কোমল 
কথাই বলছ, আমিও ত৷ শুনেছি, কিন্তু তুম নাস্তিকের মত কথা বলছ- 
নান্তকান্তপ্রভাষসে।” ( বনপর্) 
যুধিষ্ঠিরের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই আমরা যেন ভার অস্তহদয়ের তার 
জীবনদু্ির নারখাট বিদ্যু্মমকে ক্ষাণকের জন্য দেখে নিতে পার । 
- জীবনে যা-কিছু ঘটছে ত।৷ আমারই কর্তৃত্ব, আমারই ইচ্ছায়, আমই মে 


১৫ খহাভারতের কথ। 


সকলে কর্তা, নির্তা, এটা নিতান্ত অহংবৃদ্ধির কথা । আমি ছাড়া আর' 
কোন শাস্তি নেই, আর কোন কারণ নেই, এ বুদ্ধি অসুরের, নাস্তিকের | 
ফলত তে৷ দৌখ, আমরা হা ভাবি, যা করব বলে মনে করি, কার্যত তা' 
করতে গার না। আমাদের সকল ভাবনা সঙ্ণ্প প্রয়াসকে অগ্রাহ্য করে, 
বানচাল করে, ওলটপালট করে ঘটে যায় আর-এক রফমের়। কোন এক 
নিযন্ত। শান্ত তার নিজের পথে আমাদের নিয়ে চলেছে । আমাদের কুবদ্ধির 
সমস্ত কর্ম অকর্ম এমনকি বিকর্মকে পর্যন্ত সেই শীল্ত তার উদ্দেশ্য সাধ 
উপায় "হিসাবে কাজে লাগায় ৷ যুঁধা্ঠর তার সকল দুঃখময় জীবনের মধ 
এই মত্যাটি দেখতে পেয়েছেন, বুঝতে পেরেছেন, যা ঘটছে তা তানি না 
চাইলেও ঘঠত, না করলেও হ'ত । আর একজনের তপর্ি মানুষের সকল: 
গ্রণনা সকল প্রয়াস, কোথাও এতঠুকু-বা৷ আশ্রয় করে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা" 
বিধ্বন্ত করে, আগন উদ্দেশ্য সিদ্ধির দিকে চালিত করছে। কিন্তু সেই নিয়ন্ত। 
পুরুষকে তিনি এখনও সাঁঠক চিনে উঠতে পারছেন না, তবে আভাস পাচ্ছেন, 
লোকে বলছে, 'তানও মাঝে মাঝে বলছেন, তান তাদেরই সখ| বাসুদেব । 
কিন্তু এই উপল এখনও ম্থির হয়ে ঠার বা গণ্চগাণধের অন্তরে এখনও 
প্রবেশ করেনি । এখনও সেই উপলা তার অন্তরে আগুনের রঙে দাগ কেটে- 
যায়ান। এইখানেই বুঁধাষ্ঠরের অন্তজীঁবনের আলো-জীধারি। 
ঠিক একই উপলান্ধ একই অনুভূতি আমর৷ লক্ষ্য করি যুধাঠরের বিপ্রতীপ 
চার অধর্মীচন্ত অন্ধ ধৃতরাস্ট্েরে মধ্যেও ধূতরাস্ী বলছেন, “্ঘথন নারদের 
মুখে শুনিলাম কৃষণার্জন সাক্ষাৎ নরনারায়ণাবতার তিনি বরহ্ধলোকে ইহাদের 
নিরীক্ষণ করেন, তদবাধ আর জয়ের আশা কার নাই। যখন শুনিলাম' 
বাসুদেব লোকের হিত সাধনের শান্ত কুরুদিগের বিবাদভঞ্জন করিতে গমন 
করিয়া পারশেষে চাঁরতার্থ ন৷ হইয়া প্রত্যাগত হইয়াছেন, তদবাঁধ আর জয়ের 
আশ! কার নাই। যখন শুনিলাম কর্ণ ও দুর্যোধন কৃষ্ণকে নিগ্রহ করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তিনি আপনার বাবধ বৃপ প্রদর্শন কারিয়া তাহাদিগকে 
নিশে্ কারয়াছেন, তখন আর জয়াণা কাঁর নাই। যখন শুনিলাম, কৃ 
্রস্থামকালে নিতান্ত দীন কুন্তীকে একাকিনী রথে সমুখে দণ্ডায়মান৷ দেখিয়া 
অশেষ সান্তুমাবাক্যে ঠাহাকে অশ্থাস প্রদান কারমাছেন, তখন আর জয়াশ। 
কারি নাই ।%"€ আঁদিপর্, অনুকমাণকা, অনুবাদ : কালীপ্রসন্ন সিংহ )' 
দেখলাম একই ঢেউ উঠেছে দুই কুলে। কিন্তু দুটি ভিন প্রকৃতির জন্য 
তার ঘাত-গ্রতিথাত হল বিপরীতমুখী ।. দেখ। যাক, এই উ্মন্ত স্রোত কোথায় 
নিয়ে যায়? চি ৮ নি | 


[তিন] 
অপ্রিললা সু 


মহাভারতের অমৃত আর গরল একসাথে মিশে উন্মত্ত মন্থন হল এই 
দ্বিতীয় পর্বে _সভাগর্বে। দুহাজার পাচশ এগারাট শ্লোক যেন আগ্মিঢাল। 
সুধা। এই পরে এসে আমরা কাহনীর মর্মস্থানাট, মহাভারতের হৃদয়ের 
ক্ষতি যেন স্পট দেখতে পাই। প্রাতাট চিত্র তার ভিতরের ঘত দোষভু্টি- 
দুবলতা, তার ধর্ম-মঞ্-মহত্ববীরত্ব সব ব্যন্ত করে ধরেছে। প্রত্যেকে যেন 
তাদের হাতের সবগুলি রঙের তাস উত্তান করে মেলে ধরেছে। দ্রৌপদীকে 
কেশাকর্ষণ করে বন্ত্রহরণ করতে চেয়োছল দুঃশাসন ; তখন ধর্ম তর শ্রী ও 
লজ্জাকে রক্ষা করেছিলেন; কিন্তু নগ্র হয়ে পড়ল আর সকলের চরিন্ব। 
আমর৷ পারার দেখতে গেলাম প্রতোকের গুণাগুণ শান্তি সামর্থ-_তাদের 
আকার এবং বিকার । কি যে ঘটবে তাও বন্তরআগ্নলেখায় ফুটে উঠেছে 
প্রতোকের ললাটে। অন্ধ ধৃতরাস্ তার অন্ধকার আকাশে উদ্ধার আলোকে 
পাঠ করে নিলেন কুৰুবংশের অমোঘ পাঁরণাম। সমগ্র কাহিনীর গৃঢ 
্রস্থিমোচন হল এই পর্বে । ঘটনা তার সবখান নাটকীয়তা নিয়ে ঘনঘোর 
হয়ে এল। আর এই প্রথম আমর প্রত্যক্ষ করলাম শ্রীকৃষকে তার সাব্রয় 
ভুমকায় ৷ 

অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন৷ ঘটল এই পর্বে। মহাভারতের সমস্ত প্লটখাঁন 
বীধা হয়ে গ্েল। তারই পারিণাম এবার আবর্তিত হয়ে চলবে শেষ পর্যন্ত । 
আবার সচেতন পাঠক এখান থেকে অনুমান করে নিতে পারেন, শ্রীকৃফের 
একটা নিজস্ব পারিকষ্পনা আছে। একটা নির্দ্ লক্ষ্য আছে। যাঁদও 
এখনও আমরা স্পঞ বুঝতে পারছি না । কিন্তু তিনি সেই লক্ষোর দিকেই 
ঘটনাবলীকে চালিত করতে লাগলেন-_যন্ত্রূঢাি মায়য়। ৷ ক্ষুদ্র জীবের দষদ্রতর 
সব মাথায় যাঁদও তা অনেক সময় বজ্জাঘাতের মত। এই পর্বে এসেই 
দেখলাম, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “অধর্মের ঘর্ষণে ধর্মের অসিতে শাণ পড়েছে? । 

বস্তুত যাঁদ এই সভাপরবাট ভাল করে পড় যায় তারপর সমগ্ন মহাভারতকে 
দেখলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে একট! নিখুত পরিকল্পনা, স্থানে স্থানে তা 
হয়তো কখনো বীয্িত বা বিলম্বিত হয়েছে, কিন্তু কোথাও তার ছে? পড়েনি। 
সতর্ক পাঠকের কাছে এর কোন অংশই তখন নিতান্ত বাহুল্য বা প্রাক্ষিপ্ত 


২ 


১৮ মহাভারতের কথা 


বলে মনে হবে না। অন্তত মূল পারকষ্পনার রসের দিক থেকে নয়। 
প্রায় গাচ হাজার বছর পরে আত্মকের দিনে অঞ্পায়ু অবসরাবহীন অন্লগতগ্রাগ 
আসর আঁভানবেশহীন মনের কাছে যতই তা আঁতকথন পুনরুন্তি আতীবস্তার 
দোষে চাহত হোক। 

'্জুনি লক্ষ্যাবেধ করে স্বযস্বর সভায় দ্রৌপদীকে লাভ করলেন। গণ্ঠপাগুব 
বিবাহ করে ফিরে এলেন। ইন্প্রন্থে ময়দানব নির্মিত সুদৃশ্য রাজধানী 
নির্মাণ করে তার রাজা হয়ে বমল্েন। রাজমূয় যজ্ঞ করলেন। দিজয় 
করে সাম্রাজ্য বিস্তার করে রাজচক্রবতাঁ হলেন। শিগুপাল জরাসন্ধ বধ হল। 
ধাঁরাজ যুঁধাঠির এখন ভারতের অসপত সম্রাট । কিন্তু। 

একটা মারাত্বক শন রয়েছে প্রত্যেকের জীবনের গভীরে। তাই 
জীবন ঠিক দুয়ে-দুয়ে-চার হয়ে ঈলে না । ভাগ্যের পাধায় সব ভেঙে গেল । 
তাসের ঘরের মত এক ফুৎকারে উড়ে গেল সব। একটা ক্ষাণক শুখশ্বগ্নের 
মত মুহুর্ে মিলিয়ে গেল পাওবের রাজরাজদ্ধ বিত্ত বৈভব। ঠার৷ হলেন 
বনবাসী। / 

রী জ্বানতেন এমন হবে। তাই রাজসূয় যক্জের পরে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় 
ফিরে যাবার সময় যুধাষরকে ডেকে বললেন, আপান কিন্তু সর্বদা সাবধানে 
থাকবেন ।--'অগ্রমন্তঃ গ্থিতে। 'নত্যং প্রজ। পাঁহ বিশংপতে” | ( নীলকণ্ঠ 
তার ঢীকায় বলছেন, "ঘবং িতামেব অপ্রমতঃ সাবধানঃ গ্থিতঃ সন্‌" ) শ্রীকৃষের 
এই সাবধান বাণী অত্যন্ত নাটকীয়। বিস্তু ধুঁধাঠর তা বুঝতে পারেননি। 
কেননা স্বভাবের মূলে রয়েছে কি এক নিদারুণ অপুদি, অপূর্ণতা । তার 
শোধন উদ্‌বোধন ন। হওয়৷ পর্যন্ত কিছুই থাকবে না। 

যুধাষ্ঠর যাঁদও ধাপ্রাণ সরল, তাকে “অগাধ বুদ্ধি” বলা হয় বটে, কিন্তু 
সে ধাঁবুদ্ধি সকল বাস্তবতা বার্জিত, পরিপূর্ণ সামর্থ্য তখনও তা উর্জিত হয়ে 
ওঠোন। সেই দুর্বল ভাত্তর উপরে শ্রীকৃষের ধাঁরাজা স্থাপন করলে তা 
বারবার এমা করে তাসের ঘরের মত ভেঙে তো৷ পড়বেই। 

রাজসৃয় যন্জের প্রস্তাব যখন হল তখন বুধিষ্িশ্রীকৃষের মত ছাড়৷ রাজী 
হুতে চাইলেন না। সুতরাং ্রীকুষককে আনার জন্য দ্বারায় দূত পাঠান হল। 
শ্রীকৃষ্ণ সংবাদ গেয়ে অবিলম্বে এলেন ইন্প্রন্থে 

যুধষ্ঠটর তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কৃ, আমি রাজসূয় যজ্ঞ করতে 
পারি কি ?, 

শরীক বললেন, “হারা, রাজদূয় বন্ত করার মবল গুণই আপনার 
আছে, তথাপি কিছু ব্লাছ শুনুন । সন্ত পৃথিবী ধার বশে তিনিই সগ্রাট পদ 
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লাভ করেন। পুথবীতে এখন যে-সকল রাজ! ও ক্ষান্রয় আছেন সকলেই 
পুরুরবা বা ইচ্কাকুর বংশধর । যধাঁত থেকে উৎপন্ন ভোজবংশীয়গণ চতর্দকে 
রাজত্ব করছেন । কিন্তু তাদের সকলকে বশীভূত করে জরাসন্ধ এখন সম্রাট । 
জ্ররাসম্ধকে পরাঁজত ন৷ করলে আপা রাজগৃয় বন্ত করতে পারেন না ।” 

শ্রীকষের কথা শুনে সুধিষ্ঠির যে প্রশ্ন করলেন তাতে আমরা হতবাকৃ। 
তান জিজ্ঞাসা করছেন, “হে কৃষ্ণ, জরাসন্ধ কে? তার বীর্য ও পরাক্রম কি 
প্রকার ? যে দুরাঘ্থা তোমার আনষকাচরণ করেও প্রস্তুলিত হূতাখনম্পর্ণে 
পতঙ্বের ন্যায় বিনষ্ট হয়ান 2” ( সভাপর্, ১৬ অধ্যায় ) 

যুঁধাষ্ঠরের এঁক জিজ্ঞাসা ? সমগ্র উত্তর-ভারতের ধিনি প্রায় অগ্রাতহত 
সম্রাট । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দুই পক্ষের মোট সৈনাসংখা যেখানে ছিল আঠার 
অক্ষৌহিণী, সেখানে একা জরাসঞ্কেরই সৈন্যবল ছিল বিশ অক্ষৌহিণী। 
(হারবংশ )। এমন প্রতাপশালী জরাসন্ধের নাম পর্যন্ত ধোনেনান যুধিষ্ঠির ? 
আশ্চর্য! এতখানি রাজনোতিক অজ্ঞতা নিয়ে তানি সম্রাট হতে চান ? 

_ বুঁধাষ্টরের এই পর্বতপ্রমাণ অভ্রতা সর্বজ্ঞ সর্বকৎ শ্রীকুফের বুঝতে 
না-পারার কথা নয়। তানি এও বুঝতে পারলেন, যুঁধষ্ঠিরের ধর্মবুদ্ধকে তপে 
তাপে ক্রেশে শুদ্ধ তেজময় না-হওয়। পর্যন্ত এ সাম্রাজ্য থাকবে ন|। 

তৰু প্রথমে তানি চিরাচাঁরত প্রথায় তার পরিকল্পনা মত কাজ করতে 
জাগলেন। কেননা শ্রীকৃষ্ণ অগ্রয়োজনে দেশের মধ্যে একটা বাষটরবিপ্লব সমাজ" 
বিপ্লব আনতে চানান | তাই প্রথমে তান সামে দণ্ডে প্রবর্তিত করলেন 
যুধিষ্টিরাদি পণ্ঠ-পাওবকে । কিন্তু তার সেই প্রয়াস সভাপবে ব্যর্থ হয়ে গেল । 
গাণুবেরা চলে গেলেন দীর্ঘ বনবাসে। তাদের তে বীর্য শান্ত আহরণের 
জন্য। কঠিনতম সে প্রয়াস, দীর্ঘতম সে তপস্যা ৷ সেই জন্যই মহাভারতের 
মধ্যে এবমান্র শান্তিপর্ব (১৪৭৩২ গ্লোক ) ছাড় সববৃহং অংশ জুড়ে রয়েছে 
বনপব (১১৬৬৪ শ্লোক )। আকারে সমগ্র মহাভারতের প্রায় এক- 
অফমাংশেরও বেশি । পরে উদ্যোগপবে দেখি, যখন সামে দণডে কাজ 
হল না, তখন শ্রীকৃষ্ণ তার সমন্ত উদ্যোগের সঙ্গে যোগ করলেন আর এক 
গশ্থা- লাম, দণ্ড এবং ভেদ । 

শরীক যুধিঠিরকে তার সমসামীয়ক রাজনৈতিক অবস্থাটা ভাল করে 
বুঝিয়ে দিলেন । তার এমন প্রথর ও তীদ্ধ রাজনৈতিক বৃদ্ধি দেখে আমরা 
অবাক হয়ে যাই। আমাদের চোখের উপর স্প্$ হয়ে ওঠে ভারতবর্ষের 
তৎকালীন রাজনোতিক অবস্থাটা । এবং শ্রীকৃ্ যে কি চান, কি তার লক্ষ্য 
তারও একটু আভাস যেন আমরা পাই। 


২০ মহাভারতের কথা 


ভারতবর্ষে তৎকালে কয়েকাট ক্ষতিয় কুল প্রধান হয়ে দেশের বিজন 
অংশে রাস্ত্ব করতেন এবং গারষ্গারুক সংগ্রামে একে অগরের রাজত্ব কেড়ে 
নিয়ে নিজ নিজ আঁধকার বস্তার করতেন। তাদের মধ্যে প্রধান হল, 
বুরু, পাণ্াল, কোশল এবং মগধ। মগধরাজ জরাসষবের প্রভাব ও প্রতাপ 
তখন আঁধকতর। শরীক বুধাঠরকে বৃবিয়ে দিলেন, সেই গ্রবলপ্রতাগান্িত 
জরাসন্ধের সন্ধে যোগ গিয়ে তাব সেনাপাতি গ্রহণ করেছে চৌদরাজ উগ্রতেজা 
শিশুপাল। কাশীরাজও অরাসন্ধের অনুবতাঁ। এঁদকে আবার বাংল৷ দেশের 
উত্তর-পন্চিম অংশ তৎকালীন গো, তার রাজা গোগুাসুদেব, তানও 
জরাসন্ধের মিত্ন। এই পৌওবোমুদেব নিজেকে পুরুযোত্ম বলে মনে বরে 
এবং গ্রীকৃষের চহ শঙ্খ চক্র গদা ধারণ করে "নিজেকে প্রকৃত বামুদেব বলে 
প্রচার করে। শ্রীকৃকে সে অত্যন্ত ঘুণ ও অবজ্ঞা করে। শিশুপালও 
অত্যন্ত কৃষাবদেষী। শরীরের এই 1পমতুতো ভাইটি দমবোষের পুন 
শিশুগান, রুধিণীর প্রণরগ্রার্থা হয়োছল। তাকে বিয়েও করতে চেয়েছিল। 
কিনতু শ্রী বুঁঝিণীকে বিবাহের দিনে হণ করে নিয়ে এসে নিজে বিবাহ্‌ 
করেন । ফলে প্রবৈরী শিশৃপাল আরো তীব্রভাবে ঈর্ষায় ও প্রাতিহিংসায় 
ঘবলছে। তাদের সঙ্গে আবার রয়েছে উত্তর-পূর্ব ও পচ্চিম-ভারত ভুড়ে, 
বিশাল ভারতবর্ষের প্রায় একচতুর্ধাংশের আঁংশ্বর, রুঝিণার পিতা, ভোজবংশায় 
ধবদর্তরাজ ভীঘক। শোর্ষে ও বি্লমে যান পরশুরামের তুল্য। 

এখানেই শেষ নয়। শনুর শান্তি ও গ্রতিপান্ত আরে বিস্তৃত । দত্তবনধ 
করুষ ও করভ রাজোর রাজা মেঘবাহন কূটযোদ্ধা মে। এ্রাগজ্যোতিষপুরের . 
রাজ! ভগদত্ত, যান শিরে দিবামাণি ধারণ করেন, তিনিও ভরাসন্ধের অনুবতাঁ। 
যুধাঠরের মাতুল মঘুনিসূদন পুরুজিৎ জরাসন্বের বন্ধু। দেবতুলা তেজ্বী 
মহাবলগরান্ান্ত হংস ও 'ডি্বক নামে দুই বাঁর তাদের অনুগত । মধ্যভারতের 
খগুরাজা কালযবন, সে একবার মথুর| অবরোধ করোঁছিল। এই সকল রাজাদের, 
মাঁলিত শনুতার সামনে যুধাষঠরকে দাড়াতে হবে। 

শরীক তাকে বলছেন, জরাসন্ধের গ্রভাপে ভীত হয়ে স্থল, দুকৃ্ট, কৃলিন্দ, 
বুনি, শান্থায়ন প্রমুখ দেশীয়রাজারা উত্তর.ভারত থেকে পাঁলয়ে দাক্ষণ-ভারতে 
চলে গেছে। গাণ্াল দেশীয় অনেক রাজাও রাহুত্ব ত্যাগ করে পালিয়ে 
গেছে। উত্তর:ভারত থেকে আঠারাট ভোজবংশীয় রাজা শুরসেন, ভ্ুকার, 
বোধ, শান্ব, পটচ্চর, গ্রভৃতি প্রাণভয়ে পলাতক । 

ভারতের ছিয়াশি জন রাজাকে জরাসন্ধ নিজ রাজ্যে বন্দী করে রেখেছে। 
আরে চোদভ্রন রাজাকে গ্রেপ্তার করতে গারলে মোট একশত নৃপাঁতকে সে 
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তার দেবতার মন্দিরে বাল দেবে। সুতত্রাং জরাসন্ধকে পরাভ্রিত বা নিহত 
না৷ করলে যুঁধ্টিরের রাজদূয় যজ্ঞ করা নিক্ষল। 

শ্রীকফের মুখে এই বৃত্তান্ত দুনে যুধিষ্টির রীতিমত ভীত হলেন। 
[তান বললেন, “তাহলে কাজ্জ নেই রাজলূর ঘত্ে। রাজসূর যজ্ঞ আর্ত 
করলেও আম তা শেষ করতে পারব না। ভার চেয়ে আমি শাস্তিকেই 
ভাল মনে কাঁর। শান্তি থেকেই আমার মঙ্গল লাভ হবে_শমমেব পরং 
মন্যে শমাং ক্ষেমং ভবেম্মম ।৮ ( সভাপর্ব, ১৫ অধ্যায় ) 

ধারের এই শাক্তিবাক্য দূর্বলের অক্ষমের উত্তি। [ভান সম্রাট হতে 
চান, তার ভ্রাতারাও তাই চান, স্বয়ং নারদ এবং ধৌমা ধাষিও অনুমোদন 
করেছেন; কিন্তু যেহেতু কাজটি আতশয় দুরুহ, নিজ সামর্থে আস্থাহীন 
যুধাষ্ঠর তাই অগত্যা শাস্তি চান। যাঁদও যুধাষ্ঠির ধর্মগুণে গুণবানূ, 
বংমামুক্রমে নাষ্য আঁধকারে এবং দেশের গূ্বপ্রচলিত নিয়মে সম্রাট হবার 
অধিকারী। কিন্তু তার ছিল তেজ ও প্রাতভার অভাব, গামর্ঘের অভাব । 
তানি ধর্মপুনন, সত্যবাদী, সত্যপ্রতিজ্ঞ, সত্যকর্মা, দয়াবান্‌, ন্যায়পরায়নণ, এসকল 
গুণে তিনি বিভূষিত। কিন্তু তার ছিল না, অন্তত তখনও আয়ত্তে আসেনি 
যে বনু ত হল, শান্ত তেজ প্রতিভা অমোঘ সামর্থ । বরং তেজস্বীতাপ্ন 
প্রীতভায় তখন অনেক রাজাই ছিল তার চেয়ে গ্রেষ্ঠ। কিন্তু গ্রীক চান 
সমগ্র ভারতবর্ষকে এক বৃহৎ সাগ্রাজ্যে সংহত শান্ততে পরিণত করতে। সে 
রাজ্য হবে ফারাজ, ধর্ম ও সত্যে প্রতিষঠত। তাই তান ধরমরা বুধাঠরকেই 
তার সকল দুবলতা অপূর্ণত। সত্তেও তার কাছে একমান্ উত্তরাধিকারী বলে 
নিধাঁচত করলেন । 

কুরুজাতি ভারতে অনেক দিন থেকেই নেতৃস্থানীয়। কিনতু সে গর্বিত, 
উদ্ধত, অধার্মিক ৷ তাই কুরুকুল যতাঁদন অক্ষু্ন থাকবে ততাঁদন ধর্মসংদ্থাপন 
'মন্তব নয়। সুতরাং কুরুকুল ধ্বংস তাকে করতে হবে। 

তবু তিনি প্রথমে তৎকালীন প্রথাসদ্ধ পথেই পা বাড়ালেন। 

রী যুধিঠিরের রাজসূয় যজ্ছের ভার নিলেন। জরাসন্ধ বধের দারি্ও 
তান নিলেন। কিনতু পুরাতন প্রথা পুরাতন বিধানের মধ্যে শ্রীকৃফের নবম 
নবশান্তর তেজ সঞ্জাত করলে সে আধার সে আয়তন ভগ্ন চূর্ণ হয়ে বাবে 
একথাও [তান জ্বানতেন। রাস্ত্রী ও সমাভ্রে এর ফলে বিপ্লব আসবে। 
্রীকৃষ্ তৎকালীন সমাভ্রে একজন প্রধান বিপ্লবী। তাই ভুরশ্রঝ। তাকে 
[তিরস্কার করে বলোছলেন, ভীরগ্রবার সেই তিরদ্ধার তৎকালীন র্ণশীন 
সমাজের মিলিত প্রীতাক্িয়া বলেই আমর! ধরব, ভূরিশ্রবার অভিবোগ, শ্্ীকু 


২২ মহাভারতের বথ। 


প্রচলিত সমাজণবধান ন্যায়-নীতি লঙ্ঘনকারী। শ্রীকৃষকে তাই দেখি পদে 
পদে প্রধানদের কাছে 'নান্দিত হতে। ঘুধাষ্ঠরের রাজসূয় ধজ্ে শিশুগাল 
যে রষ্ানিন্দায় মুখর হয়ে উঠছিল, তা শুধু তার একার মত ছিল না, 
বান্তিগ্ত শনুভার জন] এতখানি প্রকাশ ভারতের শ্রেঠ রাজন্যবর্ণের 
সামনে শ্রীকৃষকে নিন্দা করতে সে সাহস পেত না। িগৃাল শ্রীকষের 
বিরোধী বরাট এক রাজনোতিক শান্তর প্রতিনিধি মুখপাত্র বলতে গাঁর। 
শেষপর্যন্ত তে৷ দৌঁখ সমন্ত রাজারা শ্রীকুফের বনুদধে শিশৃপালের সঙ্গে বড় 
মনতণায় সন্ত হয়ে উঠেছে । যে ছয়াশিজন রাজাকে জরাসন্কের ঘাতকের 
হাত থেকে প্রাণে রক্ষা করোছলেন শ্রীকৃষ্ণ তারাও বজ্ে উপস্থিত ছিল, কই 
তারাও তো শিশুপালের গ্রাতবাদ করতে এগিয়ে এল না? 

তাই অগতা। বাধ্য হয়েই শ্রীকৃষ্ণ শিশুগালকে বধ করলেন। এই প্রথম 
আগর গ্রত্ক্ষ করলাম শ্রীরৃষের হাতে একটি নরহতা।। অবশ্য এর আগেই 
জরাসন্ধ বধ হয়েছে, বিন্তু সে ব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণ রক্ষক এবং পারচালক মান্র। 
বধ করছিলেন ভীম । আমরা এরই ভিতরে কথায় কথায় শুনে নিয়ো 
্ী্ষষের কংস ও নরকাসুর বধের কথা। কিন্তু সেসব ঘটেছে আমাদের 
চোখের আড়ালে । আমরা তা জেনোহি অনেকট৷ আধুনিক নাটকের 
ল্যাশ-ব্যাকের মত করে। যারা নিহত হল তারা সবাই শ্রীকুষের নিকট 
আঘ্বীর। শিশৃগাল তার পিসতুতো ভাই, কংস তাঁর মাতুল। আবার মে 
জরাসন্ধের জামাত | তখনকার 'দনে আত্মীয়তা ও কুলের বন্ধাণ অত্যন্ত 
দৃঢ় ছিল। ঘে-অবস্থার মুখোমুখী হয়ে অন্ন বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন, 


শ্রীকৃষ্ণের জীবনে তাই ঘটে চলেছে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত। প্রাতপদে 


তাঁকে এই আগ্নি উত্তীর্ণ হতে হয়েছে। 

পাওবদের দিত্বিজয়ের ভিতর দিয়েও আমরা ভারতবর্ষের বাত রাজোর 
ভোঁগেোলিক সংস্থান, তাদের শৌর্যবীর্ষ, সেনাবল, অর্থবল, বাঁণাঁজযক বিভাগ 
ও সমাজ বিন্যাসেরও একটা চিন্্ গাই। সে আলোচনায় আমরা গরে 
আসব। দেখলাম বিভিন্ন রাজন্যবর্গের মধ্যে মত বিরোধ সত্তেও একটা . 
অখও এঁক্যের ভাবনা তাদের অন্তরে ছিল। নইলে শিগৃপাল বনাধুদে 
পাওবদের কর দিতে এবং রাজসূয় ষজ্ছে উপস্থিত হতে সম্মত.হ'ত না। 
মহারাজ ভীঘ্নক এবং ভগদত্তও কোন বুদ্ধ করেনশি। কিন্তু তাদের এই শুভ 
সন্ধি উপ্ন.অশূদ্ধ রঃ. ্রভাবে পাঁরণামে কার্ষকরী হতে গারল না। 
তাই ভারতের সেই চও বাজাসিক বাত্তকে সত্ব বিধৃত করে অখণ্ড ভারতের 
ধর্মরাজয গ্রাত্াই শ্রীকৃষের উদ্দেশ্য। 


আঁগ্নচল৷ সুধা ২৩ 


গণ্চপাণবের স্বভাবেরও একটা গারচয় গেলাম । দেখলাম যুঁধা্ঠর 
ধমক, অরুন যু্জ্ঞ, ভীম কোধনস্বভাব শ্নুহত্তা, নকুল অর্থসংগ্রাহী আর 
সহদেব নিয়মপালক । 


কিন্তু একটা ভয়ঙ্কর আগুন হলে উঠল । - 
্ষীরিয়জীবঘাতী এক মহডয় উপান্থৃত হল । 


একাঁদকে কৌরবের ঈর্যানল, আর একাঁদকে ভাগ্যের কালানল। বিদুর 
সেটা দেখতে পেয়ে ধৃতরাস্্রকে পাবধান করে দিয়ে বললেন, “বৈশ্বানরং 
প্রতালতং সুঘোরং মা যাসাধ্ৰং মন্দমনুগ্রপনাঃ ( সভাপর্ব, ৫৫ অধ্যায় )- 
মহারাজ, আগুন ভ্বলে উঠেছে, মূর্খের অনুসরণ করে তার ভিতরে গিয়ে 
পড়বেন না। এই দ্যুত্রীড়া নরকের দ্বারস্বরৃপ--দারং সুধঘোরং নরকস্য জিন্ং 
(সভাপর্য, ৬৩ অধ্যায় )। এর ভিতরে কোন দৈব নেই_নৈতদস্তীতি।” 

কিন্তু বিনাশকালে তো বিপরীত বুদ্ধি হয়। বিদুরের হিতবাকা ধৃত 
শুনলেন না। তাঁর অন্তরে তখন.পাপের কালসর্পের গৃঢ়ফণা বিস্তার করেছে। 
কিন্তু মুখে তখনও ধর্মকথা। এ আচরণ তাঁর সম্পূর্ণ ভণ্ামীও নয়। 
ধৃতরাষ্ট্ের সন্তার মধ্যে যে নিদারুণ দন্দ--তারই প্রকাশ এই ধর্ম ও অধর্মে 
দোলাচলচিন্ততা। ধার্মিক শীতিজ্ঞ বিদুরকে তিনি বাব্রবার ডাকেন সুপরামর্শের 
জন্য । তাঁর বাক্যের সত্যতা অবিশ্বাসও কৃরেন না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
দুরের কোন উপদেশ তান মানতে পারেন না। অন্যায় হচ্ছে ভ্রেনেও 
পারেন না। পাপ্পীর মন আর তার বিবেকের মধ্যে ষে সম্পর্ক, ধৃতরাস্ট্ 
ও বিদুরের মধ্যেও সেই সম্পর্ক ৷ | 

বিদুরকে ধৃতরাস্ বললেন, “না, সুহদ্দ্যতে কোন দোষ নেই 1৮ 

সুতরাং পাশাখেলার আয়োজন হল । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রতীক এই পাশাখেললা । যে'ভয়ঙ্কর যুদ্ধ পরিণামে 
ঘটবে এ ষেন তারই একটা নাটকীয় প্রতীক তির্যকি আভাস। বিষ রক্তের 
ভিতরে শিরায়-শিরায় চারিয়ে গেল । বস্তুত সেকথা শকুনি স্পষ্ট বলেই দিল 
দুর্মোধনকে, "্গাশাই আমার ধনু, পাশাই আমার বাণ, পাশার হদয়ই 
ধনুকের জা, এবং আসনই আমার রথ |” 

গ্রহান্‌ ধনৃধীষ মে 'বাদ্ধ শরানন্ষাংশ্চ। 


অক্ষানাং হৃদয়ং মে জ্যাং রথং বাদ্ধ মমাসনযূ ॥ 
(সভাপর্ব, ৫৪ অধ্যায় ) 


২৪ মহাভারতের কথা 


চার যুগের নিয়াত এবাঁতুত হয়ে তৈরী হয়েছে এই গাশা। গাণার 
এক একটি চাল এক এক যুগ কটন! বরে। গাশার যেটা উট চাল 
তাকে বলে "ৰং অর্থাং স্াহুগা। আর নিতে দানকে বলে "বলি । 
আর মাঝের দুটি মধাম দানকে বলে “ভ" ও "পর" । 

আমরা থা বৃছদেধর কাছে জেনোছ। কোল করে দ্বাগর ও কলি 
ড্র করে নিষাদরাক নলের ধীরে এবং ঠার গাধা মথে প্রবেশ করোছিন। 
পাশার মধোই চর যুগের মাঁড। পাশার তেগামটি গাঁত ও লোহিত 
গুঁটিকা মেই শাঁিতেই ছকের বুকে এববার উগার এববার নীচে! উঠছে আর 
মামছে-গেযাণঃ হীলতি হাত এবাং”. "নী বর্ণে উপরি সুর" 
(খে, ১০, ৩৪, ৮-৯)। ননগ্তীর উপাথান শুনিয়ে মেষে খাঁ 
বৃহ হুধঠিকে নিখিন-অফকবদা। দান করোছিলেন। ( বলগধ, ৭৯ ধায়) 
িষাদরাজ নলও তার চরম দুখের ভিতরে রাজ খডৃপরার কাছ থেকে 
"অসহায়" অথাৎ অদতীড়ার গৃাথনা লাভ করেল ( ঝনপর্থ, ৭৫ ধায়) 
ুঁধঠির ও নলের ভগাবিপরবয়ের দূ কু পাশ, সেই অীডার গ্যাবা 
দূজমের জানা ছিল না। 

বলেছি গ্রতোকের অন্তর মর্ছিলীট এখানে একে একে উারাটিত হয় 
যাচ্ছে কো নাগ এই পাশারই হাুপর্নে। 

দেখলাম দূর্যোধনকে_ 

যার সুখে অক্রাল। গচ্চাতে ভয়, অন্তরে ঈর্যার আগুন। একটা 
মহাবু যেন আগুন লেগে দাউ-াউ করে ভলছে-নুময়ে মহাদুম। 
মে নিজেও ব্নছে। “আমি এক নিদারুণ সম্ভাপ কুন করে চলোছি। আম 
ঈ্ায় নেড়ে মরাই-দাহামাদেন চেতদা। এক দওও মাস্তি পাচ্ছি না? 
( মভাগর্, 8৫ অধার ) 

যাও শুরুতে দুর্বোধনের মতলব মাহ একটাই ছিল। যে কোন ছলে হোক 
কেবল পাওবদের রাজা আত্মসাং করে নেওয়া। আর কারো কোন অনিষ্ট 
হোক তা সে চায়ান। তাই মন্ণা কাবার সময মকুনিকে নে বলছে, “দেখ 
মামা, আমাণের কোন অসাবধানতায় জামাতের বনু আত্মীয়দের যেন অনা 
কোন বিগদ না হয়। অথচ আমরা থাতে গাওবদের সরব জিতে নিতে 
গারি তারই বাব কর» (সভাপর্য, ৪৫ অধ্যায় 

কিনতু এমন দহজে যখন মতলব হাঁ হল তখন দুর্যোধন আর নিজেকে 
ামলাতে পার না। তবু তার বাহার মোটামুটিভাষে জ্বই ছিল, কেন 
“রত” বিদুরকে প্রাণভরে গালিগালাজ কবে গায়ের ঝাল মেটামো ছাড়া। 
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কিন্তু হঠাৎ এক? আমর! চমকে উঠললাম। যধন সে সামান্যতম 
শালীনতাটুকু ভুলে হঠাৎ তার পরনের বসন সারিয়ে সবলক্ষণবৃতত হন্তিখুণডের 
ন্যায় সুডোল বন্্রতুল্য সুন্দর-“্গজহস্তপ্রতীকাশং বন্প্রতীমগোরবমূ*-তার 
বাম উন দৌপদীকে দোঁিয়ে কুংসিতভাবে হাসন। এতক্ষণ সে ছিল লোভী, 
ঈর্ধাধ, দাঁস্তক, তাকে তবু সহা করা যায়, একটু সহানুভূতি নিয়ে হয়তে৷ তার 
দিকে তাকানওষায়, কিন্তু তার এই আকাঁম্মাক আচরণে সে নেমে গেল অনেক 
নীচেয়। ঘূণায় আমর মুখ ফিরিয়ে নিলাম । এর তুননায় কুরুক্ষেত্র তার 
মৃত্যু তে শারীরিক মৃত্যু মান্র। 

দেখলাম কর্ণকে- 

দ্রোপদীর স্বয়্রা সভায় তাকে দেখে আমরা তে ভালবেসেই 
ফেলোইলাম। আমাদের সবখানি ভালবাসা আর সমবেদনা সে জয় করে 
নিয়েছিল। ধনু উত্তোলন করতেই আমরা বুঝেছিলাম, এই মক্ষম বাঁর। 
এই পারবে লক্ষাবেধ করতে । কিন্তু তার সমস্ত বীরদব তেজস্বীত। সত 
হন কুলোভ্ব সূরপুত্র রাধার নন্দন বলে প্রত্যাখ্যাত হল পাণ্চালীর কাছে । 
কোন প্রাতবাদ না করে মীরবে সে চলে গেল সভা ত্যাগ কূরে আমাদের 
হয় কেড়ে িয়ে। আর অনুমান কৰতে পারি, ঠিক সেই সময়ে গাণ্যালের 
গ্রামে গরীব এক কুভকারের গৃহে আশ্রর নিয়ে আছেন যে ভিখারণী 
পঞ্চপুরের ভিক্ষা প্রতীক্ষায়, কর্ণের প্রত্যাখ্যানের সংবাদ শুনে তার মাতৃহদর়ের 
গোপন দীর্ঘগথাস- লজ্জা আর গর্বে ভরা তার আির বুকের প্পন্দন। 

সেই অপযানের গ্রাতাহংসায় কর্ণ এবার বিষ উদগ্মীরণ করতে লাগল 
দ্রপদীর উপর যাকছু কটুবাক্য সবই বলেছে কর্ণ। বলেছে, "্যান্রসৌন, 
তুম একবন্্রাই হও আর 'বিবন্ধাই হও, যার পঞ্ঠ স্কার্মী সে তো বেশা।” 

আমর। বুঝতে পারি এসব অগ্লীল ভাবণ কর্ণের আহ্ত-গৌবুষের বিকৃত 
প্রকাশ। অন্তরে তার ছিল পাণ্চালীর গ্রাত ভালবাসা-মিশ্রিত এক শ্রদ্ধা । 
তাই কর্ণ আবার শেষে দ্রোপদীর প্রশংসা করে উঠল আন্তরিক ভাবায়, বলল 


হা 


যা নঃ শু মনুষোবু ত্রিযো রূপেণ দগ্মতাঃ। 
তাসাম্তোদৃশং কর্ম ন কল্যান শুন ॥ 
(নভাগর্ব, ৭০ অধর) 


(আমরা মনুধালোকে যত দুন্দরী নারীর কা মুনেছি 
তাদের মধ্যে কোন রম্ণীই এমন প্রিয় করেছে বলে 


শৃশিনি।) 


২ মহাভারতের কথা 
দেখলাম ধৃতরাসকে- 


তার জীবনে মধুও বিষ হয়ে কান করে। .রাজ| পৃধ্র সয়ে গঁধবী- 
মছন কানে ধৃতরাষ মন করে তৃমেছিলেন বিধ। (হবিবংম, ১1৬২৭) 
নেই বিষেরই হন৷ আর দহন মূযু তা ভিতরেই ময়, সম কবামে | তবু 
এখান নী তিন আর কখনো নাসেমনি। 

গাগা থে চলছে" 

যার সর হারিয়ে নিব হছে” 

এবার মেষ গণ দ্রোগদী। 

রোগীর নামে গণ রাখা হলে মভাছ সকল রাজা একসমে ধক ধক 
বলে অনমাতি জানালেন। ভীম দ্রেণ কৃণ জন্জায় নর্তাীধর ঘর হয়ে 
উঠজেন। বিদুর মনত ধারণ করে গ্রাগহীনের মত গড়ে রইলেন । 

কিন তান? 

ভিম আর মিলের স্বগটি ক্ছিতেই গোপন রাখতে পারনন না 
গ্াকার নাভারক্ষত" । নির্ধ লোভে আর আনন্দে বারযার [তান নিস্ঞাস। 
করতে লাগলেন, পকং ভিতং কি ভিতমিতি?” 

এতথানি না নীতা ধৃত আমে বধনও গ্রকাধ বরেননি। 

ভাই দরৌধদীর ধিরার ওই আভিথপ্ত দ্যুতভায় মর্ম ফে মেন বিদ্ধ 
করম গধক। ভারতবর্ষের ধর্ম লোগ গেয়েছে । ছয় ধানের চারে মউ 
হয়ে গেছে। আই এই সার করব ধর্মের মর্যাদা অগ্যন হতে দেখেও 
নিশ্েউ হয়ে বগে আছেন। রাজাদের ধাঁ কোথায় গে-কু ধর্ম 
মহীছিতাম্‌?' (মভাগর্ক। ৬৪ অধায়) 

দাবী ধরতে গান্ধারী অন্তপুর থেকে ছুটে এসে ধৃতরাীকে বনেন, 
খহারা, এখনও সময় আছে। এই অধ বন্ধ করুম। দুর্যোধনকে তাগ 
কুন। তার গাপে কুরুকুল জবংস হতে বসেছে? 

দেবর্ধি নারদ মভামধ্যে অকগ্মাং দৈববাণীর মত বললেন, "আজ থেকে 
চুরি বরের মধো দুর্যোধনের অপরাধে কুরুকুন ধম হবে এই বলে 
তিন ঘর্তাহত হলেন । 

এগ পরে প্রেণও ভার মৌন ভঙ্ করে বললেন, প্ূর্মোধন। তোমার 
এই গুথ হ্মন্তকানে ভানছাযীর নায় দবসথায়ী। আজ থেকে চ্ু্ণ বংসরে 
আমাদের বিনাশ | 

কিন্তু নি ভাগোর হাতে অসহার নম ধৃত শেষে আর্তনাদ করে বলে 
উঠলেন, “এই বধ স্পূরণ ধংস হরে যা, তবুও আমি ভ। নিবারণ করতে 
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পারাছ না । অন্তঃ কামং কুলস্যাতু ন শরোমি নিবাৰিতুমৃ।» ( সভাপর্ব, ৭২ 
অধ্যায় ) 

আর এরাঁদকে যুধিষিরও জানতেন এই সর্বনাশ! পারণাম। এ শিয্াত, 
এ অবশ্যন্তাবী। "দারুণ আগ্রতেজে যেমন দৃষিশান্ত হরণ করে তেমনি দৈব 
মানুষের বুদ্ধি হরণ বরে। আমি জানি এই পাশা খেলায় কুরুকুল বিনাশ 
হবে। তবু ধৃতরাস্্ আমাকে ডেকেছেন-আমি সব জেনেও তার আদেশ 
লঙ্ঘন করতে পারব না৷, 


অক্ষদ্যুতে সমাহ্বানং নিয়োগাং স্থাবরসা চ। 
জাননীপ ক্ষয়করং নাতিক্রামতুমুৎসহে ॥ ৪ 
(স্ভাপর্ব, ৭৩ অধ্যায়) 
জানমাপি মহাবুদধি পুনদূর্তমূ বর্তরং। 
অপায়ং নো৷ বিনাশঃ স্যাং কৃরুণামাঁত চিন্তায়নূ॥ ১৮ 
(লভাপর্ব, ৭৩ অধায় ) 

_ (বিপদের কথা জেনেও এবং এই কারণেই কুরুবংশের 
বিনাশ হবে এইবূপ চিন্তা করতে করতে যুধিষ্টর আবার 
পাশ! খেলা আরন্ত করলেন।) 


দুইটি বৃদ্ধ, একটি “মন্যুময়ে৷ মহাদুমঃ' আর একটি "ধর্মোময় মহাদুমঃ। 
দুইটি বৃক্ষের মর্সবাণী যেন ধৃতরাস্র ও যুধিষ্ঠিরের মুখের ওই দুইটি শ্লোক। 


চার! 
হুঃখ খন দীক্ষা 


অতএব যা হবার তা হল। 

অগরাহূবেজার প্লান আলে ছাড়ে গড়ল হাষিনাগরের গ্রাসাদভবনে। 
পার্রর বুঝ এবার দুখকেই গঞ্জ করবেন দূঃখের দহনে। 

* কিছুক্ষণ আগেও তার ছিলেন রাজা কিনতু এখন ডিছুক। গণগাব 
খুলে ফেলেছেল মাথার মুকুট, অনের কনবডৃষণ রাজপারিছ্দ। তার| এখন 
নিরাভরণ, নগ্নগার, নগরপা, গারধানে এক চীরবাস মাত ভাদের 
চাঁয়াকেহনচেতা ভীরুর উপহাস আর বিপ। সেসবের মধ্যে আঁ 
নিক্চি্ কানের মত পণপা্ দাঁপাযান। 

একে একে নিদানুণ গ্রাতিজ করলেন অরুন ভীম নহু্র ও কনে 
কৌরবগ্রাসাদ কেঁপে উঠল তারের গ্িজায়। 

কিনতু বধির নীরব 

উর দি উদাস... 

ফোন উপহাস কোন কোলাহল সী শ্রষণে ফেন গৌঁছাছে দা। তিনি 
করজোড়ে বিন দি নিয়ে খাঁগয়ে যাচ্ছেন ধৃতরাবের কাছে। গণ্চাতে 
উর চার ভাই ভোধে আক্োশে গ্রতাহিায় হাছন কিছু কি এক অলক 
সাধ তাদের ধরে রেখেছে, নইলে হয়জে সেই দিনই হঞতলাগুরের গ্রাম, 
কৌরবচার মকল দ্ ধুলসাং হয়ে হেত। দেই সম, সেই ধুতি, মেই 
আঁ গীতার বাঁধ যুধঠিরর। যুঁধাঠরের এই ভাগবতগুণািতি নগতা 
খদুভাগন ভীমের বাচুবলের মবাসটী অর্জুনের যুদ্ধবলের চেয়েও অনেক বড়। 
গাঙবদের সর়্ী মনির বারের দূত গত এই ভাগব্‌ নয়ত-াগাত 
চা) | শুদ্ধ বানান গাঁধত।। আর তা তারা লাত বরেছেন। 
হযছো নিশেরাও জানেন না, শ্রীুষের কাছ থেকে। সভাগর্বে আমর 
দেখোঁছ খেতের অরে বরণীয প্রীকৃষ। বেছে নিয়েছেন সমাগত রাণদের 
গা ধূইয়ে দেবার মত আঁত বিনীত কাঁটি। লারা মহাভারত ছুড়ে স্ব 
আমরা শ্ীতযকে দৌথ বিনীত, মাস্ত, জোঠদের প্রতি, রাগ তগস্ীদের গ্াত 
গরত। যাঁদও ভিন জ্যোিগণের মধ্য আঙ্বর। তেজ বঙ্গ ও পরা়ে 
গ্রেঠ। গাগররা তার প্রসাদে এই গুটি লাভ করেছেন। বিশৈষ বরে 


দুঃখ যখন দীক্ষা র্‌ ২৯ 


যুধাষ্টর ৷ তাঁদের এই স্বভাবলক্ষণটি শনুদের মনেও গোপন শ্রদ্ধার ভাব 
জাঁগয়েছে ৷ যেখানেই ষে-অবস্থায়ই কোন অত্যুৎকৃষ্ট নগ্নতা ও বিনয় কর্ম 
তারা লক্ষ্য করেছে সেখানেই তারা অনুমান করে নিয়েছে পাওবদের উপান্থিতি। 
বিরাট রাজার গোধন অপহরণের সময় যে যুদ্ধ বেধে উঠল তাতে কৌরবের 
বাস্মত হয়ে দেখল, র্লাজকুমার উত্তরের রথে এক নপুংসকের হাত থেকে 
নিক্ষিপ্ত খর সহস৷ এনে দ্রোণের চরণসমীপে নত হয়ে ভূমি বিদ্ধ করন্। 
সঙ্গে সঙ্গে তারা স্থির নিশ্চিত হয়ে গেল, এ অর্নি। অঙ্জুনি ছাড়। আর 
কেউ নয়। যুদ্ধ করতে গিয়ে প্রথমেই সে গুরু দ্রোণাচার্যকে শরানক্ষেপ করে 
প্রণাম জ্রানাচ্ছে। অজুর্নকে চিনবার জনা] আর কোন প্রমাণের দরকার 
হন না। 

কুরুক্ষেতর যুদ্ধের উদ্যোগের সমস্নও দেখি দাপ্তক আত্মনতরি দূর্যোধন বসেছে 
নাত শ্রীকের শিয়রের কাছে, আর 'তেন প্রপন্ন' অর্জুন বসেছেন তার 
চরণগ্রান্তে । যুদ্ধের পাঁরণাম যে কি হবেতা তো স্থির হয়ে গেল তখনই । 
জয়-পরাজয়ের ইঙ্গিত দুজনের এই উপবেশনের স্থান ও ভঙ্গি। 

ঠিক তেমান আবার বুরুক্ষের বুদ্ধের আরন্তে সহসা যুধিষ্ঠির রথ থেকে 
নেমে পড়লেন। নিজের বাঁ ও অন্তর ত্যাগ্ন করে শনুবাহ ভেদ করে ছুটে - 
চলললেন। সকলে স্তীন্ভত। কি করছেন যুধিষ্ঠির; তিনি কি ভয় পেয়ে 
আত্মসমর্পণ করছেন ? 'তাঁন এলেন পিতামহ ভীমের কাছে, অন্্গুরু 
দ্রোণাচার্ষের কাছে, তাদের চরণে প্রণাম করে যুদ্ধের অনুমাত নিতে । এই 
হলেন বুঁধাির ৷ 

শুধু বীরতে বংশগোরবে এমনাক তপস্যাতেও এই নগ্ুতা লাভ হয় না। 
এ এক ভগবদ আশীবাদ-01%06 0805 অভ্তরাত্বার এক বিশেষ 
আভিজ্বাত্য। অন্তরের দিক থেকে চরিন্রের দিক থেকে খুব বড় ধার তারাই 
পারেন এমাঁন নত হতে ৷ পাগুবদের, বিশেষ করে বুধিষ্ঠিরের আছে এই 
দিব্য সম্পদ । 

অবশ্য এর একটা নকল ক্রম রূপ আমাদের মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়। 

যা দুবলতা তামাসক অহঙ্কারের একটা রীন আবরণ মান্র। যার চাকাঁচকা 
টি গ্রহমার মত। তবে সহজেই তার মিথ্যাটা ধরা পড়ে যায়। 
যেমন ধরা পড়ে গিয়োছিল পাওবদের প্রাতি ছন ব্রাহ্মণবেশী জটাসুরের কগট 
বিনয় ও আনুগত্য । 

যুঁধাষ্ঠর করজোড়ে এমে দাড়ালেন ধৃতরাস্রের সুখে ৷ 

তাঁকে প্রণাম করে বললেন, “ভরতবংশের সকলকে আমাদের প্রণাম । 


৩০ মহাভারতের কথা 


আশীর্বাদ বরুন, আগনাদের অনুমতি নিয়ে আমরা ব্যায় গ্রহণ কার। 
য়োশ বর্ষ পরে ফিরে এসে আবার আপনাদের দর্ঘন লাত করব" 
তাঁর একে একে প্রথাম ও যথাযোগা সম্ভাষণ করলেন পিতামহ ভীনকে 
কুরগাঁত ধূতরাসীকে। রাজ! মোম়দতকে, বাহীক, দ্রোদ। অগথমা এবং সর্ধেষ 
দিদুরকে। 
মবাই নতমুখে নীরব হয়ে রইলেন। 
হরতে। তাঁরা মনে-মনে তাঁটের মূভানুধান করতে লাগলেন। 
বিদুর বনরেন, "আর! কনতী বুধ পুকুমারী, তাঁর বন গমনের প্রয়োজন 
'মেই। তিনি সসগ্রমে আমার গৃহেই বাম করবেন আমীবাদ কার, তোমাঢার 
"মনল হোক 1” 
যুধাঠর বললেন, "আপা গিতৃবা। আমাদের পিতার গান, আগান ঘ| 
আজ করবেন আমরা তাই গান করব। আমর তাহলে আইস? 
বিদুর তখন ঘুঁধঠিরকে কয়েকটি কথা বললেন। বিদুরের এই উপদেশ 
জাগ্রত দেবতার বরাভযের মত গাঙবের দীর্ঘ বনবাসের একমার পাথেয় হয়ে 
রইন। 
বনুত এই বনবাস যে টোবানাি, এক পরম মন ও গর জন্য 
যোজন তারই ইন্গিত যেল বিদুরের এই খেষ উগদেশ।. * 
ভাবতে অবাক লাগে, এত বড় ভাগযবিপরযর হয়ে গেল পাওমদের, কিন 
রী সেখানে অনুগন্থিত। তিন ইচছ৷ করলেই নিবারণ করতে পারতেন, 
ভিন তো অন্ত্ামী, গাওবদের মির, সখ, দিশারি। তাঁর এই রুসাননক 
অনুগার্ীত আরে গ্রমাণ করে যে, এ প্রয়োজন ছিল। পাঞুবর। সর, 
শুদ্ধ, ধারক, কিছু অর্ধচীন। তাঁদের মবল বাঁ জ্ঞানে তগস্যায় ওবীতায় 
তখনও মিদ্ধ হয়ে ঠোন। 
তই বির বললেন, 
মোমাদাহলাদকং ঘমন্টচবোগহীবনযু। 
ভূমে। মাও তেজনট সমগ্র দুমগলাধ। 
বায়োর্লাযানদাহ দ্ব ছুতেভামাঘমন্পদ:| ১৪ 
(সভাগর্য। ৫৫ আধার) 
(তুম চন্ত্র থেকে আনন্দ, ভ্রল থেকে ভ্রীবন, 
গৃঁথবী থেকে ছা, মূল থেকে তেজ,বামু ঘেকে 
বঙ্গ, এবং সর্বভূত হতে যাবতীয় গুণ লাভ কর।) 
ববনবাদের পরান্কালে এই হন যুধাঠরের দীর্া। : 


দুঃখ যখন দীক্ষা ৩১ 


বিদূর এই কথাগুলি কিন্তু বলছেন একা ধুধাষ্ঠরকেই লক্ষ্য করে। 
আমরাও দেখি, এই বনপর্বের নায়ক যুধাষ্টর। এই গর্বে বেদব্যাস কেবল 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আলে। ফেলছেন যুধির্ঠিরের উপরে । এক স্থির আলোকসম্পাতে 
ভাস্বর হয়ে উঠছেন যুধাষ্ঠর। তার অন্তরের দন্ৰ জিজ্ঞাসা অনুসন্ধান 
তপস্য৷ প্রেম প্রীতি ক্ষম! সব নিয়ে, যুধাষ্ঠর ধীরে ধীরে বাঁ হয়ে 
উঠছেন। এই বনবাস তাঁর কাছে রাজ্যলাভের চেয়েও বহুগুণে শ্রেয়দ্ধর এক 
আমীবাদ । 

গাওবদের এই বিদায় দৃশ্যটি আত মন্থর আত বিলান্বত। নির্জন, 
বিরল, অসীম, উদাসীন এক সুর এসে আমাদের হদয়কে টান দেয়। জীবনের 
সকল দুঃখক্লেশ তাতে আভাময় হয়ে ওঠে । বেদব্যাসের বর্ণন৷ এখানে বড় 
কাতর কিন্তু বড় সুন্দর । 
:. এর তুলনা একমান্ন রামায়ণে শ্ীরামের বনবাস যাণ্ধার দৃশ্যে । সোঁদনও 
'অযোধ্যার রাজঅন্তঃপুরে মহা আর্ত রব উঠোঁছল- 

জার্শব্দো মহান্‌ জঙ্ঞেপ্রীণামন্তঃপুরে । 


প্রজামগুলীর মধ্যে গভীর পাঁরতাপ আর হাহাকার । বৃদ্ধ রাজা দশরথ 
ও রাণী কৌশলা। নগ্রপদে ধাঁললুষ্ঠিত বসনে দুহাত প্রসারিত করে রামের 
রথের পিছনে ?পছনে ছুটেছেন। ব্রাজাধিরাজ দশরথের ও রাজমহিষীর এই 
আকুল অবস্থা দেখে এবং প্রজাদের হাহাকার শুনে রামচন্দ্র বললেন, "মুমন্ত্র 
তুম শীঘ্ব রথ চালাও । আম আর এন্দৃশ্য দেখতে গারাছি না 1” 
পথের দুপাশে প্রজার সুমন্ত্রকে মনাতি করে বলছে, “হে সারাথ, তুমি 
অশ্বের বন্প। সংযত করে একটু ধাঁব্ে ধীরে রথ চালাও, আমরা শ্রীরামচন্্রের 
মুখখানি একবার দেখে িই। আবার কবে দেখতে পাব।” 
সংয ঝাঁজনাং রম্থীন্‌ দূত যাহ শনৈঃ শনৈঃ । 
মুখং দকষ্যাো রামস্য ঘৃর্র্শনো। ভব্বাতি ॥ 
(রামারণ: অযোধ্য। কাও ) 


তবু রামায়ণে ও মহাভারতে এই দুই মর্মভুদ ঘটনার সানৃণ্য থাকলেও 
ভাবের ও রসের পার্থক্য অনেক। রামায়ণে যেখানে হৃদয়ের অর্ম-হেড়া 
কারুণ্য, মহাভারতে সেখানে নিষুরুণ কঠোর বৈরাগ্য। রামায়ণে যেখানে অশ্রু 
মহাভারতে সেখানে দীর্ঘশ্বাস । বেদব্যাস তাই মাতা কুন্তীকে শোকার্ড 
জনতার মধ্যে রাজপথে কৌশল্যার নত এনে দীড় করানলি | বালী 
যেখানে মহাকীবি, বেদব্যাস সেখানে মহাতগদী । 


২ মহাভারতের কা 


অন্তগুরে দুরমোধনাদির গডথীরা দ্গদার অপমানের বিবরণ শুনে উবে 
রোদন করতে লাগলেন। দেখে আনন্দ হয়, কৌরবের অন্তপুরে এধনো 
ধাঁ দয় হয়ে যায়ান। কেননা সে অন্তঃগুরের রানী ষে গানধারী! ওইসব 
রোনাঝধুর পডীদের কাছে নৌদন সন্ায় দুর্মোধন, দুঃশামন প্রীতি কেমন 
করে মুখ দৌঁখয়োছিন ? পরীদের বিজর-ৃরধির সামনে তারা সক্দুচিত হয় 
মূযর মত দাঁড়িয়েছিল নাকি? 

এঁকে রাজপথে প্রজাদের অস্তোষ, কোলাহল, ধিার। গ্রারা 
প্রকামো বিভা জানাচ্ছে এই শঠতার এই প্রফণ্নার এই মিথার বিরুদ্ধে । 
হসতিনাগুরের ঘরে ঘরে সৌদি প্রদীপ ভরলোন। বরান্ধণের আগহোর করেননি। 
এক ঘোকাতুর সমতা রানরপথে পাওবদের অনুসরণ করে চলেছে । 

রাজা হারিয়ে গাগা বুবনেন তারাই ছিলেন প্রকৃত রাজা। তাঁদের 
রাজাসংহাসন পাতা প্রজাদের অন্তরে । সকল দুর্ভাগোর মধ্যে এই তাদের 
বড় সাননা। 

এঁদবে অন্ধ রাস নির্ন গৃহকোণে বসে জনতার উম্মত চিংকার মূনে 
শািত হয়ে উঠছেন। প্রজার কি তাহলে বিদ্রোহ করল? 

তিন ডেকে পাঠালেন বিদুরকে। 

কিন বিদুর এমে তাকে কি বলবেন? বললেও সেকথা ধুনবার মত 
মমলবু্ধ কি তার আছে? তার চেয়ে বরং ধৃতরামের টাচিত ছিল তার 
অপর মত্রী কোধিবকেডাক!। কোণিকের বৃদ্ধি অত্যন্ত কুট । রানোতিক 
্ণায় নে পারহয়। তারই মগ্ণায় তো ধৃত পাওতবদের গাঠিয়োছলেন 
বারপাবতে॥ যতুগৃহদাহের গারণ্পনা করে দূর্ধোধনের রাজালাভের গথের 
কীটা সীরয়ে দেওয়ার নিষ্ঠুর মনা যার নেই কোণিককেই তো ধৃতরাহের এখন 
বৌ প্রয়োজন। বিদুরকে কেন? 

ধৃতরাসগ্রহে বারের অপেক্ষা করছেন। বাইরে হঠাং বিনা মেবে 
বিদ]ৎ চমৃকাচ্ছে। দেবমীনদরের উপর বসে একদল শকুন চিৎকার করছে। 
হঁনাপুরের গ্াদাদ কাপছে কেন? ভুমকম্প ? এমন অসময়ে ভূমিকল্প? 
, নগরমধয বনু উত্াপাত হচ্ছে কেন? 

- পবা বদ, ধীমান বদর মি কোথায়?” 

হারার, আমায় ডেকেছেন 2 

হী বিদুর, এসব কিসের দর্ণ 

হারা অকালে দুঘহণ লেগেছে। উত্লাগাত হচছে।” 
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-"ক্ষত্তা, ওরা চলে গেছে ?” 

--“কারা মহারাজ ১ পাতুপুনরের 2৮ 

হা! তুম বল বিদুর, ওরা কেমন করে গেল ? 

মহারাজ, যুধাষ্ঠির বছ্ে চক্ষু আবৃত করে চলেছেন। ভীমসেন তার 
লৌহদৃঢ় বাহু প্রসারিত করে চলেছেন 1” 

আর অন্ন ? সবাসাচী অর্জন ? 

অর্জুন দুই হাতে বালুকা ছিটিয়ে যুধাষ্ঠিরের পিছনে চলেছেন ৷ 
সহদেব আবৃত আমনে আর নকুল ধালধূসারত কলেবরে ঠাদের অনুসরণ করে: 
চলেছে ি 

এআর পাওবমাহ্ষী, আফ্নতলোচনা সুকুমারী দুপদ-কুমারী 2 সেই 
কুললক্ষমীর আগ্্বাখীতে আমার কৌরব বংশ ধ্বংস হবে না৷ তে 2৮ 

হা, মহারাজ । তিনি রজস্বল। শোিতার্দুবসনা আলুলায়িত কেশে' 
রোদন করতে করতে চলেছেন। তাদের সবার আগে আগে কুশ হস্তে, 
পুরোহিত ধৌম্য চলেছেন বেদন্ত্র পাঠ করতে করতে 1” 

পাগুবদের গমনকালের এই প্রাতাটি ভার্গ অত্যন্ত তাংপর্যপূর্ণ। নাটকীয় 
প্রতীক লক্ষণে 'চাছিত। সুক্ষবুদ্ধি দূর তার অর্থ বলে দিলেন ধৃতরাস্বীকে ॥ 
ধরমরাসত যুধষঠরের দৃষ্টি যাতে নুদ্ধ হয়ে না ওঠে, সেই, দৃষিতে কৌরবেরা' 
যাতে দগ্ধ হয়ে না যায়, তাই দয়ালু যুঁধাষ্ঠর চক্ষু আবৃত করে চলেছেন 
শনুদের উপরে আপন বাহুবল প্রয়োগ করবেন এই কথা জানাবার জন্যই ভীম 
তার বাহুদ্ধর প্রসারিত করে চলেছেন। অযুত বাণবর্ষণের পূর্বাভাসরূপে 
অর্জন বানুক৷ বর্ষণ করে চলেছেন,“* 

আমরা যেন চোখের উপরে একটা নাটাদৃশ্য দেখাছ। মণ্চ নির্দেশনায় 
বেদব্যাসের এই বর্ণনা আধুনিক ' নাটাশিষ্পকে ছাড়িয়ে যায়। তিনি শুধু 
একজন মহাকাঁব নন, 'তাঁন একজন কুগলী নাট্যকারও । 

অনুসরণকারী শোকার্ত জনতাকে অনুনয় করে 'ফারয়ে দিলেন যুধিষ্ঠির । 
- এ্হান্রাজা” বলতে বলতে আনচ্ছা সত্তেও তারা সব ফিরে গেল। তখন 
পাওবের হিনাপুরের সীম৷ ছাড়িয়ে এসে পৌছালেন গ্রঙ্গার তীরে । 

সন্ধা হয়ে এল গঙ্গার কূলে এক প্রবীণ বটবৃক্ষ। সেই প্রমাণবটের 
তলায় দনান্তে তারা আশ্রয় নিলেন । 

সকলেই ক্ষুধার্ত । কিন্তু আহার্য সংগ্রহের অবকাশও নেই ইচ্ছাও নেই 
কারো। সে রান্রে তার গঙ্থার জল পান করেই রইলেন। 

এক ব্রাহ্মণমণডলী তাঁদের সঙ্গে রয়ে গেছেন । তাঁরা কিছুতেই পাওবদের 

৩ 


৩৪ খহাভারতের কথা 


ত্যাগ করে যেতে রাজী হলেন না। গঙ্জার তীরে সেই প্রমাণবটের তলায়, 
সেই আঁধার সন্ধ্যায়। তাঁরা হোমাগ্নি ছেলে বোমন্ত্রপাঠে সামগ্ানে শান্ত 
আলোচনায় যুধাষ্ঠরকে আশ্বাস দিয়ে দুঃ্গ্নের সেই প্রথম রাতি যাপন করতে 
ললাগলেন। 

মনে পড়ে, অযোধ্য। ছেড়ে বনবাসের পথে রামচন্র ঠিক এমাশি করেই. 
সঙ্ধ্ায় গন্গার কুলে ইচগুদীবৃক্ষের ছায়ায় ক্লান্ত দেহে বিষণ মনে কেবল গন্ধার 
ভ্রল গাম করে দুর্ভাগোর সেই প্রথম রাত্রি যাপন করোছলেন। 

কিন্তু বুধিষ্ঠিরের মত এমন প্রসন্ন এমন দেবোপম শাস্ত বৈরাগ্য নিয়ে 
নয়। রামচন্দ্র সেই বরা কাটিয়েছিলেন সাথুনেরে দুধ চিন্তে মৌনভাবে সারা 
রাত উপাবিষ হয়ে। 


গমুপূর্ণনুখো দীনে। নাশ তুধীমুগাবিশং ।” 
(রামারণ, অযোধ্যা কাও) 


কিছু বুঁধাঠির ? 

রা্দণবোত বেদধ্বানদুখারত সেই সন্ধার বটগুলে তাঁকে দেখে মনে 
হয়, তাঁর যেন কোন দুঃখ নেই। এই নিবি শান্্রালোচপায় মগ থাকতে 
দেখে আমাদের এমন বিগ্বাম হর যে, রাজ্য হারিয়ে যুধিষ্ঠির বোধহয় খান 
গেয়েছেন। তিনি যেন নিজের আদর্শ পাঁরবেশকে এতদিনে ফিরে 
গেয়েছেন। এই বৃদগমূল,। এই বেদমন্রণাঠ। এই হোমাগি শিখা, এই 
শান্তালোচলা, এই যেন যুধিষ্টিরের গভাবের উপযুষ্ধদ্থান। তান যেন ক্ষাঁয় 
নন, তার স্বভাব মূলত ব্রাহ্গণের। তিনি নিজেই ঝলেছেন সেবা, 
খএযমেতম সঙ্গেহো রমেহহং সভতং দ্িজৌঃ।” (বনগর্ম, দ্বিতীয় অধায় ) 
-এতে কোল মন্দেহেই নেই যে আম সর্যযাই ব্াগণদের সগ্গলাডে আনন্দ 
অনুভব করি। 

সঙ্গে গছে আমাদের আনে গড়ে, ঘোর যু সময়ে পরাতিত হতোনুখ 
যুধিঠিরের ঘাড় ধরে কর্ণ ঝা করে বলাছে, “বেদ গড়া বাছুন, নর করতে 
এসেছ কেন? যাগযছে করণে হাও। হটিয়ের সু ভোথার বর্ষ নয় 
(বর্ণপ্। ৫০ হি গালাগাল দিয়ে বলেও বণ ভার এই ছে 


পু শর 
টি হা হে? হস তি তু ই 
01] চা 


শর নি এ 
০ চি লই পা 1 
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্াতীরয়া ট তাঁরা এখন কি ভাবছেন? ব্রাহ্মণদের সনে যুধা্টরের এই 
তত্বালোচন৷ কালে তাঁদের মনে কি হচ্ছে? মান কয়েক ঘণ্টা আগেই 
একমান্ন যুধাষ্টরের কৃতকর্মের ফলে তাঁর এখন পথে বসেছেন । সেজন্য 
যুঁধাষ্ঠরের কোন অনুতাপ নেই ঃ দুখ নেই ১ ভাইদের প্রতি তাঁর কোন 
কোঁফয়ত নেই? তিনি দিব্যি বসে তত্তীলোচনা৷ করছেন? যেন কিছুই 
হয়নি। কোন কালেও তাঁর রাজ। ছিলেন না। এমাঁন করেই বনে বনে 
পথে গথে ভিচ্ষুকের মত তার যেন চিরকাল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 

বেদঝাস এই মুহূর্তে সে-সবের কিছু বলছেন মা। কিন্তু তিনি প্রথর 
বাস্তববুদিসম্পন্ন নরিফালন্র কাব মানুষের মনের মধ্যে তাঁর অবাধ গাঁতি। 
আমাদের এই সব প্রশ্নের কৌতুহলের জবাব 'তাঁন দেবেন পরে। স্তরে 
স্তরে উদবাটিত করে দেখাবেন পণপাওবের মনেক্ বিভিন্ন আলোছায়ার 
দিকগুলি। কিন্তু আপাতত তান মণ্টের আলো সম্পূর্ণভাবে ফেলেছেন 
যৃধাষঠবরের মুখে । আমনধা দেখাঁছ জোষ্ঠ পাগুবের সৌম £ুখচ্ছাঁবতে ররেছে 
প্রজ্ঞার দ্যাত। এক নির্নিপ্ত জিজ্ঞাসু দৃষি নিয়ে তিনি ব্রাহ্মণ শোঁনককে 
প্রশ্ন করে চলেছেন । যোগ ও সাংখ্য শাস্ত্রে বিশারদ শোনক মান্র আটাত্তরাট 
গ্লোকে আলোচনা করবেন একটা সংক্ষিপ্ত গীতাই। মূল বথা প্রায় গীতার 
সঙ্গে একই । কিন্তু উদ্দেশ্য ও আদর্শের দিক থেকে শোঁনক-সমাচার আর 
গীতার আকাশ-পাতাল প্রভেদ। শৌনকের উদ্দেশ্য যুধষ্রকে নিবৃত্তির 
সন্যাসের ত্যাগের বৈরাগ্যের দকে উদ্ধদ্ধ করা; আর গীতায় শ্্রীৃষ 
অন্ভুিকে উদধদ্ধ করতে চেয়েছেন স্বভাবধর্মে কর্মে সংগ্রামে | 

শোক বলছেন, “তৃষাং তাজতঃ দুখমৃ।” একুরু কর্ম তাজেতি চ%। 
(বনপব্ "দ্িতীয় অধ্যায়) আর শ্রীরু্ণ বলছেন অর্জুনকে, "স্বভাব শিয়তং 
কা-”«যোগন্থ কুরু কর্মাঁণ” | শ্রীকৃফের এই বাণী শৌনকের উত্তির অনেক 
ধাপ উপরের কথা। 

কিন্তু আমাদের ভাবতে ইচ্ছা হয়, অনু না-হয়ে যাঁদ হতেন যুধিষ্ঠির; 
তাহলে শ্রীকুঞ্ণ ক তাঁকে বলতেন স্বভাব নিয়তং কর্ম? দুজনের স্বভাব তো৷ 
এক নয়। অন্ন হথার্থ ক্ষা্িয় আর বুঁধাঠঠর মূলত রান্মণ বৈরাগামুখী। 
তাই শোঁনক তাকে বল্লছেন, “সম্যক চাধ্যয়নাগমাৎ_-সমাক কর্মোপসম্যাসাং 
সমাক্‌ চিন্তানরোধনাং”। (বনপর্ব, দ্বিতীয় অধ্যায় ) এই উপদেশ যথার্থই 
খুঁধাষঠিরের স্বভাবের উপযুক্ত । ৃঁ 

ঠিক তেসান অবস্থা যখন এল, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে, ভীের প্রয়াণের 
পরে, বিষাদক্রষ্ট বুঁধাষ্টর যখন সন্যাস নিতে চাইছেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে 


৩৬ | মহাভারতের কথা 


গীতার বাণী শোনালেন না। কঠোর ভর্ধপনার কণ্ঠে তানি উচ্চারণ 
করলেন গাঁতা নয়, অনুর্ীতাও নয়, তান বললেন হুধিষ্ঠিরের স্বভাবের 
অনন্তের গৃটিষণার কথা, মানবমনের মূল বিকারের কথা, তাঁর বিখ্যাত 
কামগীতায় । 

থাক,সে-কথা ৷ 

এঁদকে হাস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদে চলছে মন্ত্রণা আর ষড়যন্ত্র! একাঁদকে 
অরণ্যের সরলতা, তার সৌন্দর্য ও ব্া্গীপ্রী, অপরাদকে নগরজীবনের 
কুটি হিংসা আর লালদা-এই দুই গণি সযান্তরালভাবে চলবে সমগ্র 
বনগবে। 

ধৃতরাদ্ বিদুরকে ডেকে বললেন, “(তামার বুধ নির্দন । ধর্মের সৃদ্মতত 
তুম জান। কুরুবংশীয়গণকে তুম সমদৃষ্িতে দেখ, যাতে কুরুপাওবের হিত 
হয়' এমন উপায় বল ।” ( বমপর্য, চতুর্থ অধ্যায় ) 

ধৃতরা্্ কিন্তু সরল মন নিয়ে বিদুরকে এই প্রগ্ন করছেন না। পাও্বদের 
মঙ্গল তাঁর আভিগ্রেত বলেও'মনে হচ্ছে না। আসলে তিনি অত্যন্ত ভাঁত 

' হয়ে পড়েছেন প্রজ্জাদের বিক্ষোভে অসন্তোষে। তিনি একজন চতুর 
রাজনীতজ্ঞ। তান রাজো আসন্ন বিদ্রোহের আশঙ্কা করছেন। তাই 
বিদুরকে বলছেন, “দেখ, যা হবার তা তো হয়েছে । এখন কি কর্তব্য তাই 
বল। প্রজার যাতে আমাদের বণবতাঁ থাকে, যাতে আমরা সমূলে বিন না 
হই তারই উপায় বল” ( বনপর্ব, চতুর্থ অধ্যায়) 

বিদুর বললেন, “মহারাজ, ধর্মই শ্িবর্গের মূল। ধর্মকে লগ্ঘন করে 
শকীন কগটদ্যুতে পাওবদের রাজা এর্য হরণ করেছে। আপাঁন পাওবদের 
সকল ধষ্ব্য ফাঁরয়ে দন । শকুনিকে প্রকাশ্যে অবমাননা করে পাওবদের 
সুষ্ঠ বরুন। এই আগনার প্রধান কর্তবা। দূর্যোধন যাঁদ সমতৃষঠ হয়ে 
পাগুবদের সঙ্গে একত্রে রাজ্যাভোগ করে তাহলে আপনার আর কোন আশঙ্কা 
নেই। দুর্যোধন যাঁদ রাজী না হয়, তাহলে তাকে মিগৃহীত করে বুধাষিরকে 
রাজের আধিপতা ছেড়ে দিন। দুর্যোধন, শকুনি, কর্ণ পাবদের অনুগত 
হোক। আর দুঃশাসল ক্ষম। প্রার্থনা করুক দ্রৌপদী ও ভীমসেনের কাছে। 

' এছাড়া আঁম আর কি পরামর্শ দিতে পার ?” 

[দুরের কথা শুনে ধূতরায় তেলে-বেগুনে লে উঠলেন। তান বিদূরকে 
রূঢকঠে বলেন, “তুমি তো দেখাছি আগেও যা বলেছ এখনও তাই বলছ। 
তোমার এই সব কথা পাওবদের ছিতফর বটে, কিন্তু আমাদের পক্ষে নয়। 
দেখ, বিদুর, আম তোমাকে অনেক সগ্ান করে থাকি, কিন তম যা বলছ 


[খচ] 
অরণ্যের আনীর্বাদ 


গাঙুবরা হাতরনাগুর থেকে প্রথমে উত্তর গার হৃল ধরে বু 
গেলেন। তারপর গাঁয়ে সাবতীদৃমঘতী ও হুদার জলে প্লাস বরে 
তিন দিনের গধ অভিরম করে এক সমভর মুুগ্রদেশের নিকটে কামার 
বনে এসে উগা্িত হলেম। গণৃগদীসমবুর মুনা তগসীসেধিত মেই 
নিবিড় অরণে সতী নদীর তারে তার কুটির বে বাগ কাড়ে লাগনেন। 

ই ম্যামগীর ছায়ীনিধিছ় জরণো ভার কারে দীর্ঘ বার যংস। 
কামাক বম থেকে দত বল, দেখান থেকে ঝুনার উৎপত্তি বিখাধযৃগ বণ, 
এইভাবে ঘুর ঘুরে টবে তাদের আরণাক জীবন। 

মহাছরতের বনগর্ব সুতোর তমার ভ্রানের গরিমওর রুল কর 
কাহিনীকে ভারতীয় ভাবের গভীরে ছ্াপন করেছে। ভারতীয় জীবন, 
ভারতীয় মন! আমি ছেকেই হরগো গ্রাীঠত। গরপুগ ভর 
মু আবেধনে ত| কোমল ম্যামল। মাটির লর্মের মত রি সৃখারী। 
বে উপানিধা দে জে আরগ্যক জান, জরণোর সনে একাত হয়ে তার 
উতধীুখী আবে মাধপ্রণাখা গাব মেলে মুই আকাশের দিবে নিজেকে 
ছাড়িয়ে দিয়েছে আলোকের মধ্যে। ভাই অরণোর আহ্মাসিক অর্থ 
অন্ত * 

পাগুবদেয কামাক বনে প্রবেখ, তাদের পক্ষে আগ্রমে গ্রবে | এখানে 
ওদেই ভা নৃতন মাত নব জাত কাবেন। এই পর্বের আগে তাঁর 
চারীরক গাভগ্রভীত মনের গঠন অনেকটাই ছি কোন নাগা । 
মাগর্র বারের কঠোরতা শুষ্ক এবং অগারণত। কিছু দীর্ঘ বার 
বছর বলবামের পর ভারা ধধা যৌঁিয়ে এলেন তখন ভার অনা মান্য 
ছানে কর্মে জীবিত অনেক পাঁরণত। জীবনের অনেক বড় জন 
মি মাঘর উপর দিয়ে গেছে। তাঁরা এন াভিতার [ঢি। অরই 
নাথ বলগর্র গেষে অরণোর ভিতরে সরোবরের ভা পূর্ব ও তাঠির নায় 
জী এক বকের নঙগ বুধের প্র্োর। খং মীষও বুীকে 
[লোঁঘরন। 'পাওাণ নি ভা কোষ হরফ দু পপায হিম রো গরাজয় 
রে বারোচিত সুখে নিরত রয়েছেন। ভারা ই দুখ তাগ করে 


অরণ্যের আশীর্বাদ ৩৯ 


বীরোচিত সুখে সন্তুষ্ট আছেন। সেই মহাবলপরারান্ত মহোৎসাহসন্পন্ন 
বাঁরগণ কখনও অপ্পে সন্তৃষ্ঠ হন না। বাঁরঘণ হয় অতিশয় ক্রেশ, নাহয় 
অত্যুৎকৃষ্ট সুখ সভ্ভোগ করে থাকেন৷ আর ইন্দ্রিয় সুখাভিলাষী যারা তার। 
অল্পতেই সভৃষ্ঠ। কিন্তু তা দুঃখের কারণ; রাজ্মালাভ বা বনবাস সুখের 
নিদান।” (উদ্যোগপর্ব, ৮৯ অধ্ায় ) শ্রীকৃষ্ণ এখানে বনবাসের দুঃখকে 
রাজ্যলাভের সুখের সঙ্গে এক করে দেখছেন। দুঃখ যে পায়ান সে সুখের 
আঁধকারী হতে পারে না। 
বেদের সত্যকে এখানে জীবনের নিকষে যাচাই হচ্ছে। সেই পরখ- 
নারখের ভিতর দিয়ে যে সুবর্ণরেখা আজ্কিত হয়ে উঠছে তারই সঙ্কেত 
ধরা পড়ছে প্রাচীন ভারতের অজ্রন্ন কাহিনী, উপাখ্যান, পুরাণকথা, আকাশের 
নক্ষত্রমালার মত খাঁষদের জীবনসাধনার দীর্তি 
এই পর্বে ভারতের সব মৃলতত্ব ও শন্তি জেগে উঠছে, বল আহরণ 
করছে; কেবল অন্ুর্নের মত বাহুবল দব্ান্ত্ই সংগ্রহ করছে না, জেগে উঠছে 
রুহ্ধাবল আত্মবল-ভারতশস্তি 
ভাবের দিক দিয়ে মহাভারতের যে বিশালতা তার অনেকখানিই এই 
বনপর্বে। এই খাঁষসোবত অরণ্যের মধ্যেই রয়েছে ভারতের সকল ভাবসম্পদ। 
মংক্ষেপে কেবল রামায়ণই নয়, চু্ণ মুক্তার মত ছড়িয়ে রয়েছে আঠারাট 
পুরাণের মূল কথ ও কাহণী, তথ্য ও তত, ভাব ও ভাষ্য। 
আখ্যান, উপাখ্যান, গাথা, কণ্পশৃদ্ধি নিয়ে বেদব্যাস একখানি পুরাণ- 
সংঁহতাও রচনা করেছিলেন । সেটি তিনি তীর প্রধান শিষ্য লোমহর্ষণকে 
দেন। লোমহর্ষণের কাছ থেকে তার অপর ছয়জন শিষ্য সুমাত, আগ্নিবর্চা 
মিনরযু, শাংশপায়ন, অকৃতন্রণ ও সাবার্ণ_এদের কাছে যায়। তাদের মধো 
কাখ্যপ, সাবার্ণ ও শাংশপায়ন তিনজনে লোমহর্ষণের সংহিতা থেকে 
তিনখানি পুরাণ প্রস্তুত করেন । বিষ্ণুপুরাণে সে-কঘা বলা হয়েছে, 
আখ্যানৈ্চাপুপাখ্যানৈর্থাথাভঃ কম্পম্ৃদ্ধভিঃ ৷ 
পুরাণসংহতাং চকে পুরাণার্থাবশারদঃ 
প্রখ্যাতো ব্যাসাশব্যোভ্যুৎ ঘূতো৷ বৈ লোমহ্্ষণঃ 
পুরাণমধাহতাং তস্মৈ দদৌ ব্যাস মহামুনিঃ |. 
_ সুমাতণ্চা্রবর্ান্চ তররুঃ শাংশগায়নঃ। 
রি অকৃতব্রণোহথ সাবা: হট শষ্যন্তস্য চাভবমূ ॥ 
কাশ্যপঃ সংহিতাকর্তা সাবার্ণঃ শাংশপায়নঃ। 


লোমহ্যাণকা চানা। "তিস্‌ থাং মূলসধাহতা ॥ 
(বিসুপ্রাণ, তৃতীয় অংশ, ছয় অধ্যায়, ১৬-১৯ গ্লোক ) 


৪0 মহাভারতের বথা 


বায়ূপুরাণ ও আ্নিপুরাণেও একথার সমর্থন আছে, "প্লাগ ব্যাসাং 
পুরাণাদি সুতো বৈ োমহ্যণঃ' ইত্যাদ। ভাগবত্রের কথক, বেদব্যাসের 
পুত্র শুকদেব বলছেন, “অধীয়ন্ত ব্যাসশিষ্যাং সংহতাং ম্থপতরমখাংঃ 
(শ্রীমগবত, ১২ স্বত্ধ। ও অধ্যায় )। 

শ্রীঅরাবন্দ তাই বলছেন, "বেদবাসের রচিত পুরাণ যাঁদ বিদামান 
থাকিত তাহার আদর প্রায় গতির সমান হইত।” ('ীরাবন্দের মূল বাংলা 
রচনাবলী, দ্বিতীয় খও, ১৯৬৯, পৃ. ৫৭ ) যাদও বোদব্যাসের সেই পুরাণ কৃবে 
হারিয়ে গিয়েছে তবু এই বনপবের মধ্যে'তারই স্বর্ণরেণু সব ছড়িয়ে রয়েছে । 
. বুগ যুগ সাত তপস্যা জ্ঞানাসিদ্ধি নানা রকম মিথ্‌ (031) ও মিথলজির 
(0)010108)) ভিতর দিয়ে আজও আমাদের দেশের আপামর পাধারণ 
মানুষের জীবনকে প্রভাবিত আলোকিত করছে । এই সব মিথের আখ্মানের 
আতি চমৎকার নাম দিয়েছেন আমাদের খারা, বলছেন, “কপ্পশৃদ্ধি। 
কালগত দূরত্ব পার হয়ে আমাদের ভাবের আকাশে শুদ্ধ কষ্প রূপ শির 
উজ্ভল নক্ষত্রের মত ঝকৃমকু করছে। 

অনেকে বলেন, বনপর্বে এসে মহাভারতের গণ্প থেমে গেছে । কাঁহমীর 
তীর গাতি ও সংঘাত যা আমর! সভাপর্বে দেখোঁছ, এবং ভেবেছি এই প্রোত 
এবার আরও তীর হয়ে উত্তাল হয়ে স্র্জনে প্রবাহিত হবে। তা যেন 
হঠাৎ এখানে এসে থেমে গেছে । কাহিনীর গতিধারা তত্র মনুবাদুতে পথ 
হারিয়েছে। এই বনপর্বাট মূল কাহিনীর প্রয়োজনের দিক থেকে বাহুলা। 

তাই কি? আমর তো দোঁখ, বেদব্যাস এখানে অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে 
হন্তিনাগুরের গ্রামাদ-বডযন্তরের সঙ্গে কামাক বনের তপসার এক তীর দ্বন্দ ও 
সংঘাতে, ধ্গা ও অধর্মের আরাবে কাহিশীর সহ্তত্্ীবীণাতে এক গুগভীর রাষ্ণ 
বাজিয়ে তুলছেন । তার মধ্যে এক একবার আগ্লিময় ঝালা বঙ্কার উঠছে- 
যদ কর্তৃক দ্রোপদীর অপহরণ, ঘোষ যাত্রায় কৌরবদের অকস্মাৎ অকারণ 
হান৷ ইত্যাদি। তাছাড়। সর্ধাা চলেছে দূতের গু্টরের কুটিল অলক্ষা 
আনাগোন৷ । পাণবের বনে আছেন বটে, কিছু নিশ্চিতে শান্তিতে নেই । 
সরকণ তাদের চলতে হচ্ছে সতর্ক হয়ে, সন্ূর্গণে, পা টিগেটিগে, অস্ত 
হাত'রেখে। এখানে এই অরণোর ধান মৌন ভ্ুঙতা খানৃখান বরে, 
বৃক্ষণাথায় গাখিদের য়া্ড ভক আর ভানার ঝাপটে বাভাস চিরে" চিরে 
বারবার শরে অন্ত খলসে উঠছে । 

মমকি বকে হিতকে জাসতে দেখলেও ভাই শঙায় চমকে ওঠে 


এ 
তাদের মল । 


অরণ্যের আশীবধাদ ৪১ 


হস্তিনাগুর থেকে 'বিদুর আসছেন শুনে তাই শান্ত যুধাঁ্ঠরও শঙ্কিত হয়ে 
প্রশ্থ করেন, কল্প; ক্ষত্ত। বক্ষ্যতি ন সমেত্য”-ক্ষত্তা বিদ্র এসে আবার 
আমাদের কি বলবেন ? ( বনপব, ৫/৭ ) “আবার পাশাখেলার প্রস্তাব 
নিয়ে আসছেন নাকি? আমাদের শেষ সম্বল অস্্রগুলিও কি ওরা কেড়ে 
নিতে চায় 2 এই সব স্বগত ভাবনার ভিতর দিয়ে বোঝ৷ যায় যুধাষ্ঠরের 
সরল নিষ্পাপ মনেও লাগছে আভিন্রতার তাপ। 

যুধিষ্ঠির আসন থেকে উঠে বিদুরকে সংবর্ধনা করলেন । 

বিশ্রামের পর বিদুর বললেন, "ধ্তরাষ্ আমার কাছে [হিতকর মন্ত্র 
'চেয়োছলেন। কিন্তু আমার কঞ্। তার বুঁচকর হল না। তান তুদ্ধ হয়ে 
আমাকে চলে যেতে বললেন। তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন৷ বলেছেন, 
তুম যেখানে ইচ্ছা চলে যাও। তোমাকে আমার আর প্রয়োজন নেই৷ 
'আমি তোমাকে কয়েকাঁট হিতকর উপদেশ দিতে তোমার কাছে এসোছ।” 
'€( বনপব। গণ্পম অধ্যায় ) 


যুধাষ্ঠর কৃতাঞ্জলি হয়ে বিদুরের কথা শুনতে লাগলেন । বনবাসের 
প্লান্কালে বিদুর যা৷ বলেছিলেন তা বন্ুত যুধাষঠরের বনবাসের দীক্ষামন্ত্র। কিন্ত 
এখন যে কথা বললেন, তা যেমন মন্ত্র তেমনি আবার মনত্রণাও। 


'বিদুর বললেন, 


সভাং শ্রে্ঠং পাগ্ুব। বিগ্রলাগং তুলাগ্ানং সহ ভোঙ্গাং সহায়ৈঃ। 


আত্মা চৈষামগ্রতে ন স্ম পৃজ্য এবং বাঁততর্ধতে ভামপাল? ॥ ২১ 
(বনপর্ব, পণ্ঠম অধ্যায়) 


( পাতুলন্দন ! সত্য আশ্রয় করে, অনর্থক বাকা পাঁরত্যাগ করে, 
অন্ন ও মাঙল্যদ্ব্য সহায়দের সঙ্গে সমানভাবে ভোগ্ন কন্বষে। 
সহায়দের সম্মুখে আত্মপ্রশংসা করবে না । এইরূপ চারঘ্রের রাজাই 
উন্নীতিলাভ করেন । ) 

বিদুর এখানে বিচক্ষণ রাজমন্ত্রীর মত পাওবদের দিলেন 'তিনাট আত 
প্রয়োজনীর উপদেশ। পাগুবের যাতে এই বনবাসের দীর্ঘকাল গ্রস্থুতি পর্ব 
হিসাবে গ্রহণ করে। প্রথমত, ধৈর্য ও সহিষুতা নিয়ে উপযুক্ত সুযোগের 
'্মপেক্ষা। করা; দ্বিতীয়ত, সহায় সংগ্রহ করা, 'মন্পক্ষীয় রাজশান্তকে 
একননিত.করা ; আর তৃতীয়ত, মিতবাক্‌ আত্মগ্লাঘাশূশ্য হয়ে মিদের হৃদয় 
জয় করা। 

বিদুরের এই উপদেশ গাওবেরা পালন করোছলেন। এর পর থেকেই 


রর 


৪২ ঈহাভরতের কথা 


ঠাদের বাঘাদের জীব নুগারফাম্পিতভাবে এঁগয়ে চন, গেন এটা 
মির না ও গাঁত। 


মের দা আবার ঘুর গেল।." 

কায়াক বল থেকে হানটদাগুরের গ্রাায ক.“ 

ঘূতরাই বিচলিত চিভিত। ক্র হে চান গেছেন, ডর প্রতি তা 
ঘে ঢু আচরণ করেছেন দেজলা তার কোন অনুভাগ নেই। তান চর 
করের মুখে সংবাদ গেতে তার বিজ হান, ভিন জেনে গেছেন, বির 
কাম্ক বনে গিয়ে গাওবদের সনদ মিনিত হয়েছেন। তান এও জানেন, 
রাজবার্ে বিরের মরণ কত মূলাবানূ? সাহাঝহ বিষয়ে ডর গরামর্ণ 
তর তীকদৃি কত সৃদ্রসারী। সেই বর হাদি গাওবদের সনে মিলিত 
হন তাহলে তো পানের বল জন বৃদ্ধি গাবে। একে তো তাদের 
মহা রয়ছেন কষ, আবার বিদুরও বাদি যোগ দেদ তাহলে তৌ৷ গাগবেরা 
অপরানের হয়ে উঠবে। তাই ধৃতরাস শর্ষিত হয়ে গড়জেন। 

ভিন সভাবক্ষে এসে সকলের গামনে রীতিমত দক আভনেভার মত 
বদরের োকে বিলাগ করতে করতে মুঁছিত হবেন। গর সং লাভ করে 
বলতে লাগলেন, “আমি গাগী। বাগ করে আমি জামার ভাইফে তাড়িয়ে 
দিয়োছ। বিদুর ফিরে না এনে আমি প্রাগত্যাগ করব।” (বগর্য 
যঠ অধায়) 

তখন এক দুতগামী রথে করে নয় চললেন কামাক ধানে বব, 
ফারয়ে জানবার জন্য। 

এদিকে বিদুর চনে যেতে দুরবোধন দুঃশামন, মুন, ক] পরত 
ভেবাছল, যাক, বুড়াটা বিদায় হয়ছে, আপদ গেছে বিদাকে জাবার, 
ফিরয়ে আনার জন্য ধৃতরাস স্জযনকে গাঠিযেছেন দুনে তারা হয়ে 
গড়ন। ভাবল, হয়তো এবার বিদুরের গরাম্থ ধরার পাঙরদেরও ভারে 
আনবেন। 

মকুনি বল, "না ন!। পাঙবেরা সত্যগরায়ণ। প্রীতি ভা ফরে ভারা 
কখনো ফিরে আসবে না। জার এলেও আবার তাদের গা! খেলায় হারিয়ে 
বনে গাঠাব ॥ 

ঢুধোধনের মমের আগা তব্ও যায় না। 

জা দেখে বরথবীরদর্গে বন, অমর মম বন বির কৃ 
করে গাওবদের শেষ করে আি। গার এখন দাথারিঝ, মহাযীন, 


অরণোর আশাবাদ ৪৩. 


নিঃস্ব | শনুকে আৰ্রমণ করার এই তো উপযুক্ত সময় ।” এই বলে 
তার৷ পৃথক পৃথক রথে করে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে কামাক বনের 
দিকে চলল । 

মহর্ষি বেদব্যাস তাদের মনের কথা ভানতে পারলেন। তাদের নিব 
করে ধৃতরাস্ীকে সাবধান করে দিয়ে বললেন, “বনবাসী পাওবদের বধ করতে 
গিয়ে ওরা নিজেরাই প্রাণ হারাবে । হে রাজা, তুমি, ভীন্ঘ, দ্রোণ, বিদুর, 
তোমরা সকলে মিলে এই সর্বনাশা বিরোধ মিটিয়ে ফেল। নইলে দূর্যোধনকেও 
বনবাসে পাঠাও । হয়তে৷ পাগবদের সঙ্গে একত্রে বনবাসের দুঃখ ভোগ 
করলে দুোধনের সুমাঁত হতে পারে ।” 

ধৃতরাষট কিন্তু সব বুঝেও অবৃঝা । বললেন "আগাঁন ঠিকই বলেছেন। 
কিন্তু আমি অসহায়। দুর্যোধন আমার কথ! শোনে না। আগামি বরং 
তাকেই শাসন করে বলুন ।৮ 

বোদব্যাম বললেন, “আমি তাকে কিছু বলব না। মহাখাষি মৈন্রেয 
পাওবদের সঙ্গে দেখ! করে তোমাদের কাছেই আসছেন। তিনি দুর্যোধনকে 
বুঝিয়ে বলবেন 1 

মৈত্রেয় খাষ এলেন। 

ধৃতরাস্্ দূর্যোধন পাদ্য অর্ধ দিয়ে সমাদর করে বমালেন। 

ধৃতরাস্্ প্রশ্ন করলেন, "ভগবনূ! কুরুজাঙ্গাল থেকে আসার পথে 
আপনার কোন ক্রেশ হয়নি তো? পাওবেরা সব কুশলে আছে তো? 
তারা কি প্রাতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ করতে ইচ্ছা করে 2৮ 

ধৃতরাস্্েরে এই ধূর্ত প্রশ্মাট শুনলেই বুঝতে পারা যায় তার আসল 
মনোগত ইচ্ছাটি কি? মহাপ্রান্্ খাঁষ পলকেই ধৃতরাষ্ট্ের মনটি দেখে নিয়ে 
বললেন, “তোমার কাজ আগাগোড়। যুজিবরুদ্ধ ও অন্যার হর়েছে। 
পাগুবদের প্রাতজ্ঞাভবের প্রশ্নই ওঠে না। সাঁিবিগ্রহকার্ষে তুমি অদ্ধিতীয় 
হয়ে এই সতা উপেক্ষা করছ কেমন করে? দত সভায় ঘা ঘটেছে 
সেটা নিতান্ত দম্যুবৃত্ত। তগগীদের কাছে তুমি আর ঘুখ দেখাতে 
পারবে না ।” 

ধাঁষ তারপর দুর্যোধনকেও বললেন, “রাজা দুর্যোধন, তুমি 
পাগুবদের সঙ্গে শান্ত আচরণ কর। আমার কথা শোন। ক্রোধের 
বশবতাঁ হয়ো না-কুরু মে বচনং রাজন! মা মন্ুবশমহগাঃ +” 
(বনপব, দশম অধ্যায় ) 

অবাধ্য দূর্যোধন কোন কথা না বলে, করতলে আপন উরুদেশে আঘাত 
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করে মুখ নীচু কর দুদু দু হাসতে লাগন। জার গায়ের আদল দিয়ে মাটিতে 
শান্গ কাতে লাগল । 
উরু গডবরাকারং করেলাভিঘান সঃ। 
দুষেধন। সিং কৃঝ! ঢণেনোদিখন্‌ মহাদু। 
(বপর্ব। দশম আধায়) 

মায় দুটি কথার ভীড়ে অবাধ দর্বিশীত দিক ূর্যোধনের একটা নিত 
'টোগাফ যেন আমর। দেখতে গাছি। আর ভাবছি, কথ। বলতে বলতে কিবা 
মালামিক উন্তেজমায় করতে উনুদেশ আথাত কর ( "করেনাভিতধান!) 
কি তার একট মুদ্রাদোষ ? নাকি তার নিয়তি? কিংব। দুই-ই? ম্তাগর্য 
গাঙবদের সরব জিতে দিয়ে উত্তেজনায় গান করে গে টুতে আঘাত 
করৌছন। উদ্যোগগর্বে কৰমুনির বধায় উপহাস করে এমন উদোম 
আঘাত করো "উরুতাড়ান" )। তথ আমাদের রাগ হয়োছম, হা 
শহয়োছন। কিনতু এখন মনে হচ্ছে, এটা কেটারীর একটা ফূ্রাদোষ। রানুর 
| রাজার পক্ষে যাও অ। বুরপর্ণ। নিয়ত দুযোধনের জীবনে কি বিধান 
দিয়ে রেখেছে, পাঁরণামে ক ঘাঁবে এ ফেন দুর্যোধনের মনের অবচেতন 
থেকে উঠে আম৷ তারই একটা লাবীয় ইন্গত। সামান্য দূ্রাদোষ হয় 
বারবার দখা দিছে । ডেকে লিচ্ছে কোর্স ভীমের প্রতিজ্ঞা এবং 
'ইজন্ত হতাসনের নায় মৈরেয় ধার আভিশাপ। হ্রোধে আরঞ্রললোচন হয়ে 
'জলমপর্ণ করে মৈরের দুর্যোধনকে অভিশাপ দিলেন, "তুমি আমার বা গ্রাহা 
করছ না? এই অহ্কারের প্রতিফল ভুমি গাবে। মহাযুদধেগদাধাতে 
ভীম তোমার ওই বু ভর করবে 

কুনবংধের ভাগের উপরে বন্্াবাত হন। 

ধরা খাযকে গ্রম করার ঢেহী করলেন । 

যা বললেন, 'দর্যোধন যাঁদ মান্তভাবে চলে তাহলে আমার এই শাগ 
কমবে না।? 

এ এষ অদ্ভুত আভশাগ। 

অভিখাগ ফঝবে ফি ফলযে না তা নির্ভর করবে আভশগ্ডের নিজেরই 
আচরণের উপর। 

প্র আমরা একটা বিচি বাগায লগা কারি এই সব সভা 
খাধিদের বর ও মাগ দেওয়ার বাগারে। যনে হতে গারে, তারা যেন ছিনেন 
নব, থাকে বল, 1০৫] দল। হহাং হঠাং বেগে ওঠ, 
রেগে গন্ধে আর জ্রান কাণ থাকে না। কথায় ফথায় এমন নিাদুগ রব 
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আভখাপ দিয়ে ফেলেন, আধকাংশ স্থলেই ত লবৃপাপে গুরুদণ্ড । আবার 
মেজাজ ঠাণ্ড হলেই সব জল । তখন আবার প্রশমন করে দেন। আঁভমাপ 
থেকে নিষ্ীতর উপায়ও বাতলে দেন। আভশাপে যেমন বরদানেও তেমাঁন 
অকৃপণ। হয়তে। তুচ্ছ একটু কারণে, অনেক সময়ে অকারণেই, উল্তাড় করে 
চেলে দেন স্বর্ণের এব, আশীবাদ, বাজরাজদ্ব, এমনকি অমরত্ব পর্যন্ত । 
দেখেগুনে তে মনে হয়, এইসব উগ্রতপ৷ খাঁধদের আর যাই থাক অন্তত 
গববেচন৷ সংষম আত্মবর্তৃহ্ ছিল না। 

কিন্তু এভাবে দেখাটা ভূল। মহাভারতের এক একজন খাঁষর কঠোর 
তপস্যা, আত্মসংযম, আত্মজয়ের বাধ দেখে স্তন্তিত হয়ে যেতে হয়। সুতরাং 
সাধারণ মানুষের যেটুকু জ্ঞান কাও আছে তাদের তা-ও ছিল না, এ ভাবা 
মতা মান। 

নানা কার্কারণ সানিবেশে সৃষ্টির ধারায় যেসব সম্ভাবনা প্রকাশোনুখ 
আবেগে কালের গর্ভে উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, অনেক সময় তা তুচ্ছ একটা-কিছু 
বাঁহাক কারণকে উপলক্ষ্য করে বাইরে ফেটে পড়ে । বাহক সেই উগলক্ষা 
থাকলে বা না-থাকলেও তা ঘটত। খাঁষদের আভশাপ তেমান একট! 
0০০]: 8০001 সৃক্ম বা কারণ-জগ্যতের যে বরিয়াপ্রীতক্রিয়া তারই 
অকস্মাৎ গুঁজ-প্রকাশ। ধাঁষ মৈনেয দুর্মোধনকে যে আভিশাপ দিলেন তা তার 
তখনকার সেই ওদ্ধত্যের জন্য নয়। দুর্যোধনের স্বভাবে ও প্রকৃতিতে যে বিষ 
জারিয়ে উঠেছে, তারই আঁিবার্য পাঁরণাম তিনি কেবল পাঠ করলেন। 
দুর্যোধনের উপরে খাঁর এই আভশাপ যে বা্ধত হবে তা বেদব্যাসও 
জানতেন। কারণ তিনিও দেখোঁছলেন, দুর্যোধনের মাথার উপরে সৃদ্মলোকে 
তারই কৃতকর্ম কালবৈশাখীর অশানি-বঞধার বূপ নিয়ে থম্থমূ করছে। 

শা্তুর এক একটি স্তরের সাম্য-অবস্থায় থাকে এক একাট সতা। একাট 
স্তরের একাঁটি সতোর গ্থিতির ভারসাম্যকে বিঘিত করে আর-এক অবস্থায় 
ধিনয়ে গেলে সেখানে জাগে আর-এক সত্য ৷ এই প্রকারে রয়েছে স্তরের পর 
তর সত্যের ও স্থিতির সোপানাবলী--ঠ101811081 | তাই যেমন অভিশাপ 
আছে তেমাঁন তার [িরাকরণ বা 911018007-ও আছে । খাঁষ মৈনেয় 
তাই বললেন, দূর্যোধন যাঁদ শান্ত আচরণ করে তাহলে এই শাপ 
ফলবে না ।” 

আঁভশাপ বা বরদানের [ছনেও একটা আত দুম ন্যায়-বিধাম আছে, 
বলা যেতে পারে 4010 ০01 006 [016৮1 যা হবার নয় তা হবে না। 
যা দেওয়ার নয় তাও দেওয়া যাবে না। যেমন. জয়দ্ুথ দ্রৌপদীকে হরণ 
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বত টির গানের ছাতে গর্ত ও জেষ লাই হয়ে মনের দুধ 
গরপমানে গ্াদারে কঠোর তগসা করতে লাগন। জামথের তপসায় মনু 
হয়ে মহাদেয ফর দিতে চাইনেন। 
জাদখ বন, "ছু, আয়াকে এই ধর দিন যাতে আমি গগারকে 
বুদ্ধ জয় করতে পারি ৮ 
যহাদের বললেন, "না, বং, ত| ছবে ন। অরুণ ছাড়। অগর পাঙবদের 
তুম যার একাদিনের জন্য জয় করতে গারবে।” (বাগ ২৭২ ধায়) 
তেমানি অযোথা গা হয়ে বরাতের চে করৌছিলেম ভরাজগুর 
মবীত। (বদগর্, ১৫৫ অধায়) 
বীতের মনে বড় দুখ । 
লোকে তার পিতৃব রাত এবং ঠার ঢুই গুর অ্ধাদু ও পর়াবনূকে 
ছাদ বে খুব প্র। সমাদর করে। কিনতু তাকে হবীতিকে জোকে 
জেসন মান্য বরে না। তার তো বিধান মণ, উরা কের তপন 
তাই শেষে যবরীত বন পর্বতে গাও হধুবতী নার ধারে কের 
তমা কাতে লাগনেন। 
তার তগমা। দেখে সং ই এ ছিদ্াম। করলেন, 'বংদ, তুমি বেল 
বগসা। করছ % 
যবীত বররেন, দহ দখানাধ। গর কাছে অধয়ন করে বেদের দ্রা 
ল্লাড বরা কুকালসহয। ভাই গুরুর বাছে কারল্ষেগ ন৷ বন্ধে অধ্যন দা 
করেই আম যাতে বেদগ্রান নাভ করতে গার তারই অন্য ঢগম্ 
ধরাই 
ইন্্ বানেন, "বাণ, তা হয় লা। এ বৃথা তপমা। না বরে 
কাছে গিয়ে বের অধম কর, তাহলে জভীষী জাত হযে" 
ববরীত ধরলেন, পুতে না। আপাঁন যাঁদ বর না দেন তাহলে 
আম আরে মোর ভগ করব। নিছে তত ধন করে অিতে 
আহত দেব 
উদর আবার তাবে নিষেধ কালো। বনে, “হুঁ বিধগামী। 
ভোমার আদল হবে। তু এই বর রান করে না।" 
যাীত তব নিত হন্েল না। 
তখন ইতর এব বৃ গযরোগাডানত রাদের বুগ ধরে এসে গার কুলে 
বনে গ্লোডের জলে এক ওব মুঠি করে বালি নি্দেগ করতে লাগলেন 
ফবরীত ও বধ রাণকে জাম করলেন, তুম একি বরই? 
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প্রাণ বললেন, “আম এক মুখ করে বালুকা নিক্ষেপ করে গঙ্গার 
উপরে সেতু বাধব।৮ 
ঘবরীত বললেন, “তা হয় নাকি? এই বৃথ! চেষ্টা কেন করছ ?৮ 
্রাহ্মণবেশী ইন্দ্র তখন হেসে বললেন, "বন! অধায়নে, বিনা গুরুলাভে 
বেদজ্ঞান লাভের জন্য তুমি যাঁদ বৃথা তপস্য। করতে পার, তাহলে আমিও 
এমান একমুষ্ি বালুকা নিক্ষেপ করে গঙ্গায় সেতু বাধবার বৃথা চেষ্টা করতে 
পার।॥ 
যবরীতের এতে কিছুটা চৈতন্য হল। বললেন, "প্রভু, আমার এই তগস্মা 
যাঁদ বৃথা চেষ্টা হয়, তাহলে আগান এমন বর দিন ষাতে আমি শ্রেষ্ঠ একজন 
বিদ্বান হতে পারি ৮ 
ইন্্র তখন বর দিলেন। 
কিন্তু সেই বরগ্রভাবে অনায়াসলভ্য জ্ঞান পেয়ে যবরীত জীবনে সর্বনাশ 
ডেকে আনল । ( বনপর্ব, ১৩৬ অধ্যায়) 
আমরা এও লক্ষ্য কার অনেক সময় বিষ অমৃত হয়ে কাজ করে, অমৃত 
হুয় বিষ। আঁভশাপ হয় আশীবাদ, আশীর্বাদ আভশাপ । 
এই ব্যাপারটা আমরা সমগ্র বনপর্বে বিশেষ করে লক্ষ্য করে যাব । 
গাঙুবদের উপর অকুপণ দাক্ষিণ্যে বার্ধত হচ্ছে খাঁষদের বর, অভয়, 
আশীর্বাদ । এমনকি স্বর্গে উর্বশীর আভশাপও অর্জুনের পক্ষে আশীর্বাদ 
হয়ে কাত করেছে। বিরাট রাজার গৃহে অজ্জতবাস কালে নপুংক বৃহম্নলা 
হয়ে। 
গুরোহত ধোঁম্য প্রথমে দিলেন যুঁধাঁষ্টরকে এক সূর্মন্ত্র। সেই মন্ত্লে 
সূর্যের বরে পাগুবেরা ল্রাভ করলেন এক আশ্চর্য তায় থাজ-_“পঠরং তাম্ তং” 
( বনপর্ব, চতুর্থ অধ্যায় ) যার কল্যাণে বনবাসকালে তারা পেলেন প্াপ্ণ 
আহারের নিশ্চয়ত। | 
আবার বেদব্যাস যুধাষ্ঠরকে দান করলেন এক বিশেষ '্রাতিস্থাত 
শৃবদ্” | যে বিদ্যাবলে অজু প্রথমে হিমালয়ে গিয়ে কাণ্চনতরুর ন্যায় 
উজ্্বল িরাতবেশী মহাদেবকে তুষ্ট করে গেলেন মহাদেবের আশীর্বাদ ও 
তার রক্ষাশরা অন্র। তারপর স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্রের কাছে লাভ করলেন 
যাবতীয় দিবাদ্র। ধম দিলেন তার দ্, বরুণ দিলেন তার পাশ, কুবের 
দিলেন তার বিশেষ “অন্তর্ধান” নামক গান্ধর্ব অন্। অজুনের এই সব 
অস্ত্র লাভ সম্ভব হল বুধিষ্টরপ্রদত্ত বিদ্যাবলে। আমরা বলতে পারি, 
পাগুবদের শান্তর মূলে রয়েছে বুঁধিষ্িরের অবদান। শুধু তাই নয়, আমরা 


৪৮ মহাভারতের কথ! 


দেখব, মৃত চার ভাই শেষ পর্যন্ত প্রাণ ফিরে পেলেন সরোবরের ধারে যক্ষের 
কাছ থেকে যুধিষ্ঠির বিদ্যাবলেই । 

পাগুবের৷ যেমন দুহাতে পাচ্ছেন ধাঁষদের আশীর্বাদ, এককথায় ভাগবদ- 
সম্পদ, তেমান কৌরবেরা ক্রমাগত মিঃ হচ্ছেন, শিরে বর্ষিত হচ্ছে. 
আঁভশাপ, কখনো উচ্চারিত কখনো-বা অনুচ্চারত। তাদের শান্তি হারিয়ে, 
যাচ্ছে। দিকৃ সব শূণ্য হয়ে যাচ্ছে। তাদের প্রাতি বিমুখ হয়েছেন, 
বেদব্যাস, গান্ধারী, ভীক্ম । দুর্বাসাকে সন্তু করেও তার! বর লাভে বাঁ্চত 
হুল নিজেদেরই দুরাভিসান্ধতে ৷ আঁভশাপ দিলেন খাষ মৈত্রেয়। কর্ণ হারাল 
অমরত্বের প্রতীক তার সহজাত কবচকুওল। এমনাকি দুর্যোধনের বৈষণব- 
যজ্জেও দেবতার আশীর্বাদ বর্ষিত হল না, পতিত হল শুধু রাছগণদের তাচ্ছিল্য. 
আর বিদুপ। (বনপর্, ২৫৬ অধ্যায় ) 

সুতরাং কৌরবদের পরাজয়ের আর বাকি কি? কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আগেই 
তে৷ আসল বুদ্ধ শেষ হয়ে গেল! শ্রীডৃঞ্জ তো সেই কথাই বললেন পরে: 
যুদ্ধের সময়, গনহতাঃ প্বমেব”। 


[হয়] 
জশ্রন্ুহী শ্রেভসলল 


কামুক বনে গণপাণুবের পর্ণকুটির 

লতাবিতানে তরুপল্পবে সমাকী্ণ। মৃদুমন্দ হাওয়ায় মর্মীরত বনভূমি 
বৃক্ষণাধার অন্তরাল হতে বিছ্ছুরিত ছায়াতপের 'বাঁচতর কম্পমান আলোকরেখ। । 
অদূরে সরস্বতী নদী অস্ফুট মন্্র্বানর মত কুলুকুু নাদে প্রবাহিত । 

চন্দ্র যেমন নীলাঞ্জন মেঘমেদুর বান্রকে আলোকিত করে তেমান শীল- 
কুম্তল। দ্রৌপদী কুটির অন্ন আলো৷ করে বসে আছেম। পদ্নপলাশাক্ষী, 
গদমগন্ধা, লক্ষমীসম। সর্বগুণাধ্িত।, প্রিয়ংবদ। দ্রৌপদী । সতীত্বের গ্েতপদ্ম যেন। 
কিন্তু বুকের ভিতরে তিনি পাষাণভার এক মহাদুঃখ পাথর চাপা দিয়ে 
রেখেছেন। বাইরে তার কোন প্রকাশ নেই। সমন্ত পীড়ন দুঃখ তার অন্তরে 
এক গভীর কল্যাণাসদ্ধু মন্থন করে চলেছে । 

দ্রৌপদীর এই সর্বংসহা অটল সৌন্দর্য বোদব্যাসের এক আশর্য সু 
মহাকাঁবর আপন হদয়ের বৈশিষ্ট্য দিয়ে গড়া ব্যাসদেবের অন্তর যেন এক 
উত্তন্্ন শৈলীশখর। তপস্যার এক গ্রস্তরকাঠিন অটলতায় স্থির । শ্রীঅরাবন্দ 
বলেছেন, তান হলেন “00101850 01/710180--48 81109 [0001 
তার সেই হৃদয়ের সিদ্ধতপের সৌন্র্ষ-প্রাতিভাস দ্রৌপদী । 

পার্উবদের বনবাসের বেশ কিছুদিন কেটে গ্রেছে। বনপর্ধের দীর্ঘ এগারাট 
অধ্যায় আমরা পার হয়ে এসৌছ। কিন্তু কাপুরুষতার হাতে সতীত্বের লাঞ্ুন। 
ও অপমানে বুক ফেটে গেলেও দ্রৌপদী একবারও তা মুখ ফুটে প্রকাশ 
করেনীন। না ধ্মরাজ্র যুঁধিষ্ঠিরকে, না পরন্তপ অর্ভ্নকে, না পরারমী 
ভীম়কে। না সেই শ্রীমান্‌ নকুল ও সহদেবকে । নীরবে আপন হদয়ে দুঃখকে 
বহন করেছেন। আর পাঁরণামে তাই এক খরশান খঙ্লে পারিণত হয়েছে । 

এতাঁদন পরে কাম্যক বনে পাণ্বদের দেখতে এলেন শ্রীরুষ্ণজ । ডার সঙ্গে 
এলেন অন্ধক ভোজ বৃষ্বংশীয়গণ। এলেন পাণ্ালরাজের পূরগণ, চৌদিরা 
ধৃ্টকেতু ও কেকয় রাজপুন্রগণ। পাগুবের পর্ণকুটির তখন বাজগভার মত 
ঝলৃমল্‌ করে উঠল। 

যুধিষ্ঠিরকে আভবাদন করে বিষন মনে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “ভয়ঙ্কর যুদ্ধভাঁম 
দুরাতম। দূর্যোধন, কর্ণ, শকুনি ও দুঃশাসনের শোশিত পান করবে । তাদের 

৪ 


৫0 গুহাভারতের কথ। 


অনুগামীদেরও আমরা বধ বরব। অধর্মের অনুগামী ধার। তাদের বধ করা 
সনাতন ধর্ম। আমর তাদের পরাজিত ও নিহত করে ধর্গরাজ যুধিষ্ঠরকে 
রাজপদে আভা করব ৮ ( বনপব, ১২ অধ্যায় ) 


কোধে আরকু শ্রীকফের মুখমঙ্ল থেকে যেন কালানল বহির্গত হচ্ছে। 
সধলোক যেন ভাতে দগ্ধ হয়ে যাবে। অর্জুন তার সেই ভয়ঙ্কর রূপ দেখে 
ভীত হয়ে পড়লেন। যেমন আর একবার ভীত হয়েছিলেন শ্রীকৃষের বিশ্বরুপ 
দর্শন করে। 
অঞ্জন তখন শ্রীরুঝের স্তব করে শান্ত করার চেষ্টা করলেন : 
স ত্বং নারায়ণো ভূদধ! হরিরাসীঃ পরন্তপ। 
গা সোমশ্য সূরঘম্চ ধর্মো ধাতা যমোহনলঃ ॥ 
বাহুবৈশ্রবণো যুগ্ঃ কালঃ খং পৃথিবী দিশঃ 
অজ্ম্চরাচরগুরুঃ শ্রী দং পুরুষোত্রম | 
(ব্নপর্ব, ১২ অধ্ায়) 
( তুমি নারায়ণ হরি বন্ধ সোস সূর্য ধর্ম ধাতা। 
যম আিল বৈশ্রবণ রুদ্র কাল আকাশ গাঁধবী 
দশাঁদিক ভ্র্। অজ চরাচর গুরু, তুমি পুরুষোত্তম | ) 


অর্জুনের এই দীর্ঘ স্ব ও বন্দমার ভিতর দিয়ে আমরা জানতে পারলাম 
শরীফের স্বরূপ, সাধ্য ও সাদ্ধি। অর্জুন বলছেন, “আম বোদব্যাসের কাছে 
শুনো, তুমি বহু বংসর পুষ্ধর তীর্থে, বদরিকাণ্রয়ে, সরদ্বতী নদীর তীরে ও 
গ্রভাসতীর্থে তপস্যা করেছ । তুমি ক্ষেজ্ঞ, সর্বভূতের আদ ও অস্ত, তপস্যার 
ধান, যজস্রুপ। ব্রা তোমার মাতিপন্প থেকে, শূলপাঁি শন্গু তোমার 
ললাট থেকে জন্মেছেন। , 
এর আগে সভাপর্বেও ( ৩৮ অধ্যায়ে ) আমর শুনোছ- 
বেদবেদা্গীবজ্ঞানং বলং চাপ্যরাধিকং তথা । 
ন্‌থাং লোকে হি কোহন্যোইস্তি 'বিশিষঃ কেশবাদূতে ॥ 
€ বেদ বেদাঙ্গের. ঝাবতীয় দিব্জ্ঞানে ও বলে গরীয়ান্‌ 
| শ্রীকৃষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনুষ্যলোকে আর কে আছে £) 
স্রীকষের এই শ্রেষঠতের প্রস্তাব তার শনু ও নিন্দুক শিশুপালও অস্বীকার 
করতে পারোনি। গ্রাতবাদে কেবন বলেছিল, “তাহলে বেদব্যাসকে এই 
সম্মান দেওয়৷ হবে না ফেম ?” 
রী বেদের একজন মনু াঁষও। 


অগুমুখী শ্বেতপর ৫১ 


খধেদ প্রথম মণ্ডলের ১১৬ সৃত্তের ২৩ খকে এবং ১১৭ সৃত্তের ওম্‌ খকে 
্ুবতে কৃিয়ায়” বলা হয়েছে৷ এই কৃষ্ণ ষে কে ছিলেন তার উল্লেখ সায়ণ 
বা ঘাচ্ধ করেশাঁন । তবে কৃষ্ণ বলে একজন ধাষ ছিলেন এইটুকু জানা যায়। 
( খবেদ-সংাহতা, ২য় খণ্ড, হরফ প্রকাশনী, ১৯৭৬, পৃ. ১৫৫, টীকা দুব্য ) 


তবে খধেদের ৮ম্‌ মলের ৮৫ থেকে ৮৭ সুক্তের মন্ত্রগুলর খাঁষ কৃষ্ণ যে 
শ্রী এই অনুমান আমাদের দৃঢ় হয় যখন ছান্দোগ্য উপানিষদ থেকে জানতে 
পার: শ্রী আহিরসবংশীয় ঘোর খাঁধর কাছে তপস্যা করোছিলেন। 
উপানধদ বলছে- 
"তদ্ধৈতদেঘার আইঈরসঃ কৃষণায় দেবকীপুন্নায়ো- 
ক্লোবাচাঁপপাস এব স বভূব |" 
(ছান্দোগ্য উপাঁনষদ, ৩-১৭-৬) 


সন্দেহ নেই, এই কৃষ্ণ তাহলে দেবকীনন্দন। ঘোরের পুন কন্ব এবং 
কনের পুন্ন মেধা তীথ-ও খধ্েদের মন্রদুষ্টী । অতএব খাঁষ ঘোর, বেদব্যাস ও 
শ্রীকৃষ্ণ সমসামায়ক এবং বেদবেদান্গবিদ। 
অর্জনের স্তবে শ্রীকৃষ্ণ 'শান্ত হলেন। 
অর্জুনকে সপ্পেহে বললেন, “অর্জুন তুমি আমার, আমও তোমারই । যা 
আমার তাই তোমার । তোমাতে আমাতে কিছুমান্ন গ্রভেদ নেই» সেই 
সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ আরো৷ একটা কথা বললেন,_"নাবয়োরন্তরং শক্যং বৌঁদতুং৮.. 
(বনপর্, ১২1৪৭ শ্লোক )-আমাদের পারস্পীরক ভেদ অসন্তব।” 
শ্ীকৃষচাঁরঘে যে একটা ব্যাসকূট আছে এ যেন তারই ই্িত। বন্তুত 
তার কথা তার নীরবতা, তার চলনে বলনে আচরণে এক অদ্ভুত দিব্য রহসা। 
যা মনুষাবুদ্ধ দিয়ে তল পাওয়া যায় না। তাই কারো কাছে তিমি চতুর- 
ড়ামাণ, কারো কাছে তানি কপটাশিরোমাণ, আবার কারে কাছে-বা তিনি 
অচ্যুত অব্যয়। বোদব্যাস তাই কৃষকে ভুরভার 'বিশেষণে ভষিত করেনান, 
কেবল বলেছেন, তানি “অগ্রমেয়মূ”। শ্রীকৃষের সার্থক ও একমাত্র পারিচয়। 
সমগ্র মহাভারতে শ্রীকৃষণরে মত এমন দুর্জয় গূরুষ আর দ্বিতীয় নেই। 
পাগুবের৷ কামাক বনে এতাঁদন তাঁরই আগ্মমন পথ চেয়ে বসোঁছলেন। 
দুঃখের দিনে দুর্দিনে যাঁর কাছে দাঁড়ালে পরম ভরসা আর আশ্রয় পাওয়া যায় 
স্বল্পভাষী অর্জুনও তাই এতাদন পরে এমন করে শ্তববন্দনায় মুখর হয়ে 
উঠলেন। যুধাষ্ঠরও তাঁর সৌম্য ধারতায় পেলেন এক নতুন শল্তি। 
_. আর দ্রৌপদী ? 


৬ | মহাভারতের কথা 


তাঁর বুকের পাষাণ-চাগা দুঃখ যেন ফেটে বেরিয়ে এল । তাঁর আয়ত- 
গররনেত্র থেকে উদ্বেল অগুধারা নামল। দ্রৌপদীর সবখানি বস্তি তাঁর 
গরিমাদীপ্ত তেজ, তাঁর গর্ব, তাঁর মতের গ্রভা এক আবেগমিত কণ্ঠে কেঁদে 
উঠল। দ্রৌগদী কৃষকে বলতে লাগলেন, “হষীকেণ, ব্যাসদেব বলেছেন, তুম 
দেবগণেরও দেব । তুম সর্ঘডুতের ঈশ্বর । তাই আমি ভালবেসে তোমাকে 
আমার মনের দুঃখ জানাচ্ছি। আমি পাওবদের ভার্যা, তোমার সখী, ধূ্ঘদ্যায়ের 
ভগ্গী, তযে কেদ আমাকে দুঃশাসন কুরুসভায় চেনে নিয়ে গিয়েছিল ? আমি 
একবনরা, রজস্বজা। শোঁণতার্দবসনে দাড়িয়ে কীপাছ, আমাকে তারা দাসীরুপে 
ভোগ করতে চেয়োছল। ধিক পাওঁধের, ধিক ভীমসেনের বাহুবলে, ধিকৃ 
অন্ুনের গাতীবে। কতকগুলি নীচ ব্যন্তি তাঁদের ধর্মপত্ীকে পাঁড়ন করছে 
তাঁর ত। বসেবসে নীরবে দেখাঁছলেন । পাওবেরা শরথাপন্নকে ত্যাগ করেন 
মা. কিনতু আমাকে তাঁর রক্ষা করেনাঁন । কৃষ্ণ, আম অনেক কষ্ট সহ্য করে 
আর্য। কুস্তীকে ছেড়ে এই বনে পুরোহিত যোঁমোর আশ্রয়ে বাস করছি। আমি 
যে নির্ধাতন গহা করোছি তা আমার সিহাবিকরম বারগণ কেন উপেক্ষা 
করলেন? মহৎ কুলে আমার জন্ম, আম পাগবদের প্রিয় ভার্যা, মহাতা 
গার পুর্ব তবু পঞ্চপাণুবের সমক্ষে দুঃশাসন আমার কেশাকর্ষণ করোছিল।" 


দ্রোগদী পদ্নকোষভুলা হস্তে তাঁর ঘুন্দর বিধুর মুখখানি আবৃত করে দুধ 
আঁভমানে রদ্দনে ভেঙে পড়লেন_ 

ইত্য প্রানুদৎ কৃ মুখ পরচ্াদ্য পাশনা। 
পদ্রকোধপ্রকাশেন মূদুনা দৃদুভাষিরী 0১২২ 
স্তনাবপাতিতৌ পাঁনো সুক্জাতৌ খুভনকষণ । 

অন্তাব্ধত গাণ্চালী দূঃখদৈরমবনদভি) 1১২৩ 

চুষা পারা নিত পুনঃপুনঃ। 

বাপরপর্ণেন বেন রুদধ। বচনমরবীত 1১২৪ 

নৈব মে পতররঃ পান্তি ন পুরাঃ ন বান্াবাঃ । 


ন ভ্রাতা ন চ পিত। নৈব ঘবং মধূদূদনা 1১২৫ 
বেনপর্, ১২ অধায়) 


(মূদুভাষিণী দ্রৌপদী তাঁর প্রকোষতুলযসৃন্দর কোমল হত্ত দারা মুখমওল 
আবৃত করে রোদন করতে লাগলেন । নয়নবিগলিত অশুধারা তাঁর দুটি সুক্তাত 
আপন সূলক্ষণ স্তনযুগল আঁভাসিভ করতে লাল । তারপর চোখের জল 
মুছে বারংবার নিঃ্ঘাস ফেলে বান্পাবুল কণ্ে বললেন, “সধুন্দন, আমার গাঁত 
নেই, গু নেই, ভাই নেই, বন্ধু নেই, পিত। নেই, এমনকি তুমিও নেই।? ) 


অশুমুখী খবেতপন্ন ৩ 


দ্রোপদীর এতাঁদনের দুর্জয় অভিমান তাঁর রুদ্ধ আবেগ গাহাড়ী নদীর মত 
গারিকন্দর ভেদ করে বাইরে ছুটে বৌরয়ে এল । আমরা বুঝতে পারল্লাম, 
কতখানি গভীর মর্মবেদনা তান বহন করে চলেছেন পণপাণুবের প্রতি বন্ধ 
আত্মীয়দের প্রতি। নারী হৃদয়ের সেই মৌন বেদনার আকম্মিক কন্ধ প্রকাশে 
আমরা বিহ্বল হয়ে পাঁড়। করুণ বেহালার ছড়ের একটা তীব্র টান-.আমাদের 
হদয়ে সহসা এক কম্পন তুলে যায় । বিশেষ করে তাঁর শেষ কথাটি, “নৈব 
তং মধুসৃদনঃ”_কৃষ, তুমিও আমার নেই। 

কথাগুলি অতান্ত সরল খজু তীক্ষ ৷ শরন্দগুলি যেন হৃদয়ের গ্রভীর থেকে 
উঠেআসা ধনুঃণর--বাতাস চিরে নিঃশব্দে তঁরবেগে ছুটে গেল। বেদব্যাসের 
বর্ণনায় কোন শব্দালঙ্কার, কবিত্বের ঝচ্কার, সৌন্দর্যের আবেগের বর্ণের কোন 
বিছ্ুরণ মেই। তার কোন চেষ্টাও নেই। এক নিঃস্পৃহ নিপুণ নিষ্কাম 
যত্ে সংক্ষিপ্ত শব্দের ভিতর দিয়ে তান লিখে দেন অবস্থার ঘটনার স্পষ্ট 
বূপাঁট। ঘা তার নিজদ্ব গুরুত্বে শাঁজতে নিজেই বেগবান্। তানি কথা 
বলেন একটা অমোঘ পৌরষের কণ্ঠে । শ্রবণ মার মনের মধ্যে এক শান্তি জেগে 
ওঠে। প্রাতিটি শ্লোক ধাঁধির নগ্ন গানের মত নিরাভরণ। কিন্তু তা দৃঢ় সমর্থ 
তেজপু্নকলেবর । * 

এই মান্র দ্রৌপদীর কঠে আমর] যা শুনলাম, তার মধ্যে একটা তীব্র ঈাগ 
আছে, শীত আছে, বিদ্যুংলেখার মত আকাশে চাঁকতে চাঁকতে ঝলক হেনে 
যাচ্ছে। 'ন্তু কোথাও নেই আবেগের বর্ণনা, কিংবা শান্দের অলক্কারের 
বর্ণছটা। দ্রৌপদী পরপর বলে গেলেন কেবল কতকগুলি নিছক ঘটন। । 
কিন্তু সেই ঘটনাগুলির অভ্যন্তরের যে চাপ, বিদ্যুতের মত যে তাঁর বেগ, তা 
আমাদের মণকে মুহূর্তে তাঁড়তাহত করে। কেমনভাবে বল৷ হল ত৷ দিয়ে 
নয়,কি বলা হল তারই নিজন্ব ওজন ও ভরের উপর দাড়িয়ে আছে 
বেদব্যাসের কাঁবিদ্টের গান্তীর্য। প্রয়োজন মত তার গ্লোকের ছন্দ কখমো আরে! 
সধক্ষপ্ত হয়ে আসে অনুষ্টুপ- থেকে ক্রিষ্টুভে ৷ তার কাব্যভাবনা অত্যন্ত 
দুত হুত্ব তির্ক হয়ে ঠিকরে ঠিকরে যায়। তার সেই দুতলয়ের ভাবনাকে 
অনুধাবন করা ক্ষিপ্রালথন গণেশের পক্ষেও সময়ে সময়ে তাই অসম্ভব 
হয়ে ওঠে। 

দ্রৌপদীকে সানৃন। দিয়ে শ্রী বললেন, “ভাবানি, তুমি যাদের উপর কুদ্ধ 
হয়েছ তারা অর্জনের শরাঘাতে রত্তন্ত দেহে ভাঁমিতে লুটিয়ে পড়বে। তাদের 
ভার্যার৷ তোমারই মত রোদন করবে। পাণগুবদের জন্য যা সম্ভবপর আমি তা 
করব। তুমি শোক ক'রো না। কৃষ্ণা, আম সত্য প্রাতজ্ঞ করাছি। তুম 


৪ মহাভারতের কথ। 


আবার ব্লাজরাণী হবে। যাঁদ আকাশ পাঁতত হয়, হিমালয় শীর্ণ হয়, গাঁথা 
খগুধওড হয়, তথাপি আমার বাধ্য ব্যর্থ হবে ন|।” ( বনপর্ব, ১২ অধ্যায়) 

দ্রৌপদী তখন অর্জনের দিকে বর দৃিগাত করলেন। এমনি করে 
আশায় ভালযাসায় আঁভমানে স্বামীর গ্রাত বর দৃরধিপাত করে দেখ! দ্রোগদীর 
ব্ন্তিদ্ের একটা বিশ মৌন্দর্ঘ। আগেও আমরা দেখোঁছ, ঠিক এমন করেই 
দ্প্দী তাকিয়েছিলেন ুঁধাঠরের দিকে সভাপর্যেদ্াতীড়ার আদরে । বথা 
ম৷ বলে বেদব্যাস কেমন হী্গতে সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলেন । 

অনু তাকে বললেন, “দেবি, রোদন ক'রে না। মধুসূদন যা বললেন 
তার অন্যথা হবে না” 

বৃষ বললেন, “আমি দ্রোণকে বধ করব শিখ ভীয়কে, ভীমসেন 
দুর্যোধনকে আর ধনঞ্জয কর্ণকে বধ করবেম। তাঁগনী, কৃষ্ণ আর বলরামকে 
সহায়রূপে পেলে আমরা দেবরাজ ইন্কেও যুদ্ধে পরাজিত করতে পাঁর।” 

যুধাষর সব পুনছেন। 

আর মনে মনে ভাবছেন, তবে কেন এমন হল ? 

্তামী শ্রী তখন ঝুঁকে বললেন, “আমি যা দারা থাকতাম 
তাহলে আপনার এই বিপান্ত হ'ত না। ধৃতরাস্ ও দর্ধোধন আমাকে দ। 
ডাকলেও আমি হাস্তিনাপুরে গিয়ে ভীক, দ্রোণ, কৃপ, বাহ্লীক, ধৃতরাস্ সকলকে 
বুঁঝয়ে ওই সর্বনাশা পাণা খেলা থেকে নিবৃত্ত করতাম । আমার ভানবথায় 
তারা রাজী না হলে আইমি তাদের সবলে নিগৃহীত করতাম । আম ঘারকায় 
ফিরে এসে পাত্যকির কাছে আপনার বিপদের কথ শুনে আপনাদের দেখবার 
জন্য ছুটে এসেছি। হায়, আপনারা িষাদসাগরে নিমগ্ন হয়ে কত কউ 
গাচ্ছেন !” 

ধার তখন িজ্ঞাস। করলেন, "কষ, তুমি দ্বারকা ছেড়ে কোথায় 
গিয়োছলে ? কি হয়োছল 

তখন শ্রীকৃ পাগুবদের শোনালেন শান্থ বধের এক চমকগ্রা বৃত্তান্ত । 
পাঁচম-সাগরে এক দীপে শান্বের রাজধার্নী। শান এক গরারান্ত দৈত্য মৌভ- 
পুরীর রাজ। । শরীক শিগৃপালকে বধ করেছেন এই সংবাদ পেয়ে শা তার 
চত্রার্ণী সেন ও বিমান বাঁহনী নিয়ে দ্বারকা আক্রমণ করে অবরোধ বরে। 
শরীর তখন ইন্গ্রচথে পাগবদের রাজসূর যজ্ছে। ্রীুফের অনুপা্থাতিতে 
যদুগাঁত উপ্নসেন দ্বারকাপুরী রক্ষার জনা দানকায় আগমনের সমস্ত দেতুগথ 
ভেঙে দেন। নৌকার যাতারাতও বন্ধ করে দেন! বিমান আক্রমণ থেকে 
আত্মরদষার জন্য মাটির তলায় সৃড় নির্মাণ বরে রান্রিকালে আতমরকার বাব 
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করেশ। শানের সঙ্গে যুদ্ধে সমুদয় যদুবীরগণ পরাস্ত হন। তখন শ্্রীকৃফ 
দবারকায় ফিরে এসে শাহর চত্রা্গিণী সেনা বিধ্বস্ত করে দারকাপুরীকে অবরোধ- 
মু করেন। কিনতু শান্বের বিমানবাহনীর আক্রমণ গ্রাতহত করতে পারলেন 
না। শ্রীকের মাঞ্ধনূ থেকে নিক্ষিপ্ত শর শান্বের সৌভাবমান স্পর্ণও করতে 
গারন না। তখন দেবা নারদের পরামর্শে শ্রীকৃষ্ণ তার "মন্ত্রাহৃত বাণে” 
শান্ের সকল যোদ্ধাকে নিহত করেন এবং তার “পরক্ঞান দিয়ে তার কগট 
মায়৷ অপসারিত করেন। তারপরে মহাশূন্যে নার্দত শান্বের সৌভপুরী ও 
সৌভাঁবমানগল বিধ্বংস করেন এবং শ্রীকৃষ্ণ তার মৃদর্ণন চকু দিয়ে শাকে 
নিহত করেন। শ্রান্বের অদ্ভুত মায়াযুদ্ধের ভিতরে আমরা রামায়ণের স্প্ 
ছায়া দেখতে পাই । মায়াযুদ্ে ইন্্রাজিৎ মায়া-সীতা বধ করেছেন দেখে শ্রীরাম 
মূছিত হয়ে পড়েন। তেমানি শান্ব মায়া-বনুদেবকে বধ করেছেন দেখে শ্রীকৃষ, 
মৃছিত হয়ে পড়েন । 

যাইহোক, শান্ধবধের বিবরণ শেষ করে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, "আমি দ্যুত 
সভায় কেন যেতে পারনি তার কারণ বললাম। আমি গেলে দৃতরীড়া 
হ'ত না?” 

এই বলে শ্রীকৃষ্ণ পারবদের ও দ্রৌপদীর কাছে বিদায় শিয়ে মুদ্রা ও 
আভমন্যুকে সঙ্গে নিয়ে মেঘের ন্যায় নীলবর্ণ রথে আরোহণ করে দ্বারকা যাল্তা 
করলেন । ধূ্্য় দ্রোপদীর পঞ্চপুন্কে নিয়ে পাঞ্চালে ফিরে গেলেন। চৌঁদ- 
রাজ ধৃকেতু তার ভগ্রী, নকুলের পত়ী, করেণুমতীকে সঙ্গে নিয়ে আপন 
রাজধানী শান্তুমতীনগরে ফিরে গেলেন 1" 

সকলে চলে গেলে যুধাষ্ঠর অর্রুনকে বললেন, “আমাদের বার বছর 
অরণ্যে বাস করতে হবে । অতএব তুম এই মহারণ্যে এমন এক স্থান দেখ 
যেখানে ঘৃগ্ন পক্ষী ফলমূল পুন্প পর্যাপ্ত পাওয়া বায়। যেখানে পুণাত্ম। ধাঁষ 
ব্রাহ্মণের বাস করেন 

অর্গুন তখন বললেন, “অনতিদূরেই দ্বৈতবন অতি রমণীর স্থান! সেখানে 
বিস্তীর্ণ মরোবর আছে। ফলমূল পুজ্প যথেষ্ট পাওয়া যার়। সাধু বরাহ্মণগ্ণও 
বাম করেন।” 

যুধিষ্ঠির বললেন, “বেশ, তবে চল আমরা দ্বৈতবনে যাই 1 

পণ্টপাওুব তখন দ্বৈতবনে এসে সরস্বতী নদীর তাঁরে আশ্রম নির্মাণ করে 
বাস করতে লাগলেন। 

তখন বর্ষাকাল । 

শাল তাল তমাল আম মধুক শীগ কাদগ্ধ বনে ঘন নিবিড় যেঘমায়া 


6৫ গহাভারতের কথা 


বসন্ত পনপল্লবে হিন্দোলিত হচ্ছে। কিন্তু বেদব্যাস তার উল্লেখ সান 
করেই দ্ধান্ত হয়েছেন! 
আমরা এখানে অভাববোধ করি মহাকাবি বান্বীকির । মেধমনদ্রিত বর্ষণ- 
ঘুখারত খৈতবনের সৌন্দর্ঘ আমাদের কেবল কল্পনা করে সিতে হয়। বেদ- 
ব্যামের কাছে এই অরণ্য শুধু এক মৌন তাপস. তার কবিছের ভাষার মতই। 
কিছু হতেন যাঁদ বাল্পীক, তাহলে তার হৃদয়ের ভাবশীলতা দিয়ে বর্যামেূর 
বনানীর মর্মীরত বনঙ্থা তান এক নায়াগন দিয়ে এ'কে দিতেন । আমাদের 
মনে গড়ে যায় 
নিষ্পনদান্তরবঃ সর্বে নিলানা মূগ-পা্ষিণঃ 
নৈখেন তমসা ব্যাথা দিশশ্চ রুন্দন ॥ 
শনোঁবদৃজ্ঞাতে ন্ধ। নভো নেকরোরবাবৃতম। 
নক্ষত্রতারাগহনং জ্যোতিভিরবভামতে ॥ 
উততিষ্ঠতে চ শীতাংমুঃ শশী লোকতমোনুদঃ। 
হাদরন্‌ প্রাশনাং লোকে মনাং'ন প্রভা দয়া | 
নৈশানি পর্বভূতানি প্রচরস্তি ততন্ততঃ । 
বক্ষরাক্ষমগ্ঘান্ঠ রোদ্রান্চ পিশিতাধনাঃ | 
(রামায়ণ, আদিকাও। ৩৪/১৫৯৮) 
(নিন বনার্নী। মৃগপক্ষীগণ আপন কুলায় নিলীন। 
দশদিক পরিব্যাপ্ত তমসা। ধীরে ধারে সন্ধ্যার জাকাম 
উন্মোচিত করে অগণিত নক্ষত্মাল৷ আলোকোজ্ছল হয়ে 
উঠল । অদূরে শীতাংশু চন্দ্র অন্ধকার ছায়া অপসারিত করে 
জ্যোংযাফিরণে প্রাণীকুলকে আহ্নাদিত করে তুলল। অরণোর 
সকল প্রাণী ইতন্ভত বিচরণ করতে লাগল । য্ররাঙ্গস আর 
শিবাকুল নৈশধবনি' করে অরণ্যে বিউরণ করতে লাগল 1) 


এ বর্ণনার তুলন মেলে কেবল কাল্লিদাসে আর বর্তমান কালে আমাদের 
রবীন্্নাথে। কিন্তু বেদব্যাস এসব ক্ষেত্রে একটি-দুটি সংক্ষিপ্ত শব্দের সরল নগ্ন 
দৌন্দ্য দিয়েই ব্য করেছেন গহন সতোর বিমূর্ত ভাবাঁটকে। কাবাপ্রাতিভার 
আশ্র্য সম হলেন বেদব্যাস। 

তার একটা দৃষধীন্ত- 
বনং প্রাতভয়ংশূন্যং বাল্িকাগণলাদিতসূ। ১ 


€ বিল্লিমুখারত গহন অরণোর ভয়ানক শূন্যতা । ) 
( বন্পর্ব, 8৪ অধ্যায় ) 
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অথবা- 
সা বছুন্‌ ভীমবূপাংম্চ গশাচোরগ-রাক্ষেসান্‌। ৭ 
পহুলানি তড়াগানি গিরকৃটানি মর্বশঃ ৮ 
(সে দেখল পিশাচ রাক্ষস উরগের অনেক ভাঁতকর রূপ ৷ 
গম্থল তড়াগ আর উ্থিত শৈলশির |) 
( বনপর্য ৬৪ অধ্যায় ) 
এ যেন আর এক সৌন্দর্য । রুক্ষ রিস্ত কোর কিন্তু বাষ্ঠ। 
যাইহোক, পাওবের৷ দ্বৈতবনে পর্ণকুঁটরে আছেন ৷ 
এমন সময় একাঁদন তাদের আগ্রমদ্ারে এসে দীড়ালেন মহাতপা খাঁ 
মার্কঙে। তান পাওবদের পুলা গ্রহণ করে তাদের দিকে চেয়ে মৃদু একটু 
হাসলেন। 
আত রহস্যময় সে হাসি। 
যুঁধাষ্ঠর উন্মনা হলেন । 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবন, আমাদের দুখে ধখন সকলেই ব্যথিত, তখন 


আপাঁন আমাদের দেখে হাসছেন কেন ?” 
মার্কঙেয় খাঁষ বললেন, "বংস, আম তোমাদের দেখে থ জানলে হাসিনি। 


কেন যে হাসলাম বলাছি োন।” 


[সাত] 


মন ও এক্লরীভ 


খাষ মার্কগেয় যুধিষ্ঠিরকে বললেন, “রাজা, তোমার এই বনবাসের দুঃখ 
দেখে আমার মনে পড়ল সতান্রত দাশরাথ রামের কথা । আঁম তাকে 
খষাূঙ্দ পর্বতের অরণো দেখেছিলাম । ইন্দ্রতুল্য মহাধনুর্ঘর সেই বীর 
ছিলেন নির্লোভ 'ন্পাপ নবদুরধাদলশ্যামকান্ত । তান পিতৃসত্য রক্ষার জন্য 
* রাজ এঁধর্য ত্যাগ করে বনবাসী হরেছিলেন ” 
-প্বাষবর, বলুন তার কথা ।% 
কেবল দাশরথি রামই নন; তারও আগে, নাভাগ, ভর্গীরথ, অলর্ক, 
এ'রাও সসাগরা ধারিতীর অধাশ্বর হয়ে সব তুচ্ছ করে ত্যাগ তপস্যা ও সতাকে 
অবলম্বন করেছিলেন। নিজেকে শত্তিমান্‌ ভেবে কারো অধর্ম কর! উচিত নয়। 
হে রাজা। তুমিও সত্য ধর্ম নত ও সদাচার গুণে সমস্ত লোক আতিন্রম করেছ। 
তোমার তেজ ও যশ সূর্যের ন্যায় প্রদাপ্ত হয়ে উঠেছে । আজ তোমাকে শুধু 
এই বথা বলে যাই, যুধাষটর, তুমিও প্রতিজ্ঞা অনুসারে অচিরে এই বনবাসের 
সকল দুঃখ পার হয়ে আবার রাজ্যন্্লী লাভ করবে ।” 
এই বলে খাঁধ মার্কঙের যুধিষ্ঠরকে আশীবাদ করে উত্তর দিকে চলে 
গেলেন। 
এমাঁন করে প্রাতদিন কোন-না-কোন মহাতপা খাঁষর আশীবাদে পাগবদের 
বনবাসের দিন কাটে। 
ঘন বর্যার় দৈতবন যেন এক রহসাময় মৌন মন্ত্র জগ করছে। কখনো! 
রৌদ্র কখনো বৃষ্টি। এই আলো এই অন্ধকার । মাথার উপরে এলোকেশী 
আকাশ। মেঘে মেঘে বিদ্যুং। সময়হারা 'দিকভোলা বাতাস এসে পাওবদের 
পর্ণকুটিরের প্রাঙ্গনে পাতা ঝারয়ে যায় 
তখম অপরাহ বেলা । 
অদূরে সরদ্কতী নার কুলে 'দিনান্তের ছায়া । 
এনম সময় কুটির অহনে বসে সুন্দরী প্রিযদা্শনী দ্রৌপদী হুধিষ্ঠিরের দে 
ঘানষ্ঠ কণ্ঠে কথা বলছেন । 
আমরা উচিত হই! এই তে) উপহুড পরিবেশ ॥ হয়তো মহাকবি 
, এবার আমাদের দেখাবেন এক মধুর প্রণরব্যাুল দৃশ্য । 


মেঘ ও রৌদু ৫৯ 


ভূষনাবখ্যাত সুন্দরী যিনি, যাঁকে লাত করার জন্য সারা ভারতবর্ষের রাজ! 
ও বারগণ একাদিন ব্যাকুল হয়োছলেন, সেই "নৈব ছুস্। ন মহতী ন কৃষ্ণ নাতি 
রোহিণা নীলবুঁ্টিতকেশী” ( সভাপর্ব ৬৫/৩৩ ) দ্রোপদীকে পাগবের৷ বিবাহ 
করলেন; কিন্তু হল না, অন্তত আমর৷ দেখলাম না, কোন মধ্চন্্িকা, কোন 
প্রেমাবলীসত ভাবলাস্য। বিবাহের পর একাটবার মাত্র আমরা দ্রৌপদীর 
বাসর শব দেখছ, তাতে আমাদের লেশমার আনন্দ হয়ান। বরং দুঃখে 
বেদনায় আঁভমানে দীর্ঘস্থাস ফেলে মনে-মনে বেদব্যাসের প্রতি আমরা 
আঁভযোগ করেছি, কাঁব, তোমার লেখনী এত নিঠুর কেন? 

অভূত সেই বাসর রান্ন। 

বেদব্যাস ছাড় গথবীর আর কোন কাব সাহস পেতেন মা] লিখতে । 

পাঞ্চালের এক গ্রামে, গরীব কুন্তকারের ঘাঁটির ঘরে শধ্যাহীন মাটিতে 
শুয়ে আছেন পণ্পাণুব, নাত পাঁচটি বুন্াসত্রের মত। আর তাদের পদতলে 
ভূমিশষ্যায় নিজের সুকুমার বাহুঁকে উপাধান করে শুয়ে আছেন রাজনান্দনী 
দ্রোপদী। 'জানি না, সার! রাত তান জেগে ছিলেন কিনা অথবা কি 
ভাবাঁছলেন। খুধু জানি, দ্রৌপদীর জীবনে সখ নেই। মুখের জন্য বেদব্যাস 
তাকে সৃষ্টি করেনগাঁন। তিনি অনলসন্ভূতা ৷ যজ্ঞাগ্ির মত এক মহাষজ্ঞ 
সাধন করার জনাই মহাভারতে এসেছেন। সেই অদ্ভূত বাসরশয্যা দৌখয়ে 
কাঁব হয়তো সেই বথাই বোঝাতে চেয়েছেন। 

পরাঁদন প্রভাতে শ্রীকৃষ্ণ নিয়ে এলেন পর্যাপ্ত উপটোকন, রথ শষ্য বন্তু ও 
মাঈলান্রব্য। দ্রৌপদী ও পঞ্চপাওবের মর্ধাদা রক্ষা হল। আমরাও আহ্বন্ত 
হলাম। 

সে তুলনায় বনবাসী সীতা তে৷ অনেক সুখী । অনেক ভাগ্াবতী। অন্ত 
বনবানের পেষ দু-এক বছর বাদ দিয়ে। অযোধ্যার রাজ-অন্তঃপুর ছেড়ে চি্ুকুটের 
অরণ্যে সীতার তৃষিত হায়কে প্রেমসুধায় ভরে দিচ্ছেন বানীকি ৷ চিন্রকুটের 
পুঙ্পভারসমৃদ্ধ অরণো সীতা আনান্দিত৷ | তার ঘনকুাণ্চিত বেণী পৃষ্ঠে লা্বিত। 
তিনি 'স্মত মুখে মহেন্ধবজ্রসদৃশ রামচন্দ্রের হাত ধরে বনছায়ায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। রক্তবর্ণ অশোকপুত্প চয়ন করছেন । কখনো-বা রামচন্ত্রের অঙ্কে 
মাথ। রেখে নিশ্চিন্ত সুখে মধুর কণ্ঠে কথ বলছেন রামের প্রীতিদ্িঘ দু 
আনত হয়ে রয়েছে সীতার মুখচন্দ্রে উপরে । অদূরে গোরক রেণৃপেত গর্ত 
আর্মীশখার মত গগন প্পর্শ করেছে। সূর্যের আলো পড়ে পর্বতের ধাতুগান 
রৌগাচূর্ণের মত ঝল্মলু করছে। চিনরকুটের কে নির্ল মুঝ্তা-হারের মত 
মন্দাকনী প্রবাহত। সীতার স্দে রামচন্দ্র সেই মন্দাকিনীর জলে দ্বান করে 


৬০ মহাভারতের কথা 


প্রচছুটিত পদ্ম তুলে সীতাকে উপহার দিচ্ছেন! কুঘুিত তা উন্নত বৃদ্ধকে 
জীড়িয়ে বয়েছে তা দেখে রামচন্দ্র সীতাকে বঙ্গছেন, 'তুঁমি পারগস্ত হয়ে 
আযাকে যেমন করে আঁলঙ্গন কর এই বুদগমিত লতা তেমাঁন করে বৃক্ষকে 
আলিঙ্গন করে রয়েছে” 
বনপ্ ধরে চলেছেন রামচন্্র ও সীতা । পথের দুধারে অজন্প বনফুল । 
পছন্দমত রামচন্দ্র লাল নীল ফুল সগষ্পাবে ছুলে নিয়ে উপহার দিচ্ছেন 
সীতাকে। সেই শৈলমাল! বৌঁখঁত বনপথে তথন কোকিল্প ডাকছে। সাঁতা 
বামচন্দ্ের হাত ধরে হাঁসি মুখে যুদ্ধ হয়ে সেই কোবিলকুহারত গান শুনছেন । 
মনীশলার উপরে জলাসন্ত অঙ্গুলি ঘষে রামচন্দ্র সীতার সীমস্তে প্রেমাতিলক 
রচনা করে দিচ্ছেন । বস্ীন কেণর পুষ্প তুলে সীতার কেণকলাপে পারে 
দিচ্ছেন আর দ্লিগ্ধ আদরের কণ্ঠে বলছেন, 
"নাবোধারে রাজ্যার জ্পৃহয়ে চ দয়া সহ” 
(রামারণ, অযোধ্যাকাও। ৯৫/১৭) 


€খামি তোমার সঙ্গে থেকে এখন অযোধ্যার রাজপদ স্পৃহা 
কার না।) 


এর চেয়ে দূখের এর চেয়ে দুম্দর সীতার জীবমে জার কি হতে পারে ! 
বাক এখানে দূহাতে উজাড় করে দিচ্ছেন সীতাকে। হয়তো এ মুখ ক্ষণ" 
স্থায়ী বলেই কবির দাক্ষিণ্য এত অকুপণ। কবির হাতে যেন এখন নেখনী 
নেই, তানি নিয়েছেন চিত্করের তুলি আর সুরকারের বাঁণ। সীতাকে নিয়ে 
বুচিত হয়ে চলেছে অর বর্ণের ছাঁব আর বিচিনত সুরের সঙ্গীত মুষ্ছনা । তাই 
শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, বালীকির কিপ্রাতিভা হল চিন্ুকরের, সে তুলনার 
বেদব্যাসের প্রতিভা নিপুণ ভাস্করের বলিষ্ঠ পাতি ৷ 

বেদব্যাস দ্রোপদীর মধ্যে দেখাচ্ছেন নারীঘের আর-এক গভীর সুঠাম 
মোনদ্য। 

সেই বর্ষার দ্বৈতবনে অগরাহু সন্ধায় দ্রৌপদী ও যুধাষ্ঠরকে কাছাকাছি 
যাঁসয়ে আলো৷ ফেললেন কাঁব। না, দ্রেপদীর কঠে কোন মুগ্ধ প্রণয়সভাষণ 
নেই। আছে এক গভীর ভালবাসার স্পর্শ । যে প্পর্ থাকে মায়ের কষ্ঠে। 
প্রেম গভীর হলে কি মায়ের মত ছয়ে যায়? 

দ্রৌগদী বুঁধািরকে বলছেন, “মহারাজ, তুম যখন মৃষচর্ম গরে বনবাসের 
জন্য যাতনা করছিলে তখন সকলেই অনুপাতি করোছিলেন। কেবল দুরাত্া 
দুর্যোধ, দুশাসন, কর্ণ আয় শকুনির কোম দুঃখ হয়ান। তুম ধর্মপরায়ণ জো 


মেঘ ও রৌদ্র ৬১ 


ভ্রাতা, তবু সেই দুর্মাত তোমার প্রাত কঠোর বাক্য বলেছিল। তুমি কোনাঁদন 
দুখ পাগ্ডাঁন, সেই তোমাকেই তার৷ অশেষ দুঃখের ভিতরে ফেলেছে । তোমার 
আল্রকের এই বনবাসের শধ্যা, এই কুশাসন দেখে আমার বারবার মনে পড়ে 
তোমার সেই রাজ্য! রড্রমাওত সিংহাসন । তোমার পিধানে একাদিন ছিল 
শুদ্র কৌষেয় বন্ত্। আজ তুম চীরধারী ধুলিধূসারত কলেবর ৷ একাঁদন 
কুগুলধারী কত যুব৷ পাচকগণ নানা মিন প্রস্তুত করে তোমাকে খাওয়াত, 
আজ তোমার আহার বনের সামান্য ফলমূল। এই দৃশ্য দেখে আমার বুক 
ভেঙে যায়। 


যে ভীমসেন'বাঁধধ যানে আরোহণ করতেন, নানা রকম মহার্ঘ বদন 
পরতেন, তিনি আজ বনবাসী ভূত্য মাত। অথচ [তিনি একাই কুরুকুল ধ্বংস 
করতে পারেন। অর্জনের বীরত্বের তো তুলনাই নেই । আর নকুল সহদেব 
তারুণ্যে বাঁরছে শোর্শালী। টিরসুখী তারা অথচ সকলেই আজ বনবাসে 
অত্যন্ত ব্িষ্ট । এর চেয়ে কষ্টের আর 'কি হতে পারে !” দ্রৌপদী কণ্ঠ গাঢ় 
হয়ে আসে। ' 

বিস্ত যৃধাষ্ঠর মৌন । 

যধাষ্ঠরের এই নীরবতাই তার শান্ত । একট! নীল পাহাড় ষেন আকাশের 
গায়ে স্তব্ধ হয়ে আছে। দ্রৌপদী সেই পাহাড়কে টলাতে চাইছেন। তিনি 
চান যুধিষ্ঠির তার সবখানি ধর্ম প্রজ্ঞ। সাহফুতা৷ এক করে দারুণ বিস্ফোরণে ফেটে 
পড়ান । সেই বিস্ফোরণে ধ্বংস হয়ে যাক কুৰুবংশের সকল গাপ। 

দ্রৌগদী যুধিষ্ঠরকে শোনালেন বলি-্রহ্কাদের গল্প। দালবরাজ বলি 
পিতামহ প্রহ্বাদকে জিজ্ঞাসা করছিলেন, “হে তাত, ক্ষমা এবং তেজ এ দুয়ের 
মধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ £ 

প্রহ্নাদ বললেন, 

"্ন শ্লেয়ঃ সততং তেজো ন নিতাং শ্রেয়সী ক্ষমা ।* 


( সর্বদা তেজ ভাল নয়। সর্ধদা ক্ষমাও ভাল নয় |) 


যে সর্বদা ক্ষমা করে তার অনেক ক্ষাত হয়। ভৃত্য শতু নিরপেক্ষ লোকেও 
তাকে অব করে, কট্বাক্য বলে। আবার ষারা কখনো ক্ষমা করে না, তাদেরও 
অনেক দোষ । যে ক্লোধবশে স্থানে অস্থানে দণ্ডাবধান করে তার অর্থহানি 
সন্তাপ মোহ শনুতা জা হয়। অতএব যথাকালে মৃদু যথাকালে কঠোর হবে! 
সকলেরই প্রথম অপরাধ ক্ষমার যোগ্য কিন্তু দ্বিতীয় অপরাধ অগ্গ হলেও 


৬২ মহাভারতের কথ! 


দনীয়। “নহারাজ, ধৃতরাষ্ধরের পুরেরা লোভী, সব্দা অপরাধী, তার। কোন 
কালেই ক্ষমার যোগ্য নয়। তাদের গ্রতি তেজ গ্রকাণ বরাই তোমার কর্তব্য ।' 
মহারাজ, তুমি ক্ষার । ক্ষত্িয়ের ধর্ম তেল । তুমি দেই ভেতর প্রকাশ কর। 
তুম আমাদের দৃঃখের দিকে চেয়ে, কৌরবদের পাগের কথা ভেবে একবার চুদ্ধ 
হয়ে ওঠ!” (বমপর, ২৮ অধায় ) 

ষুধাঠর এতক্ষণে কথা বললেন। কেনন। দ্রৌপদী হৃধিষ্ঠিরের ভাবের মূল 
স্থিতিকেই প্রাতবাদ করে প্রশ্ন করেছেন। দ্রৌপদী বুঝে নিয়েছেন বুঁধারের 
অন্তরের সমম্যা কোথায় । কোথায় তার আটকাচ্ছে। বুধিষ্টির উত্তরে এবার বা 
বললেন তা যতটা ভাবের সত্য ততটা বান্তবের নয়। যুঁধাঠর আত উর্বর 
আঁত দূরের এক ব্যাপক দতাকে আরোপ করছেন অতান্ত নিকটের সংকীর্ণ 
বাস্তবের উপরে । এ এক অধ্যারোপ। এক গ্তরের মতাকে আর"এক স্তরে 
নামিয়ে এনে দেখার যে ভ্রম তাই বুধিষ্িরের হচ্ছে। এই প্রমাদ থেকে মুক্ত 
পেতে হুধাঠরের অনেক সময় লেগোছল। প্রায় শেষ জীবন পর্যন্ত চলোছিল 
তার এই বিপর্যয়। শ্রীকৃঞ্ক তাকে বারবার সাহাষা করেছেন এই দৃষ্টিবিদ্রম 
কাটিয়ে উঠবার জন্যা। তিনি শ্রীকের কথ৷ খুনে কাজ করেছেন বটে, কিন্তু 
অজুনের মত নিঃসংশয়চিত্তে নয়। তাই বৃধিষ্ঠর মহাভারতের আরো অনেক 
"চরিত্রের মতই অন্তরের এবং বাহিরের পরস্পর-বিরোধী ধর্মবোধের মূলাবোধের 
শাক্ষিপ্ত ধারণাতে বিপরীত দায়িত্বে সংকটাপন ৷ এ সংকট তখনকার সমান্রের 
নারনীতি, আদর্শ, ধর্মবোধের জটিলতা ৷ এই জটিলতার গ্রা্থমোচন করেছে 
একমাত্র শ্রীকুফের গীতা । গাঁতা তাই মহাভারতের প্রাণকেন্দ্র । মহাভারতে 
“যে ধর্মচর আবাঁতত হচ্ছে  শ্রীকফের গীতাকে আশ্রয় করেই। একটা কীলক 
যেমন তার চরকে ঘোরায়। সেই আবর্তে ঘুরে টলে ছিটকে যাচ্ছে' 
প্রচালত সমাব্জবিধান নীতিবোধ ধর্মবোধের সংদ্ধারের কুয়াশ। । শ্রী 
-সতাই জনার্দন। 

যুধিষ্ঠির ধললেন, “রোধ সমস্ত বিনাশ করে। নুদ্ধ হয়েই মানুষ পাপ 
একরে। ক্রোখেই সমস্ত অমন্ল | দূর্থেরাই ক্রোধকে তেজ বলে থাকে । অপরের , 
ক্রোধ দেখেও যে নুদ্ধ হয মা, সে নিজেকে এবং সেই সঙ্গে অপরকেও এক 
-মহাছন্ন থেকে ভাগ করে। ক্লোধকে ধধীনিপ্রন্ঞ। ?দিয়ে জয় করেছেন পাঁওতের৷ 
'তাবেই তেন বলে থাকেন।” পু 

বুধিষ্ঠির ষেন অনুষ্রাশিত হয়ে কথা বলছেন । বথাগুলি সবই সত্য, 
“তবে অত্যন্ত দূরের সত্য । কিন্তু যুঁধষ্ঠিরসর্বাতঃকরণে তা৷ বিশ্বাস করেন, 


মেঘ ও পোদ ৬৩ 


তাই এমন ঝন্ত্রের মত অমোঘ শোনাচ্ছে। কাশ্যপ ধাষির বচন উদ্ধৃত করে 
হুধিষির বলছেন, 

"্ষম। ধর্ম; ক্ষমা য্রঃ ক্ষম। বেদঃ ক্ষমা শত । 

য এভদেবং জানাতি স সববং ক্ষতসর্হাত | ৩৬ 

ক্ষম। রঙ্গ ক্ষমা সত্যং ক্ষমা ভূতণ% ভাব চ। 

ক্ষমা তপঃ ক্ষমা পুর ক্ষময়েদং ধূতং জগৎ | ৩৭ 


ক্ষমা ডািাং। তেজঃ ত্র জগানয়। | 
ক্ষমা সত্যং সত্যবতাং ক্ষমা যজ্ঞঃ ক্ষমা শমঃ ॥* ৪০ 
(বনপর্ব, ২৯ অধ্যায়) 

(ক্ষমা ধর্ম ক্ষম। যজ্ঞ ক্ষমা বেদ ক্ষমা শুতি, যানি এসব 
জানেন তিনি সকলকে ক্ষমা করতে পারেন । ক্ষমা ব্রা 
ক্ষম। সত্য ক্ষম। ভূত ক্ষম। ভবিষাং ক্ষম। তপস্য। ক্ষমা 
শুচিতা, ক্ষমাই পৃঁথবী ধারণ করে রয়েছে। 
ক্ষমা তেজজ্বীদের তেজ, ক্ষমা তগস্বীদের বন্ধ, সত্যবান্‌ 
লোকের ক্ষমাই সতা, ক্ষমাই বজ্র, কষমাই শান্তি । ) 


দ্রৌপদী এবার চণ্তলরসনা হয়ে বললেন, "ধাতা ও বিধাতাকে নাস্কার | 
তোমার মাতদ্রম হয়েছে । জগতে কেউ কি দয়। ধর্ম ক্ষমা সরলতার গুণে 
লক্্মীলাভ করেছেন ? তুম তো অনেক যাগ্বজ্ঞ করেছ, তুমি সরল মৃদু 
লজাশীল সত্যবাদী, তবে তোমার কেন বিপরীত বুদ্ধিবশে পাশাখেলার মতি 
হল? তোমার বিপদ আর দুর্যোধনের সমৃদ্ধ দেখে আম বধাতাকেই নন্দ 
করছি। তিনি এই বিষম ব্যবস্থা করেছেন ।” 

এবার ধুধাষ্টর উত্তৌত। বললেন, “যাজ্রসোনি, তোমার কথাগুলি 
সুন্দর। কিনতু তুমি নাস্তকের মত কথা বলছ। কুতর্ক করছ। তুমি মৃযবুদ্ধির 
বশে বিধাতার নিন্দা কারো না। ধর্মে সংশয় কারো না। তাতে পারণামে 
'তোমার তির্যকৃগাত হবে। তুঁম এই -নান্তিকতা ত্যাগ কর-নান্তিক্যং 
'ভাবমুৎসূজ ।৮ ( বনপর্য, ৩১1৪০) 

যুধিষ্ঠির এখন সতাই ধর্টরাজ | ধর্ম ও সত্য তার জীবনের সর্বদ্গ | তিনি 
পণ্তীর কণ্ঠে ঘোষণা করলেন তার আগন স্বভাবের বিশ্বাসকে । 

প্র্ম কখনো বিফল হয় লা । অর্ধ্গও কখনো ফলবান্‌ হর লা । যেছন 
তপস্যার ফল তেশাঁন বিদ্যার ফলও দৃষ্ট হয়ে থাকে নায়মহলো বলে 


৬৪ মহাভারতের কথা 


নাধর্মোইফলবানাপ। দৃশ্যন্তেহপি হি বিদ্যানাং ফলাশি তপসাং তথা? 
বনপর্ধ ৩১/৩১ ) 

এই কথাগুলি বৃধষ্ঠরকে বৃঝবার জন্য অত্যন্ত জরুরী। তার অন্তরের 
ভাবটি আমাদের জানা দরকার ! নইলে ঘৃিষ্টিরকে আমরা যে শুধু বুবতে 
পারব না অই নয়, ভূল বুঝব। ত্যকে মনে করব একট। ভীরু কাপুরুষ, 
বার্থকাম নিতান্ত এক ভালমানুষ ৷ হুধিষ্ঠর সম্বন্ধে এই ধারণাই আমাদের 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত । একটু বাঙগামশ্রিত অনুল্পা নিয়ে আমর তাকে 
দেখি। কিন্তু ধুধিষির বলছেন, “যে ব্যস্ত ধর্ম করে তা থেকে পুণা দোহন 
করতে চায়, আর যে নাস্তিক ধর্ম করে ফলের আশঙ্ক৷ করে, তারা উভয়েই 
ধর্মের প্রকৃত ফল গায় না। হে রাজ্রপুরী। আমি ধর্সের ফল থু'জে 
বেড়াই না। গৃহগ্থের যা কর্তবা আমার শক্তি অনুসারে তাই কার-নাহং 
ধা্ফলাহেষা রাঙ্জপুনি !*গৃহে বা বসত কৃষ্কে যথাশন্তি করোঁমি তৎ।৮ 
(বনপর্, ০১/২-৩) 

এই হল ধুঁধাষ্ঠরের অন্তরের ভাব । 

তার হ্দমের স্থিতি ও ধৃতি। 

আর এইখানেই তার বারবার আঘাত লাগছে। তার ক্ষমার আদর্শ 
নিরগণ, তামস। তাই সেখানে এসে পড়ছে শ্রীকুফের আগ্িধ্ । 

দ্রৌপদী বললেন, “আমি ধর্মের ব৷ ঈশ্বরের নিন্দা কার না। আমি 
অনেক দুঃখেই এতসব বলোছি। আরে কিছু বলতে চাই, তা প্রসন্ন হয়ে 
শোন। আমার বলার উদ্দেখ্য হল, মহারাজ, তুম অবসাদগরস্ত না হয়ে 
কর্মে উদ্যোগী হও । যে কেবল দৈবের উপরে নির্ভর করে আর যে 'হঠবাদী' 
তার উভয়েই মন্দবুদ্ধি। শিজের কর্ম দিয়ে ধা আয়ত্ত হয় তাই পোরুষ। 
দেষ আরাধনায় যা লাভ হয় তাই দৈব । আমি চাই, আমাদের এই বিপদে 
কেবল দৈের উপরে নির্ভর না করে তুম পুরুষ্কার অবলন করে কর্মে 
প্রবৃত্ত হও” 

স্গ্ত শ্রীকুকের কঠের প্রাতষ্বীনি। কার্ঁফন সযস্ধে দ্রৌপদী যা বলেন: 
তাতে তিনি যে তৎকালীন ধর্মশান্্র ও দর্শনে বিদুষী ছিলেন তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কর্মের যে চারটি ধারা- দৈব, প্রান, পুরুষকার, স্বভাবজ--তা 
অত্যন্ত ল্পর্ভাবে যুধিঠিরকে বললেন । এই জগৎ যেন একটা “দারুময়ী 
যোষাম_কাঠের পুতুল, নিয়ন্তার ইঙ্গিতে অধশ ভাবে চলছে; অথবা সুতোয়" 
বীধা পাখির মত সানুষ দৈবাধীন-_“ণকুলিতততুবন্ধো” (বনপর, ৩০/২৫ ) 
ইত্যাদ এইসব ভাষণের ভিতরে আমরা লক্ষ্য কারি বেদাত্ত সূরের প্রীতধ্বাদি 
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-দ্লোকব্তর লীল। কৈবল্যম” ( বেদান্ত, ২-১-৩৫)। এছাড়া নাস্তক দর্শন 
বা চাবাকবাদও রয়েছে। দ্রৌপদী যৃধিষ্ঠিরকে বলছেন “হঠবাদী" অর্থাৎ 
ধীর মনে করেন সবাঁকছু হঠাং ঘটে। তখনকার দিনে চাবাবপদ্থীদের এমন 
বলা হ'ত। 

মনে হয় তৎকালীন সমাজে চার্বাক মতবাদের বেশ একটা প্রভাব ছিল। 
চার্বাক ছিলেন দুর্যোধনের বন্ধু। দুর্যোধনের ইহসবস্ব ভোগবীত্তর পিছনে 
চাবাকের প্রভাব থাকাই সম্ভব । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অব্যবাহত পরেই চার্বাককে 
বধ বরা হয়। 

ধর্মার্থকুশল। দ্রৌপদীকে বেদ্ব্যাস বলেছেন "প্রয়৷ চ দূর্শনীয়া চ পাঁওতা চ 
পতিন্রতা অথ কৃষ্ণ” (বনপর্ব, ২৭/২ )। বিদুরও বলেছেন, তুমি সমস্ত 
গুথদ্বার পিতৃমাতৃ উভয় কুলকেই অলঙ্কৃত করেছ--"সর্বৈগূর্ণসমাধা নৈর্ভীষতং 
তে কুলঘ্বয়মূ” (সভাপর্, ৭৬ অধ্যায় )। দুদ রাজা তাঁর গৃহে একজন 
বৃহস্পাততুল্য ব্রাহ্মণ রেখে দ্রৌপদীর 'বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা করোছলেন, একথা 
আমর! দ্রৌপদীর মুখেই শুনি । সে যুগে নারীশিক্ষা অবহেলিত ছিল না। 
মূধু বিদ্যায় নয়, তপস্য। ও সংযমেও তিনি অতুলনীয়। ৷ তার প্রমাণ বোদব্যাস 
দেখিয়েছেন তাঁর “আসগর ব্রত” সাদ্ধলাভ দেখিয়ে । 

দ্রৌপদী ধুঁধিষ্ঠিরকে আর কিছু বললেন না। 

তখন অসহিষু ও তুদ্ধ হয়ে ভীম শুরু করলেন তাঁর কুটতর্ক। ভীমের 
কথার মধ্য যুস্তির চেয়ে গায়ের জোরই বেশি। শন্তি বলতে তান বোঝেন 
কেবল শারীরক বল। তাই যুধাষ্ঠরকে জিজ্ঞাসা কবুছেন, “আমরা কোন্‌ 
দুঃখে বনবাসী হয়ে কষ্টভোগ করব? আপাঁন অপ্প একটু ধর্মের জন্য 
রাজ্য বিসর্জন 'দিয়েছেন। আর আমরাও আপনার শাসন মেনে নিয়ে 
শনুদের আনান্দিত করে বন্ধুদের দুঃখিত করে কষ্ট পাঁচ্ছি। নিজের ও মিন্রদের 
দুঃখ উৎপন্ন করে বা তা ধর্ম নয়, তা বাসন, তা কুপথ ৷ কেবল ধর্ম-ধর্ম করে 
আপনার ক্লীবের দশ৷ হয়েছে। হারাল, হয় আপনি সন্যাস নিন, না হয় 
ধর্মঅর্থককামের চর্চা করুন । এই দুয়ের মাঝামাবি আতুরের জীবন। যার 
অর্থ নেই তার ধর্মও ক্ষীণ হয়ে আসে । তাই কেবল মান ধর্ম, ঝা কেবল 
অর্থ বা কেবল কামে আসন্ত হওয়া ভাল নর । শাপ্রকারেরা বলেছেন, 
[তনাঁটিরই সেবা করা উচিত । পাঁওতেরা প্রভূত্বকেই ধর্ম বলেন। আপনি 
্ষা্িয়। ক্ষত্্বলে সেই প্রভুত্ব অর্জন করুন। মহারাজ, আপনি বল প্রকাশ 
করুন। বলেই অর্থের মূল। আপনি নিজের স্বভাব দোষেই কষ্ট পাচ্ছেন, 
আমাদেরও কষ্ট দিচ্ছেন । অর্থজ্ঞানপৃন্য আপনার বৃদ্ধ। কুংসিত সৌনিয় 


রি 


খ$ মহাভারতের কথ! 


রান্মণের মত আগণি কেবল বেদ আওড়ে চলেছেন । মনুর বচন আর 
তত্র নিচ্ষল ভার বয়ে বেড়াচ্ছেন, কিনতু প্রকৃত তত্ীর্থ আপান জানেন 
না। শান্ত পড়ে-গড়ে আপনার বৃদ্ধি ন হয়ে গেছে। আপা ব্রামণ ন৷ হয়ে 
ক্া়্িকুলে কেন জন্মেছেন ? 

প্তার .চেয়ে অনুমতি দিন, আমরা এবনই যুদ্ধে দুধোধনকে পরাস্ত করে 
বাজস্্রী লাভ কাঁর। কৃষের সহায়, সৃধয় কেক বৃ ও পালান সৈন্য নিয়ে 
আমর অনায়াসেই কৌরবদের পরাস্ত করতে পারব। গাঁওতের। বলেন, 
সোমলতার প্রাতীনাঁধ যেমন পৃঁতক। তেমান বংসরের প্রীতানাঁধ মাস। 
আগাঁন আমাদের বনবাসের এই তের মাসকে তের বংসর বলে গণা বরুন। 
যাঁদ এবুগ গণনা! অন্যায় মনে করেল তাহলে একটা ধর্ের যাঁড়কে প্রুর 
আহার দিয়ে তৃপ্ত বরালেই সব দোষ কেটে ষাবে। আর নাহয় থাকুন 
আপনার গ্রীতজ্ঞা নিয়ে এই বনবাসে। আমরা যুদ্ধে শনুদের পরাস্ত করে 
রাজ্য আঁধকার কাঁর। আর্পান তের বংসর পরে ফিরে যাবেন রাজত্বে ৮ 

ভীমের এইসব কুস্তি কুতর্ক নীরবে সহ্য করলেন ধুঁধাঠর। ভীমের 
কথার ভিতরে যে আক্রমণ যে অপমান আছে, উদার যুঁধষির তাও শান্তভাবে 
গ্রহণ করলেন। এখানে তার স্বভাবের মহত্ব অতান্ত শুদ্ধ রাগে রঞ্জিত করে 
তুলেছেন বোদব্যাম। এই তে। দ্বাভাবক। তানি যে বুধর্ঠর! পরম 
খু যে দুর্বোধন, তাকেও তান ডাকেন "গুযোধন" বলে। 

শান্ত ধীর উদাস কণে তান বললেন, “তুমি থে বাকাবাণে আমাকে বিদ্ধ 
করছ, তার জন্য তোমাকে দোষ দিতে পারি না। আযার দোষেই তোমাদের 
আন্ত এই কণ্ঠ ৮ 

সেই সঙ্গে এক কাতর আভিমানও ঠার কঠে আমরা শুনতে পাই। 
তান বলছেন, প্রত সভায় তুমি গারব অন মানা করে আমার হাত 
দুখাঁন আগুনে পুড়ে দিতে চেয়োছলে ; তখন অর্ধ তোমাকে শান্ত 
করোছল। সোঁদন ত] বরলে না কেন? যখন পাশা খেলায় আমি একের 
পর এফ পরাম্িত হাচ্ছ তখন আমাকে এমান করে জোর করে বাধা দিলে 
ন।কেন? উপযুক্ত সময়ে কিছু না করে এখন আমাকে ভর্খসশা করে 
লাভ ফি? এখন তবে ভবিষাং সুখোদয়ের জন্য প্রতীক্ষায় থাক। বেবন 
বলার্পে মনত হয়ে চল হয়ে কর্ণ করনে তা সন্ধ হয় না। দৈবও অনুকূল 
হয় না। তাছাড়। ভাল করে ভেবে দেখ, 'দাজয়ের সময় যেলব রাজাদের 
আমর। পরাভ্িতি করেছিলাম তার৷ এখন কৌরবগক্ষে। ভীম দ্রোণ কপ 
কৌরবপক্ষেই যু্ধ করবেন। ভেমাকবচধারী কর্ণও আমাদের উপরে 


মেঘ ও রৌদ্র ৬৭. 


বিদবেষযুন্ত । এই সব দুর্জয় পুরুষদের পরাভূত না৷ করে তুমি দুর্যোধনকে বধ 
করতে পারবে না 1» 


ভীম তখন বিষণ মনে চুপ করে রইলেন। 


এখানে আমরা আশ্চর্য হয়ে লক্ষ কার, ভীম ছাড়া আর কোন পাওুবভ্রাতা 
এই বিতর্কে অংশ নেনান। একটা কথাও বলেননি। তারা সেখানে 
উপাস্থত আছেন বলেই মনে হয় না। থাকলে ভীমের এইসব কটুকথার কোন 
গ্রাতবাদ করলেন না৷ ? বাধা দিলেন না ? অন্তত অন্ভুন ? অ্ভুনের রুটি, 
শালীনতা, সন্ত্রমবোধকে তো৷ আমর৷ ইতিপূর্বে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখেই দেখো, 
যখন দূত সভায় বুদ্ধ ভীমকে তাপ নিবৃন্ত করোছলেন। সেই ভ্রাতৃবংসল 
অর্জুন কি তবে সেখানে ছিলেন না? কিন্তু বেব্যাস স্পট বলেছেন, 
“ততে৷ বনগতাঃ পার্থাঃ সায়াহে সহ কৃষয়। উপবিষ্টাঃ” ( বনপর্ব, ২৭/১)। 
প্ার্থা» এই বহুবচন দিয়ে তো কি পণ্চপাওবকেই বুঝিয়েছেন। 
তবে তাঁরা নীরব কেন? ভীম যখন বিশেষ করে সকলের নাম নিয়ে 
যুধাষ্ঠরকে বলছেন, “কৃষ্ণ অর্জন অভিমন্যু আমি এবং মানীপুন্রণ 
কেউই আপনার এই অবস্থায় আভনন্দন কার না” ( বনপর্ব, ৩৩/১২) 
তাহলে তাঁরা সকলেই কি ভীমের আভযোগে মৌন সম্মত দিয়োছিলেন ? 
তাই যাঁদ হয়, তাহলে বুঝতে হবে, যুধাষ্ঠর সোঁদন বড় অসহায়। 
নিদারুণভাবে একা। তাঁর পাশে সোঁদন আর কেউ মেই। একান্ত তাঁর 
অন্তরের জলন্ত ধর্ম ছাড়া । কাব এখানে স্পষ্ট করে বিছু বলেনান। তিনি 
নীরব । বড় ভীষণ বেদব্যাসের এই নীরবতা । কথার চেয়ে তাঁর এই 
নীরবতার শান্তি অনেক বোশ। মহাভারতের অনেক চাণ্টল্যকর দৃশ্যের 
নাটকীয় সংঘাতকে তীব্রতর করে তুলেছে বেদব্যাসের এই নীরবতা । কৌরব 
সভায় দ্রৌপদী যখন লাঞ্ৃতা হচ্ছেন, তখন পাগুবগণ আশ্পর্যভাবে নীরব । 
সভাগর্বে শিশৃপাল যখন শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে নিন্দায় আক্রোণে ফেটে পড়ছে, 
তখন শ্রীকৃষ্ণ বিস্ময়করভাবে মৌন। আবার ববাট রাজার সভায় 
যুধাষ্ঠরকে যখন প্রহার করা হয়েছে, তাঁর দেবোপম মুখমণ্ডল থেকে রত 
ঝরছে, তখনও পাওবদের রহস্যজনক মর্মাত্তক শিঁ্য় নীরবতা আমাদের 
স্তান্তিত করে। 

বেদব্যাস কিছু বলেনান বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন। 
বিডান্ত যুঁধষ্িরের শ্তরান মুখখান দেখে বললেন, “বৌদি তে হৃদয়স্থিতম_ 
আম ধ্যানে তোমার মনের ভাব জ্রানতে পেরে তোমার কাছে এলাম। 


৬৮ মহাভারতের কথা 


তপস্যাগূত কর্ম দিয়ে আঁম তোমার বিরুদবশা্তকে নাশ বরব-ততেহা 
নাশারষ্যামি বাধৃফেন কাঁনা 1 ( বনপর্, ৩৬1২৬) 

এই মত আশ্বাস দিয়ে তিনি যৃধিষ্টিরকে বললেন, “তুমি একটু অন্তরারে 
চল। তোমার লঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে।” 

বেদব্যাস যুঁধষ্ঠিরকে অন্তরানে নিয়ে গিয়ে বথ! বলতে লাগলেন। 


[আট] 
ব্যথিত ক্ুলেন্র গক্জলেছু 


বেদব্যাস যুধিষ্টিরের সঙ্গে অন্তন্নালে কথা বলছেন, “বৎস, তুমি ভীক্স 
রণ কৃপ কর্ণ দুর্যোধন এদের জন্য ভয় পাচ্ছ ? তুঁম নির্য় হও। আমি 
তোমাকে এক বিশেষ বিদ্যা দান করব । সে বদ মৃতিমতী সাদ্ধি। তুমি 
এই গ্রতিস্থাতি মন্ত্র গ্রহণ কর। এই মন্ত্রবলে যে শান্ত লাভ হবে তার কাছে 
কৌরবের শান্ত তুচ্ছ। তুমি জনকে এই বিদ্যা শিখিয়ে দিও। অর্দু'ন 
স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্র ও মহাদেবের থেকে সকল দিব্যান্ত্র লাভ করবে। 

“শোন, আরে। বাঁল। এই দ্বৈতবনে আর বোঁশ দিন থেকো না। 
এক জায়গায় বোৌশাঁদন থাকা সুখের হয় না একত্র চিরবাসো হি ন গ্রীতি- 
জননো৷ ভবেধ”। ( বনপর্ব, ৩৬1৩৬ ) 

এই বলে বেদব্যাস অন্তাহত হলেন । 

তিনি পাগুবদের সতর্ক করে দিয়ে গেলেন। তাদের বনবাসের জীবনের 
গিছনে শনুর চক্রান্ত ওত গেতে রয়েছে৷ যে ফোন সময় যে কোন ভাবে 
বিপদ আসতে পারে । অতএব সাবধান। 

এঁদকে দুর্যোধন রাজ্যালাভ করে নিশ্চিন্তে বসে নেই। নিজের শি ও 
প্রতিপত্তি সে সুদ করে তুলছে । পাওবদের পিছনে লাগিয়েছে অসংখ্য 
গুপুচরের কুটিল প্রহরা ৷ ভীন্স দ্রোণ প্রভাত প্রবীণ কৌরবদের দূর্যোধন এখন 
গুরুর মত পৃজা করছে। অন্যান্য যোদ্ধা ও সৈনাদের সঙ্গেও অত্যন্ত প্রীতিপূর্ণ 
বাবহার করছে । পাওবদের থেকে হত রাজ্য দূর্যোধন ভাগ করে দিয়েছে 
দ্রোণ কর্ণ ও শকুনিকে। তারা মকলেই এখন আচার্ষের সম্মান লাভ করে 
দুর্যোধনের প্রাত সন্তুষ্ট । 

পাওবদের অগাঁণত ব্রাম্মণ অনুগামীরা কৌরব সভার এই সব রাজনৈতিক 
গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করে এনেছেন। হান্তদাপুর থেকে কাম্যক বনের দূরত্ব তো 
মাত্র তিন দিনের হাটা-পথ। সবৌোপার অরণাচারী তপস্বী বেদব্যাস পরম 
ম্নেহে পাওবদের বুক দিয়ে রক্ষা করে চলেছেন। দূর্যোধন জানে না, তার 
বেতনভূক শত গৃগ্তচরের দৃষির আড়ালে সদাজাগ্রত রয়েছে এই ভ্রিকালজ্ঞ 
খাষর যোগদৃষি। 

মধাষ্ঠির কাওকে কিছু বললেন না । 


৭০ ৯ মহাভারতের কথা 


অধৈর্য ও ক্ষুব্ধ ভ্রাতাদের শুধু বললেন, “চল, আমরা এই বন ত্যাগ করে 
অন্যন্ন যাই 1 

তাঁরা তখন দ্বৈতবন ছেড়ে আবার এলেন কাম়াক বনে সরস্বতীর তীরে। 

বুঁধাঠর আগন মনে কেবল প্রাতস্থাত মনত নিয়ে তগস। করেন। শান্ত 
যুধিষির আরো শান্ত হয়ে গ্লেছেন। 

পরে সময় যখন হল, একাদন অজজুিকে সমনেহে কাছে ডেকে বললেণ, 
ধ্ধনঞ্রয়, আমাদের একমান্ শির্ভরস্থল তৃমি। আমি বোব্যাসের কাছ থেকে 
এক গূীবদা! লাভ করোছি। তুমি সেই বিদ্যা আঁধগত করে উত্তর দিকে 
গিয়ে কঠের তপস্যা কর। তাহলে তুম ইজ রুদ্র বুণ কুবের যম এদের 
কাছ থেকে সমস্ত দিব্যা লাভ করবে । শনুদের পরাস্ত করতে হণে শান্ত 
চাই। তুমি সেই শান্ত নাভ করে ফিরে এস। আমরা তোমার অপেক্ষায় 
থাকব 

অর্জুন নতশিরে হুধিষিরের আজ্ঞা পালন করলেন । হাতে তুলে নিলেন 
তাঁর গাতীব ধনু, অক্ষয় তৃণীর, কবচ, বাঁ, গোধাসুলিত এবং তাঁর কনকমুি 
খড়া। 

অন্ন কোন কথা বলছেন না। [তান আগ্মীশখার মত মৌন। বলোছ 
এমান সব নীরবত। দিয়ে বেদবযাস নাটকীয় তীরুত। সগ্চার করেন। 

্রাহ্মণগণ এসে স্বপতিম্্র পাঠ করে অর্জুনকে আশীবাদ করলেন। তখন 
্রচথানোম্মুখ অন্ুনের সামনে এসে দীড়ালেন দ্রৌপদী । 

অর্জুনকে বিদায় দিয়ে রোদ শুধু একটি ক। বললেন । সেই একটি 
কথার ভিতরে তিনি ঢেলে দিলেন তাঁর নারীহদয়ের সবধানি প্রেম ও 
ভালধাসা ৷ নে হয় দ্রৌপদীর এতখানি বুকঢাল! ভালবাসা অন্ন ছাড়া 
আর কোন পাগুব পানানি। বেদব্যাম একাঁটি কথার ভিতরে এমনি করে 
সকল ভূবন ভরে দেন, শুনিয়ে দেন হুদয়ের কণ্ঠস্বর, ফুটিয়ে তোেন চোখের 
চাহান। এক একাটি শব্দ তাঁর হাতে যেন প্রদীপের মত জ্বলে ওঠে। 

দ্রেপদী বললেন, “তৃমি দীর্ঘ প্রবাসী হয়ে চলে গেলে কোন খথ্য ফোন 
ভোগ এমনকি আমার ভ্রীবনেও আর কোন স্গৃহ। থাকবে না ৮ 

নব ন পার্থ ভোগেহু ন ধনে নোত জীবতে । 

তুদধভীবরী বা দার দারঘগ্রযাসান ॥” ২১ 

(বাপর্ব। ৩৭ অধ্যায়) 


এই প্লোকটির ব্যাথায় কেউ কেউ -বলেছেন, দ্রৌপদী এখানে প্রবাসী : 


ব্যাথত ফুলের গ্ধরেণু ০১ 


অর্জুনের জ্রনা সকল পাওবের দুঃখের কথাই ব্যন্ত করছেন। কিন্তু অর্জুনের 
প্রীত তাঁর প্রেমকে এইভাবে তিনি আড়াল করেননি । দ্রৌপদী স্পষ্ট বলছেন, 
“জীবনে 'আমার' কোন তুষ্ট থাকবে না ॥ এক্ষেত্রে নীলকণ্ঠের টীকাই 
গ্রহণযোগা, তান গ্লোকাটির অর্থ করছেন, "মোত। নোহম্মাক মম 'ছিতার্থঃ। 
তৃফিঃ সাস্তোষঃ বুদ্ধীর্থা” ৷ ( নীলক, ভারত কৌুদী, টীকা দুর্বায) 
অঙ্জুন চলে গেলে দ্রৌপদী আরো একবার যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন, 

“অভুনি বিরহে পৃথবীর সবর আম শূন্য দেখাছি। এই পুম্পিত বনভূমিও 
আর আমার কাছে সুন্দর বলে মনে হচ্ছে না 1” 

শূন্যামব চ পশ্যামি তত ভর মহাঁমিমামু। 

বহ্বাঞ্্যামদর্খাঁপ বনং কুদামিতদুমমূ। 

ন তথা রমণীয়ং বৈ তমৃতে সবাসাচিনমূ ॥ ১৩ 

(বনপৰ, ৪০ অধ্যায় ) 


দ্রোপদীর হৃদয়ের এই হলত্ত প্রেমের স্পর্শেই হয়তো অর্জুন স্বর্গের উর্বশীর 
প্রণয়-আকাংক্ষাকে উপেক্ষ। করতে পেরৌছিলেন। সতীর সেই শুদ্ধ প্রেমের 
আগুনে অপ্ধরীর ক্ষাঁণক বিল্লাসের মোহ তো৷ তুচ্ছ হয়ে যাবেই । 

অর্গুন গন্বমাদন পার হয়ে ইন্দ্রকীল পর্বতে এসে উপান্থীত হলেন। 
ক্রমে অগ্রসর হয়ে দেখলেন এক শান্ত তপোবন। 

হঠাৎ তান এক আকাশবাণী শুনলেন। 

স্প্ণতষ্ 1৮ 

অন্ন থমকে দীড়িয়ে তাকিয়ে দেখেন পুষ্পিত বৃদ্ষমূলে ?পন্নলবর্ণ এক 
জটাধারী তগস্বী বসে আছেন । 

তপস্বী জিজ্ঞাসা করলেন, এই শান্ত তগোবনে অন্রধারী তুম কে? 
এ স্্াঙ্গণদের আশ্রম । এখানে তোমার আঁসিকোষবন্ধন, ধনুবাণ হাতে 
আগমনের প্রয়োজন কি? তুমি অস্ত্র ত্যা্থ কর 1” 

অন্ন দৃপ্রাতজ্র। তাঁণ অন্ত ত্যাগ করলেন না। তেজস্বী অন্ভুনকে 
দেখে প্রীত হয়ে তপস্থী সহাস্যে বললেন, "আমি ইন্্র। তোমার মঙ্গল 
হোক। তুম স্বর্গ প্রার্থনা কর” 

অর্ছুন কৃতাঞ্জালি হয়ে ইন্রকে প্রণাম করে বললেন, “আমি 'স্র্গ চাই না । 
দেবন্ধও আকাঙ্জা কার না। দেবতাদের এষ্ধর্যকে আঁকীণতকর মনে কারি। 
আমি আমার ভাইদের বনবাসে রেখে এসেছি । তাই শনুজয়ের জন্য আমি 

চাই অস্্র।” 


২ মহাভারতের কথা 


ইন্দ্র বললেন, "বৎস, তুমি যখন ভ্রিলোচন শিবের দর্শন লাভ করবে 
তখন তোমাকে সকল দিবাস্ত্র দান করব। শিবের দর্শনে তোমার অভীষফ 
সিদ্ধ হবে।” 

এই বলে ইন্দ্র অন্তর্যান করলেন । 

অর্ম তখন ইন্্রকীল পর্বতের তপোবন অতিন্রম করে আরে গভীর 
অরণ্য প্রবেশ করলেন দেখানে পাহাড়ী বর্ণ! কলগ্বরে বয়ে চলেছে। বৃক্ষের 
শাখায় শাখায় পাখির কাকানি। হংস, সার, কন, মুর কলকঠে বনমধ্যে 
পরীনগ্ষন তুলে বিচরণ করছে। বনছাযার সূর্যাকরণ বনৃমনূ করছে। সেই 
ক্ষণসঞ্চারী আলে! যেন ধূর্জটির মুখের গানে পার্তীর হাসি। সহসা অরণোর 
নির্জনতাকে কম্পিত করে আকাশে গভীর মঙ্নাদ ও গটহধ্বান শোন 
গেল। অর্জুনের চারিদিকে মেঘজাল বিভূত হল। ভূতলে পুর্পবৃষ্টি হতে 
লাগল। 

তখল অনু বৈদূ্যমাণর মত নির্মল এক স্লোতস্বতীর কূলে আঁজন আসন 
পেতে তপদ্যা করতে লাগলেন । তাঁর তগঃগ্রভায় চতদিক ধ্যায়িত হয়ে 
উঠজ। মহাষগণ তখন অজ্জনের কঠোর তগস্মার কথ! মহাদেবকে 
জানালরেন। 

অরুন হঠাং দেখেন তাঁর সামনে দীড়িয়ে পিনাক হস্তে কান্ঠন তনুর মত 
উজ্জ্বল এক কিরাত মূর্তি। পাশে বনলক্মীর নায় এক কিরাত রমণী। 
আর ধত অরণ্য অনুচর নরনারী 

অর্ভু'ন অবাক হয়ে দেখলেন, হঠাৎ সেই ঘোর অরণ্য নঃশ“হয়ে গেল । 
পাতার মর্র,প্রদ্রবণের কলতান, পদ্ষীর কাকাঁল সব থেমে গেল । চারাদক 
মৌন স্বনধ রহস্যময়। শুধু তার সম্মুখে সুমেরু পরতের মত সেই কিরাত 
মৃত দায়ে 

সেই সময় মক নামে এক দানব বরাহরূপ নিয়ে অন্নের "দে 
যাবত হল) . 

অর্জন গাতীষ উত্তোলন করে বরাহকে শরাঘাত করতে গেলে কিরাত 
তাঁকে নিষেধ করলেন, «হে তাপস, আমিই আগে এই নীললমেঘবর্ণ বরাহকে 
মারবার ইচ্ছা করোছি।” 

অর্জুন কিরাতের শিষেধ শুনলেন না৷ । অরুন ও কিরাত একই সঙ্গে . 
শর শিক্ষেপ করুলেন। দুটি নিক্ষিপ্ত শর এক সঙ্গে গিয়ে বরাহের দেহ বিদ্ধ 
করল | মূক দানব ভীষণ গতি ধারণ করে মার! গেল । 

অরুন কিরাতকে ভরিজ্ঞাসা করলেন, “কে তুমি কনা ? এই ঘোর 


ব্যথিত ফুলের গন্ধরেণু নত 


অরণ্যে শ্রীদের নিয়ে ভ্রমণ করছ, তোমার ভয় করে নাঃ আমার এই 
শিকারের উপরে তুম বাণ 'বিদ্ধ করলে কেন ? তুঁমি মৃগয়ার নিয়ম লঙ্ঘন 
করেছ, আমি তোমাকে বধ করব 1» 

কিরাত হাসতে হাসতে বললেন, “হে বার, আমরা এই বনেই থাঁক। 
আমাদের জন্য ভাবনা ক'রে না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি এই জনহীন 
অরণ্যে কেন এসেছ ?৮ 

অন্ন বলেন, “হে অরণ্যচারী দান্তক! তুমি জান ন! কার সঙ্গে কথা 
বলছ। দেখ আমার এই গাণীব আর আগ্মিতুল্য শরজালের শত্তি 1” 

অর্জন কিরাতের উপর অজম্ত্র ধারায় বাণবর্ষণ করতে লাগলেন । কিরাত 
অনায়াসে সেই বাণ সব সহা করে হাসতে হাসতে বললেন, “আরো৷ বাণ 
নিক্ষেপ কর। তোমার অক্ষয় ভূণে যত বাণ আছে সব নিক্ষেপ কর।” 

অন্জুনৈর সকল বাণবর্ষণ ব্যর্থ হল। 

অক্ষত কলেবরে কিরাত হাসতে হাসতে অর্জুনের গাতীব কেড়ে নিলেন। 

অজু বাহু যুদ্ধ আরন্ত করলেন । 

কিরাতের একটা মুক্টাধাতে অর্রন অটৈতন্য হয়ে পড়লেন । কিছুক্ষণ 
গর সংজ্ঞালাভ করে বিমর্ষ হয়ে ভাবতে লাগলেন, কিরাতবেশী কে এই 
পুরুষণ্রেষ্ঠ ? অর্জন মহাদেবের মৃন্যয় মৃতি গড়ে পৃজা করতে লাঙগলেন। আর 
'বাস্মত হয়ে দেখেন, তাঁর নিবোদত পুষ্পমাল্য সব কিরাতের কণ্ঠে বিলগ্ন। 
অর্জুন তখন বুঝলেন, ইনিই দেবাঁদদেব মহাদেব । অর্জন সেই কা্চনমূতি 
রাতের চরণে প্রণত হয়ে স্তব করতে লাগলেন! 

মহাদেব সমৃষ্ট হয়ে অর্জুনকে আলিঙ্গন করলেন । স্পর্শ মান্র অঙ্ভ্নের 
অঙ্নেররেকল দুঃখক্ষত অপনোদন হল | মহাদের বললেন, “এই নাও তোমার 
গাভীঝ। তোমার অক্ষয় তৃণ আবার অক্ষয় হোক। পূর্বজম্মে তুমি বদরিকাশ্রমে 
নারায়ণের সহচর হয়ে নররূপে অদ্ুতবর্ষ তপস॥ করোছিলে। তোমার মত 
শ্রেষ্ঠ বার স্বর্গেও নেই । তুমি আমার কাছে বর প্রার্থনা কর?” 

অর্জন বললেন, “হে ভগবন, আপনার বরন্মাশরা পাশুপত অস্ত্র আমাকে 
দান করুম । কৌরব যুদ্ধে আমি তা শনুর প্রতি প্রয়োগ করব 1” 

মহাদেব মৃতিমান কৃতান্তের তুজ্য তাঁর পাশৃপত অন্তর অঞজনকে দান করে, 
অস্ত্রের প্রয়োথ ও প্রত্যাহারের বিদ্য। শাখয়ে দিয়ে বললেন, “মন চচ্ছু বাক্য 
এবং শরাসন দ্বার এই ব্রন্মাশরা অন্ত প্রয়োগ করলে তার ফল অমোঘ। 
মানুষ তো দূরের কথা, ইন্দ্র যম কুবের বরুণ ও গবনও এই অন্ত্রের প্রয়োগ 
জানেন না। তবে হঠাৎ কখনো। কোন ব্যান্তর উপর এই অন্তর প্রশ্নোগ করবে 


৭৪ মহাভারতের কথা 


না; কিবা যে বার নয় তাকেও এই অগর দিয়ে আঘাত করবে দ1। তাহলে 
সমন্ত জগং ধ্বংস হয়ে যাবে” এই বলে মহাদেব তার অগ্রঃগৃত অস্ 
অভুনকে দান করলেন। 

হস তখন অরণ্য পরত মেদ্রিশী কম্পিত হতে লাগল । আকাশমগলে 
ভেরী শঙ্খ দুন্দুভনিনাদ হতে লাগল। দেব দানব স্তাক্িত বিদায়ে দেখল 
মতের মানুষ লাভ বন্পল দেবতারও পক্ষে দুর্লভ সেই মৃহাশৃত্তি। 

মহাদেব অন্তাহত হলেন । 

তখন ইন্দ্র এসে অন্নকে দেবলোকে আমন্ত্রণ করলেন। 

আকাশ আলো করে, মেঘ বিদীর্ণ করে, শাদিকে গ্রতিধ্বান তুলে, মাতনি 
চালিত মায়াময় রথে অন্ন এবার চললেন স্বর্গের অময়াবতীতে | 

কিন্তু স্বর্গে যাওয়ার আগে মত্যের সন্তান অুর্ন ভুলতে পারেন না, 
পৃথিবীর প্নেহ। এই মাটির ধণ। তাই প্রথমে তান গঙ্গায় মান করলেন। 
ভাপ বদ ভবে টযালয়ের কাছে কিনয় দিলেদ । বড় সোল বড় মধুর 
সেই বিদায় প্রার্থন। বেদধ্বনিমুখরিত উত্ত্গ মহিমান্বিত হিমালয়ের কাছে 
স্বর্ণের বৈভবও তথন প্লান হয়ে বায়। স্বর্গে ষাওয়ার প্রাক্কালে অর্জুনের 
তাই কোন জানন্দ হয়ান। তান প্রবাসীর ভারারান্ত মন নিয়েই মাতালর 
রথে উঠলেন 1. 

একে ফাম্যক বনে অর্দুনাবহীন পাওধদের বিষণ দিম কাটে । বুধাষঠর 
সান্তনা দেন তবুও ভীমের ক্ষোভ ও ক্োধ যার দা। ঠাদের সকলের মোন 
অভিযোগ আর আভিমান যুধির্ঠির নীরবে সহা করেন । গভীর মর্মবেদনায় 
তার অন্তর দীর্ঘণ হয়ে যায় । বড় নির্জন বড় সন্ত যুধিষ্ঠির । তানি বিরলে 
কেবল অধ্য়ন জপ ও হোম করে দিন আতবাহিত করেন। 

এবাদন উত্তেজিত ভীমকে যুধাঠর প্রবোধ দিচ্ছেন এমন সময় মহষি 
বৃহ্দস্থ এসে উপাস্থিত হলেন । ূ 

হুধাঠর খাঁষকে মধুপর্ক দিয়ে অর্চনা করলেন। 

আসন গ্রহণ করে বিশ্রামের পর বৃহাশ্ব বললেন, “হে বুধিষির, তুমি 
নিজ্বেকে সবচেয়ে দুঃখী সবচেয়ে মন্দভাগ্য বলে মনে করছ? কিন্তু তোমার 
চেয়েও দুঃখী রাজা এক ছিলেন । তার কথা বলছি শোম।” 

বৃহদশ্ব তখন শূরু করলেন এক 'নিটোল প্রেমের গরম্প। মহাভারতের 
মধ্যে যেন আর-এক মহাভারত । সেই গাগা খেলা, সেই বাজ্ঞামাশ, সেই 
ভ্রাতৃবিরোধ, বনবাস বিচ্ছেদের মর্ভুদ কাহিনী-নল-দময়্তীর উপাখ্যান. নল 
যেন পাওযদেরই প্রাতর্প আর দরমনতী হলেন দ্রৌপদী । 


ব্যথত ফুলের গন্ধরেণু ৫৫ 


নিষধ রাজ বারসেনের পুর রাস নল । সতাবাদী, জিতোন্জরিয়, বারশ্েষ্ঠ 
ও বৃপ্বানূ। গামা খেলায় ছিল তার অত্যন্ত অনুরাগ । 
আর বিদর্ভ দেশে ভীম নামে এক রাজ। ছিলেন। মহাষি দমনের বরে 
ভীমের এক কনা জন্মে। মহি দমনের আশীর্বাদে জন্ম বলে তার নাম 
দময়ন্তী। দময়ন্তী ভূবনাবখ্যাত সুন্দরী । দ্রৌপদীর মতই সে কৃষকুত্তলা, 
শ্যামাঙ্গিনী, পন্দপলাশাক্ষী, পূ্ণচন্দ্ের ন্যায় লাবণ্যময়ী। সেই সৌন্দর্যকে 
'বাশিষতা দান করেছে দময়স্তীর দুই ভর মধ্য পদ্সের ন্যায় সুন্দর এক জটুল 
চিহ। ্ 
চারদিকে নলের যশ-গোরব ছাড়িয়ে পড়েছে ৷ তাই শুনে দময়ন্তী মনে- 
মনে নলকে ভালবাসলেন । কিন্তু নলকে তান চোখে দেখেনানি। 
একাঁদিন ভ্রমণ করতে করতে সরোবরের ধারে নল এক স্বর্ণহংস ধরলেন । 
হংস তাকে বলল, “মহারাজ, আমাকে ছেড়ে দিন । আম দময়ন্তীর কাছে 
গিরে আপনার কথা বলব। তাহলে দরয়ন্তী আপনাকে পাঁতরূপে বরণ 
করবেন ।» 
নল হংসকে আকাশে ডীঁড়য়ে দিলেন। 
উড়তে উড়তে হংসদূত দ:য়ন্তীর কাছে গিয়ে নলের রূগগুণের কথা বলল । 
তাই শুনে দময়ন্তী মনে-মনে নলকে হৃদয় সমর্পণ করলেন। 
একাঁদন বিদর্ভ রাজ! দময়ন্তীর বিবাহের জন্য স্বযস্বর সভার আয়োজন 
করলেন। দেখ বিদেশ থেকে শ্রেষ্ঠ রাজারা আসছেন দময়স্তীর পাপ্রার্থী 
হয়ে। রাজা নলও চলেছেন। দ্বর্গের দেবত। ইন্দ্র বরুণ আগ এ'রাও 
চলেছেন দময়ন্তীকে লাভ করবার আশায় । 
পথে নলের সঙ্গে দেবতাদের দেখা । 
দেবতারা নলকে অনুরোধ করলেন, “রাজা, তুমি গিয়ে দময়ন্তীকে বল, 
তিনি ধেন আমাদের মধ্যে কোন এক জনকে বরণ করেন 1” 
নল আর কি করেন, দেবতাদের বরে অদৃশ্য হয়ে দময়ন্তীর শিভূত কক্ষে 
গিয়ে তাদের প্রস্তাব জানালেন । 
দময়ন্তী বললেন, “আমি তো তোমাকেই মনে-মনে পাতিরূপে বরণ 
করোছি। অন্য কাওকে বরণ করে আম দিচারণী হতে পারব না।” 
নল এসে দেবতাদের জানালেন সেই কথা । 
স্যয়ন্বর সভায় এসে দময়ন্তী অবাক হলেন । দেখেন সেখানে পীচজন 
নন বসে। দেবতার৷ সবাই নলের রূপ ধারণ করেছেন৷ দময়ততীর সামনে 
নলের বেশে পণ্চস্বামী-দ্রোগদীর গণ্স্বামীর তাৎপর্ষের আভাস নয়তো £- 


ণ্৬ মহাভারতের কথা 


যাইহোক, দময়ন্তী পড়লেন মহাবিপদে। নিরুপায় হয়ে তানি দেবতাদের 
উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করতে লাগলেন, “আপনারা আমাকে দয়া করুন । নলকেই 
আম স্বামীরূপে বরণ করেছি। আমি যেন সত্য ও সতীত্ব থেকে ভরষ্ঠ 
না হই 1৮ 

দেবতারা তখন প্রসন্ন হয়ে স্বরূপ ধারণ করলেন। আর দময়তী নলকে 
বরমাল্য দিয়ে বরণ করলেন। একে একে দেবতারা নলকে আশীবাদ 
করলেন। 

ইন্দ্র বললেন, "যজ্ঞস্থলে তুম আমাকে গ্রতাক্ষ করবে ।” 

আগ্ বললেন, “তুমি ইচ্ছা করলেই আগনি গ্রন্থিত করতে পারবে 1” 

ধম বললেন, “তুমি যা রম্ধন করবে তাই সুস্বাদু হবে ।” 

বরুণ বললেন, “তুমি যেখানে জল চাইবে সেখানেই জন্ল পাবে ।” 

স্বয়ন্বপ্ন সভা থেকে দেবতারা ফিরে চলেছেন । পথে কাঁল ও দ্বাপরের 
সঙ্গে দেখা । কালি অত্ন্ত তুদ্ধ হয়ে বলল, “ক, সামান্য মানবীর এত স্পর্ধা! 
দেবতাদের উপেক্ষা করে দময়ন্তী মানুষকেই বরণ করেছে? আম এর . 
গ্রাতশোধ নেব। আমি নলের শরীরে প্রবেশ করব, আর দাপর, তুমি 
পাশার হদয়ে প্রবেশ কর। আমরা সুযোগের অপেক্ষার থাকব ॥ 

অবশেষে একাদন গে সুযোগ এল । 

নল তুল করে অশুচি জবসথায সনকাপৃজায় বসেছেন, সেই দুটি ধরে কালি 
নলের শরীরে প্রবেশ করল। আর নলের ভাই পুষ্করকে প্ররোচিত করল 
পাশা খেলায় । , 

গুস্বর গাশা খেলতে নলকে ডাকল । 

নল রাজী-হল। 

চলল তখন দুই ভাইয়ে সর্বনাশা পাশা খেলা । আমরা যেন সভাগবের 
দ্রীড়ার পুনরাভনয় দেখাঁছ। হুঁধষ্টরের আসনে বসেছেন এখন নল। 
পাশা খেলায় দযয়স্তীকেও গণ রাখার প্রপ্তাব দিয়োছিল পুষ্কর ! কিন্তু নল 
সম্মত হননি। বৃধিষ্ঠিরের মত সর্বনাশের শেষ ধাপে নেমে যাওয়ার মত 
সাহস অথবা দুঃসাহস নলের 'ছিল না। 

নল সর্ধস্বান্ত হলেন । 

দরময়ন্তীর হাত ধরে নল বনে গমন করলেন । বনের মধ্য ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
দুজনেই কাতর । অদূরে এক বাঁক হাস দেখতে পেয়ে দল তাঁর গারধানের 
বৃ দিয়ে দেই হান ধরতে গেলেন। কিন্তু এমনি কগাল, হাসগুলি তখন 
নলের বন নিয়ে উড়ে গেল। উড়তে উড়তে হাসের বাঁক কলরব করে বলে 


ব্যাথত ফুলের গ্ধরেণু ৭৭ 


গেল, “আমরাই পাশা হয়ে তোমাকে সর্বস্বান্ত করোছি। আমরাই এখন 
তোমাকে বিবস্ত্র করলাম 1৮ 

নিরুপায় হয়ে তখন দময়ন্তীর শাড়ি দুজনে পরে বনের পথে চলতে 
লাগলেন । 

নল দময়স্তীকে বললেন, “আমার সন্ধে থেকে বৃথা! কেন কষ্ট গাচ্ছ তুমি? 
'বার্ভরাজো পিতার কাছে তুম বরং যাও ।” 

দরময়ত্তী বললেন, “তোমাকে ছেড়ে আম কোথাও ধাব না! যদি যেতে 
হয় তুমিও চল আমার সঙ্গে |” 

নল রাজী হলেন না। বললেন, "সর্বস্বান্ত হয়ে আমি এখন বিদভ 
রাজের সামনে দড়াব কেমন করে ?৮ 

এমামি করে অসহায়ভাবে অনাহারে আনিদ্রায় বনে বনে তাঁদের দিন 
কাটে। একাঁদন পারগ্রান্ত হয়ে দময়ন্ী ভীমতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
নল্রের চোখে ঘুম নেই। ভাবছেন, আমি যদি দরয়ন্তীকে ত্যাগ করে চলে 
যাই তাহলে সে নিশয়ই 'পিতৃগৃহে যাবে । আমার ভাগ্য নিয়ে আমি চলব 
এক! । যতাঁদন না সুদিন আসে। 


একই বন্ত্র ছিল দুজনের পরনে । 
হঠাৎ সামনে দেখেন একটা খড়া। সেই খা দিয়ে দময়ন্তীর বন্তরের 


এক ভাগ কেটে নিয়ে, কোন রকমে তাই পরিধান করে, নিঃশব্দে দময়ত্তীকে 
মেই ভয়ঙ্কর অরণ্যে একা ফেলে রেখে নল নিরুদ্দেশ হলেন । 

যুধিষ্ঠির শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন | বৃহদশ্ব সম্লেহ দৃষিতে তার দিকে 
তাকিয়ে আবার বলতে লাগলেন, 

ঘুমভেঙে উঠে দময়ন্তীর হ্বদয় হাহাকার করে উঠজ । অরণ্যের মধ্যে 
সেই কঠিন শিলাতলে দাঁড়িয়ে দময়ন্তীর সর্বাঙ্গ শোকাহত কুন্দনে দীর্ণ হতে 
লাগল-__ 


শবিললাগ সুদুঃখিতা। 
ভর্তুশোকপরীতাঙ্গী শিলাতলমথাশ্রুতা। 
(বনপর্ব, ৬৪/১২) 


উদৃদ্রান্ত হয়ে দময়ন্তী বনে-বনে স্বামীর অবেষণ করছিলেন এমন সমর 
এক অভ্র তাকে আক্রমণ করল । তখন বনের এক ব্যাধ এসে দময়ন্তীকে 
বাচায়। কিন্তু ব্যাধ দময়ন্তীর অসামান্য রূপে লুক হয়ে তাকে হরণ করতে 
এল । দম়য়ন্তীর সতীঘবের তেজে ব্যাধ নিহত হল । 


৭৮ মহাভারতের কথ! 


এমান করে অনেক লাঞ্ছনা অনেক দূ্খ সয়ে শেষ পর্যন্ত তিনি এক 
তগোবনে একদল তগহ্বীকে দেখতে পেলেন । তগথ্বীদের কাছে দময়ন্তী 
তাঁর দুর্ভাগোর কথা জানালেন! তগত্বীগণ তাঁকে আশীর্বাদ করে বললেন, 
'্শীঘই তুমি তোমার স্বামীকে ফিরে গাবে। তোমরা! আবার রাজ ধর 
লাভ করবে 1» 

দুঃখের দিনে খাষদের আশীর্বাদই দয়স্তীর একান্ত সমল । 

যেতে যেতে একদল বাঁণকের সঙ্গে দেখা । কিন্তু রাত্রে এক বমাহতী 
এসে বাঁণকের আন্তান তছনছ করে অনেককে নিহত করল । পথের আপ 
নে করে দরয়ন্তীকে তারা তখন তাড়িয়ে দিন। 

তারপর অনেক গথ হেঁটে অনেক কফ শেষ পর্যন্ত দয়তী এক রাজার 
রাজধানীতে এসে উপা্থৃত হলেন। 

রাজপথ দিয়ে চলেছেন পাগলিশীর মত। রাস্তার বালকের তাকে টিল 
ছুঁড়ে তাড়া করছে। রাজপ্রাসাদের আম্দ থেকে রাজমাতা এই বরুণ দৃশ্য 
দেখলেন। তার মায়া হল। রাজমাতার পারচারকা এসে দময়ীকে 
রাজপ্রাসাদে নিয়ে এল | দয়স্তী তার দুঃখের কথা বললেন কিন্তু নিজের 
পাঁরচয় দিলেন না। দময়ন্তী রাজমাতাকে বললেন, "আমি আপনার আশ্রয়ে 
থাকব; কিন্তু কারো উচ্ছিষ্ট খাব না। কারো পায়ে হাত দেব না, পা ধুইয়ে 
'দেব না?” 

বিরাট রাজার গৃহে অজ্ঞাতবাস কালে রাজমাহিষী সৃদেষাকেও দ্রৌপদী 
এই একই অঙ্গীকার করিয়েছিলেন । দুদোও ছদ্মবেশী দ্রোপদীকে রাজপথ 
থেকে ডেকে আনিমোছলেন। সুদেষ্তা দ্রৌপদীকে আশ্বাস দিয়েছিলেন, 
তাকে কারো চরণ বা কারে উচ্ছিষ্ট স্পর্শ করতে হবে লা। 

দ্রৌপদী ও দয়ন্তী যেন সমমান্রিক চাঁরত। রূপে স্বভাবে ভাগ তারা 
উভয়েই সমান । সুদেষ! বখন মু বিস্ময়ে দ্রৌপদীর রূপ দেখে অবাক হয়ে 
বলছেন, তখন আমর! সেই বর্ণনার মধ্যে দরয়ন্তীকেও দেখতে পাই ।, পায়ের 
্রা্থ উচ্চ নয়। ঘনসানাবন্ উনু। নিক্প নাভি। মৃদু কর্স্বর। নগ্ন 
স্বভাব। উন্নত নাশা, আপন গ্তন, সুগঠিত নিতয্ব। ওটার, গদতল ও 
করতল র্তধর্ণ। হংসগদভাষণী গুকেশী শৃন্তনী ! এই একই রূপ দ্রোপদীর 
এবং দময়ভীর । 

কিন্তু অন্তরাত্ার স্বভাবের দিক থেকে দময়তীর সাদৃশ্য ঘতখানি তরৌপদীর 
“জদ্দে তার চেয়ে অনেক বোঁশ মিল যেন রামায়খের সাঁতার সর্দে। সকল 
দুখকে মাথায় শিল্পে নীরব প্রেমের যে অবিচল শালী তার জীবন্ত মুর্তি 


ব্যাথত ফুলের গন্বরেণু ৭৯ 


হলেন সীতা ও দময়ন্তী। দুজনের মধ্যে রয়েছে জল ও মাটির গুণ । কিন্ত 
দ্রোপদীর মধ্যে পাই আগুনের স্পর্ণ 

শ্ীঅরবিন্দ বলেছেন, দময়স্তী বা সাবিঘী উপাখ্যান বেদব্যাসের প্রথম 
জীবনের রচনা । যখন তিনি মহাকা বাল্ীকর সুললিত কাবাদ্ীর প্রভাবে 
অনুপ্রাণত। ক্রমে বয়ম ও আভিজ্ঞরতার সঙ্গে ব্যাসের কাবাগ্রাতিভা পেয়োছল 
যে প্রধর বুদ্ধিদীপ্ত অন্তরা, কঠোর তপঠীসদ্ধ তীব্রতা, তারই সুষমারূপ 
হলেন দ্রৌপদী । 

দময়ন্তী ও সীতা প্রেমের নিষ্কম্প প্রদীপের মত অথবা রান্রিশেষের 
আকাশের শুকতারার মত । কিন্তু দ্রৌপদী যক্দের দৃপ্ত আগ্মাশখা 1" 

বাজমাতাকে দময়ন্তী আরে৷ বললেন, “আমার স্বামীর সন্ধানের জন্য 
কেবল ব্রাহ্মণদের সঙ্গে দেখা করব, আর কোন পরপুরুষের মুখ দেখব মা। 
কোন পুরুষ যাঁদ আমাকে অপমান করতে আসে তাহলে আপনাকে তার 
ব্ধদ দিতে হবে» 

রাজমাতা সম্মত হলেন। রাজকন্য। সুনন্দার সখী হয়ে দময়ন্তী সেই 
রাজবাড়ীতে আশ্রয় নিলেন । 

যুধাষ্ঠরের দুই চোখে বুঝ করুণার 'অনু। ভিজ্ঞাসা করলেন, “কন্ত 
রাজা নলের কি হল ?” 

বৃহ্দশ্ব বলে চলেন, 'দিশাহার৷ হয়ে নল বনে-বনে বিচরণ করতে 
লাগলেন । বনের মধ্যে হঠাৎ দেখেন দাবানল ভ্বলছে। আগ্নপাঁরবোর্ষত 
হয়ে কর্কোটক নামে এক নাগ প্রাণ রক্ষার জন্য সকাতরে নলের কাছে প্রার্থনা 
করছে। নল তখন কর্কোটককে আগুন থেকে উদ্ধার করলেন । কিন্তু নাগ 
আচমৃক নলকে দংশন করল । দংশন বিষে নলের সুন্দর রূপ বিকৃত হয়ে গেল । 

নল তখন বললেন, “নাগ, তুমি আমার এ কি দশা করলে ?” 

নাগ বলল, “মহারাজ, আপনি ভয় পাবেন না। এখন আপনাকে আর 
কেউ চিনতে পারবে না। আপনি অযোধ্যার রাজা খতৃপর্ণের কাছে তার 
সারাথ হয়ে বাস করুন। আপান তাকে অন্থাবদ্যা ,শিক্ষা দেবেন। তাপ 
আপনাকে অক্ষাবদ্য। শেখাবেন। তাতেই আপাঁন আবার আপনার পড্ী ও 
রাজ্য ফিরে পাবেন। আর ধখন আপনার পূর্বূপ ফিরে পেতে ইচ্ছা হবে 
তখন এই বন্ত্রখানি পারধান করবেন।” এই বলে নাগ একখানি বস্ত্র নলকে 
দিল। | 

নল খাতুপর্ণের কাছে গিয়ে বাহুক নাম নিয়ে তার সারাথ হয়ে বাস 
করতে লাগলেন । 


6০. মহাভারতের কথা 


এঁদকে দয়ন্তীর পিতা! বিদ্ভর্রাজ ভীম কন্যা জামাতার সন্ধানে 
নানাদেশে ব্রাহ্মণ দত প্রেরণ করলেন ॥ চারাদকে খোঁজ-যোজ রব পড়ে 
গেল। একাঁদন সুদেব নামে এক ব্রাহ্মণ চৌঁদরাজ্যে এসে বাজগুরীতে 
দময়স্তীর সন্ধান পেলেন। রাজ্রমাতা আশ্চর্য হয়ে জানলেন সুনন্দার সধী 
এই আশ্রিত৷ কনা! আর কেউ নয় ঠারই ভগ্মীর কনা দময়সী। এরপর 
দময়ন্তী 'পিতৃথৃহে গেলেন। 

শিতৃগৃহে এসে দময়স্তী মলের সন্ধান করতে লাগলেন | পর্ণাদ নামে 
এক ন্রাহ্ণ অবশেষে খতৃপর্পের রাজত্বে হৃম্ববাহু বিকৃতরূগ সারাঁথ বাহুককে 
দেখে কণ্ধ প্রসঙ্গে নল বলে সন্দেহ করলেন । সেই সংবাদ পেয়ে দমযন্তাঁ 
পিতাকে ন৷ জানিয়ে সুদেবকে পাঠিয়ে খতৃপর্ণকে সংবাদ দিলেন ষে আগামী 
কাল দময়স্তীর পুনরায় হবয়্বর হবে। 

অযোধ্যা থেকে বিদর্ভ অনেক দূর । 

খাতৃপর্ণ ভাবছেন, এই অল্প সময়ের মধ্যে কি করে এতটা পথ আত্ম 
করে স্বয়ন্ধর সভায় উপস্থিত হবেন। 

বাহুক তাকে বললেন, “মহারাজ, আপনি কোন চিন্তা করবেন না! 
আমি অগ্বততৃজ্ঞ । যথা সময়ে আপনাকে হবয়ঙ্কর সভায় পৌঁছে দেব! 

বাহুক বিদৃৎ বেগে রথ চালালেন। 

বিদর্ভে পৌঁছে খতুপণ দেখেন স্বয়ষরের কোন আয়োজন নেই । তবে 
রাজা ভীম সাদরে খাতুপর্ণকে অভার্থনা করলেন । 

রাজবাড়ীর অশ্বশালার এক কোণে বাহুক আশ্রয় নিলেন । 

দয়স্তী তাঁর পাঁর়চারিক৷ কেশিনীকে গোপনে পাঠালেন বাহুকের উপরে 
নজর রাখতে । 

কোঁশিনী এসে দময়স্তীকে এক বিস্ময়কর সংবাদ দিল। বলল, 
“ভর্তুারকে, আম এমন আশ্চর্য মানুষ জীবনে দৌখাঁন, কখনো শৃনিওঁন। 
বাছুক ইচ্ছামত আগ সৃষ্টি করতে পারেন। ইচ্ছামত শূন্য পার ভত্রপর্ণ 
করতে পারেন৷ পুগ মার্ন করলে পুঙ্প মালিন হয় না, বরং তার গসোঁরত 
আরো বৃদ্ধি পায়। নাঁটু ছার দিয়ে প্রবেশের সময় বাহুক মাথা নত করেন 
না, বরং দ্বারই ভর হয়ে যায়! আগগিতেও তাঁর অঙ্গ দগ্ধ হয় না 1” 

দময়ন্তীর মনে পড়ল বিবাহের সময় দেবতাদের আশীর্ধাদের কথ! । 
তিনি নিঃসন্দেহ হলেন, এই বিকৃত রূপ বাহুকই তাঁর জীবনস্বামী রাজা নল। 


বাহুককে রাজঅন্তঃপুরে ডেকে আন। হল। 
দময়সতীর রুক্ষ বিসন্ত কেশ, তাঁর পাঁরধানে গোরক সেই অর্ধবনত্রখণ্ড মার 


ব্াথত ফুলের গন্বরেণু ৮১ 


দময়ভীর মলিন বিধুর বিরহিণী মুখখানি দেখে মল বিহ্বল হয়ে কেঁদে 
উঠলেন । 

কিনতু সেই সঙ্গে আবার নলের অন্তরে ছলে ওঠে ঈর্ষা সন্দেহ অবিশ্বাস। 
তিনি দময়নীকে কাঁঠন প্রশ্নে বিদ্ধ করে বলেন, “তুমি আবার স্বয়ন্ধর ডেকে 
প্বৌরণীর মত দ্বিতীয় স্থামী বরণ করতে চেয়েছিলে কেন? কেনই-বা 
ধতুপর্ণকে গোপনে সংবাদ দিয়েছিলে? তোমার আহ্বানে খতুপর্ণ কেন 
এত বাগ্র হয়ে ছুটে এল তোমার কাছে 2৮ 

দময়স্তীর চেখে জল... 

বললেন, “আম সকল দেবতাগণকে উপেক্ষা করে তোমাকে বরণ 
করোছলাম, সেকি দ্বিতীয়বার বিবাহের জন্য ? ব্রাহ্মণ পর্ণাদের কাছে যখন 
শুনলাম, তুমি খতুপর্ণের রাজত্বে বাহৃক হয়ে আছে তখন এই স্থরয্বর সভার 
ছল করে তোমাকে এখানে এনোঁছি। দময়ন্তী তোমার ৷ চিরকাল তোমার ॥» 

নল তখন কর্কোটক প্রদত্ত বন্প পরে আপন সুন্দ্র রূগ কাত্তি ফিরে 
গেলেন। দময়স্তীকে চরণতল হতে হাত ধরে তুলে বললেন, “বৈদভি, 
ওঠ, রোদন ক'রো না । 

বাজপুরীতে তখন আনন্দশঙ্খ বেজে উঠল | মধুর হল সোঁদন তাঁদের 
মাধবা নির্শীথনী। 


একমাস পরে মল বিদর্ভ রাজের সৈন্য সামন্ত নিয়ে শিষধ রাজো পুষ্করকে 
বললেন, "আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর, কিংবা পুনরায় পাশা খেলায় এস।” 

অক্ষববীড়ায় নল পুষ্করকে পরাঞ্জিত করে নিজ রাজ্য ফিরে পেলেন। 

গণ্প শেষ করে খাষ বৃহদশ্থ বললেন, "যুধিষ্ঠির, তুমি আশ্বস্ত হও। 
বিষাদ্রন্ত হয়ো না। তোমার মনে এখনও ভয় আছে, পাছে কৌরবেরা 
আবার অক্ষবীড়ায় ভেকে তোমাকে সর্বস্বান্ত করে । আম অক্ষহদয় জাদি। 
তোমাকে সেই গুহাবিদ্যা দান করাঁছ, তুমি শিক্ষা কর ।” এই বলে বুধিষ্ঠিরকে 
নিখিল অক্ষাদ্যা শীখয়ে বৃহদশ্ব তীর্ঘভ্রমণে চলে গেলেন.” 


এঁদুকে আবার সেই হস্তিনাপুর রাজগভা ৷" 

উৎ্বষ্ঠায় উদ্বেগে ধৃতরাস্্র তার অন্ধদৃ্ি নিয়ে চারদিকে কি ষেন দেখতে 
চে করছেন। কিন্তু তার চোখে অন্ধকার । কঠিন নিরেট অন্ধকার। তাঁর 
অন্তরের হাহাকার সেই অর্থকারে ?পশাচের চিৎকারের মত প্রাতধ্বান হয়ে 
ফিরছে। 


ঙ 


৮২ মহাভারতের কথ. 


-গি্য় 
- আজ্ঞা করুন মহারাজ 1” 

স-ভিষ্য়, গুপ্তচরেরা কি সংবাদ নিয়ে এসেছে ) গোপন ক'রো না। 
আমাকে বল। আম অন্ধ, কিন্তু মনে ক'রো না আমি দৃ্টিহীন। জানবে, 
আঁস্বকানন্দন মহারাজ ধৃতরাস্থপ্রজ্ঞাচক্ষু । তোমাদের ক্ষীণ নেররদৃষ্টির চেয়ে 
ভার দৃষ্টি অনেক প্রখর, অনেক সুদূরপ্রসারী! মহষি দ্বেপায়নের কাছে 
আম সব শুনেছি) এখন তোমার গৃষ্টচনদের সংগৃহীত বিবরণ কি বল।» 

-“কৌরবদের পক্ষে তা দুঞ্সংবাদ মহারাজ | গু্ঠচরেরা যে বিবাগ 
সংগ্রহ করেছে বলছি শুনুন 1৮ 


[নয়] 
ব্রাল্ষণ ভ্রিপ্নিৰ € ওক্াল্লে উচ্কীন্ 


গুষ্তচরেরা যেসব সংবাদ সংগ্রহ করেছে সঞ্জয় তা৷ সীবিষ্তারে ধৃতরাষট্রকে 
বিবৃত করলেন। পাণ্টাল কেবয় বৃঁষিপ্রধানদের নিয়ে কাম্যক বনে পাওবদের 
সঙ্গে শ্রীকৃক গোগনে মিলিত হয়েছেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁদের আশ্বাস দিয়ে প্রতিজ্ঞা 
করেছেন, যুদ্ধে কৌরবদের বিনাশ করে যুঁধাষ্টরকে রাজপদে আঁভিষিন্ত 
করবেন। অর্জুন ইন্দ্রকীল পর্বতে মহাদেবের থেকে পাশুপত অস্ত্র লাভ 
করেছেন এবং যাবতীয় ব্যান লাভের জন্য তিনি এখন অমরাবৃতীতে 
অবস্থান করছেম। স্জয্ন আরে৷ জানালেন, যুধাষ্ঠর তাঁর অপর তিন ভাই 
ও দ্রৌপদীকে নিয়ে লোমশমুণির তত্বাবধানে ভারতবর্ষের সকল তীর্থগুলি 
ভ্রমণ করছেন। তাঁদের সঙ্গে অগ্থীণত ব্রাঙ্মণ মগলী। গুষ্ঠচরদের অনুমান, 
যুঁধাষঠরের এই তীর্ঘভ্রমণের উদ্দেশ্য রাজনোতিক। কৌরবদের প্রাতি বিরূপ 
রাজনাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে সহায় ও বলবৃদ্ধির চেষ্টায় তাঁরা নিষুন্ত। 
সেই উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণগণ তাঁদের বার্তাবহ দূতের কাজ করছেন। তাঁরা 
গদকেদকে জনমত গঠন। জনসমর্থন লাভের ও সামারক শান্ত সংগ্রহের চেষ্টা 
করছেম। 

শুনে ধূতরাস্ চাত্তিত হলেন। 

দুশ্ন্তায় উদ্বেগে ক্োধে দীর্ঘগ্থাস ফেলে বললেন, “আম সব জানি 
সঞ্জয় । অর্জুন ও পাণ্বদের কাতিত্বের সংবাদ অবগত আছি। আর এও 
জান, আমার পুন দূর্যোধন দুরাচারী পাপমাত গ্রাম্যধর্মে প্রমত্ত। আঁচরেই 
সে রাজয্যুত হবে। এক কালান্তক ঘোর যুদ্ধ আসন্ন । আম অনেক ভেবে 
দেখোছ সঞ্জয়, সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে দুর্যোধনকে রক্ষা করে এমন রর্থী কে 
আছে? ভীন্ম ও দ্রোণ বীর বটে, কিন্তু তার৷ এখন বৃদ্ধ স্থাবর । আর কর্ণ ? 
সে বড় গ্রমাদী, দরধলাচত, দয়ালু । কর্ণের উপরে নির্ভর করা যায় না। 
মন্দাঁত বিচেতন কর্ণ আর সৌবল এরা মন্ত্রী হয়ে দুর্যোধনকে কেবল অহরহ 
গাপে উত্তেজিত করে তুলছে । 

«এাঁদকে পাণুবের৷ শোর্ষশালী মমরানিপুণ অস্রক্ষ । তারা ধীর অগ্রমত্ত 
ধৈর্যধালী। যুধাষ্ঠৰ সত্যাশ্রয়ী। স্বয়ং বাসুদেব তাদের মন্ত্রী রক্ষক সুহদ। 
অতএব পাওবদের অজেয় কি আছে ?৮ (বনপর্ব, ৪৮ অধ্যায় ) 


8৪ মহাভারতের বথ, 


দেখা যাচ্ছে ধৃতরাষ্ট্রের কাছে সমগ্র পরিস্থিতি নিখৃ'্তভাবে স্পট । তার 
বুদ্ধর কোন অভাব নেই । সমগ্র পারীগ্থিতি বিশ্লেষণ করে সত্য নিরূগণ 
করতেও তা পারেন । কিন্তু গ্রাতিকার করবার কোন শান্তি নেই। অশুদ্ধ 
চিন্তে পাঁকল মনে কি করে পকল জান বন্ধা৷ হয়ে যায় ধৃতরাম্্ী তারই এক 
নু দাত” 

সফলের বথায় আচরণে চিন্তায় আশঙ্কায় শিয়াতির মত অমোঘ হয়ে 
গায়ে-পায়ে আগয়ে আসছে অনিবার্য যুদ্ধের নিশ্চয়ত। ! উভয়পক্ষের মনে 
শনুতার আগুম বহি-উচ্ছাস নিয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে। ঘটনার সুনুগলি এক 
অদৃশ্য হস্ত যেন আঁতদুত আকর্ষণ করে চলেছে । কৌরব ও পাওবদের 
সকল পুরুষপ্রধান বুঝে নিয়েছেন কি ঘটতে চলেছে। কি তার পরিণাম । তবু 
নিবারণ করবার পাধ্য করো৷ নেই। কালের এই অনিবার্য করাল গাঁতর 
মধ্যেই রয়েছে মহাভারতের ট্রাজেডির মূল। মহাভারতের নায়ক যেই 
হোক, নায়ক-শান্তি মহাকাল । যেন অলক্ষ্যে থেকে মহাকাল পাশার দান 
ফেলে সকল কৃত সংগ্রহ করছেন,-“কৃতামব শরী বাচনোৌত কালে”। 
আদপর্বের প্রথম অধ্যায়েই কাব সেই কথা আমাদের শুনিয়ে দিয়েছেন। 
বেদব্যাস বলছেম, কালই সব প্রজা গৃষি করছেন, সংহার করছেন, সংহারের 
পর কাল আবার কালের মধ লয় পাচ্ছেন।-_“কালঃ সৃজতি ভূতানি 
কালঃ সংহরতে গ্রজাঃ। সংহরত্ প্রজ্জাঃ কালং কালঃ শময়তে পুনঃ ॥” 
(আঁদপর্ব, প্রথম অধ্যায়, ২৪৯ শ্লোক ) 

ুদ্ধের পরেও আবার বেদব্যাস সম্তপ্ত যুধির্ঠরকে বলছেন, তুমি ভীম 
অন্ন নকুল সহদেব তোমরা কেউই কৌরধদের বধ করনি। কালই পর্যায়” 
মে তাদের প্রাগ পিয়েছে +_ 

প্ন ঘুং হস্তা ন ভীমোহযং নান্থুনে। ন যমাবাঁপ। 
কালঃ প্যায়ধর্ণেণ প্রাণানাদত্ত দেহিনামূ " 
( শাভপর, ৩০/১৬ ) 


, শ্্রীুও বলছেন, যা ঘটেছে তা ভবিতব্য-“ভাঁবতব্যং হি তত্তথা” । 
(আশ্বমৌধকপব, ২/৮) 

অতএব কুরুক্ষেয যুদ্ধ অবধারিত। 

এই যুদ্ধ বাদ দিয়ে মহাভারত হয় না । আবার ধুদ্ধের কারণগুলি বাদ , 
দিলেও বৃহ্ধ হয় না। আদিপর্ব থেকে স্বর্থারোহণপর্ব পর্যন্ত_এই দীর্ঘ 
আঠারাট পর্ব জুড়ে প্রাতটি অনুষ্ঠুপ্‌ শ্লোকের অন্তরালে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 


ব্রাহ্মণ বিপ্লব? ওক্কারে টত্কার ৮৫ 


ভাবে ধ্বানত হয়েছে যৃদ্ধের দামাম। ৷ কষত্রিয়ের জা-ঘোষ আর ব্লানণের ব্্গ- 
ঘোষ_এই দুয়ের মিলিত ওঙ্কারে ও টঙকারে অরণা-আকাশ প্রাতিধ্বানিত করে 
রচিত হয়েছে মহাভারতের আবহস্ঈীত ৷ বেদব্যাস একটি মান গ্লোকে তা 
ধরে দিয়েছেন 
"জ্যাঘোষশ্চৈব পার্থানাং বহ্ধাঘোষচ্চ ধীমতাম। 
সংসৃং ব্ষণ। ক্ষত ভূয় এব ব্যারোচত | ৪” 
(বনপর্ব, ২৬ অধ্যায়) 


( পাওবদের ধনুঘ্টজকার আর ব্রাহ্মণের বেদধ্বানর ওচ্কার 
- ব্রা্ধণক্ষন্িয় মিলিত হয়ে বড়ই শোভা ধারণ করেছে।) 


কিন্তু কেন এই সর্বনাশা ঘুদ্ধ ? 


সে কি শুধু দুর্যোধনের ঈর্ষা আর লোভের জন্য? হান্তিনাপুরের প্রাসাদ- 
ষড়যন্ত্র ঃ দ্রৌপদীর অপমান আর লাস্নাই কি এর কারণ ? 

এগুলি কারণ বটে, তবে আসল কারণ নয় । হাঁরবংশে ( ভবিষাপব, 
দ্বিতীয় অধ্যায় ) আমরা দেখছি. বেদব্যাম বলছেন, রাজসূয় যড্দরই কুরুক্ষেত 
যুদ্ধের কারণ। কুরুপাওবের জ্ঞাতিবৈরের পশ্চাতে রয়েছে তৎকালীন 
ভারতবর্ষের আরে! সব ব্যাপক বিদ্তৃত রাজনৈতিক কার্য-কারণের সংঘাত। 
গেই সব এ্রীতহাঁসিক কার্ধকারণের নানা রকম চি আভিজ্ঞান মহাভারতের 
নান৷ স্থানে বেদবাস ইঙ্গিত করে গেছেন । মহাভারতের বিরাট কলেবরে 
অরণ্য গবতের গ্ান্নেগান্রে আমরা দৌথ কতসব আগুনের পোড়া-দাগ ক্ষত 
ধ্রসাচহ। বোঝা যায় ভারতবর্ষের উপর দিয়ে সেই সময় বেশ কয়েকাঁট 
সমাজশীবগ্লব রাষটরশীবপ্নবের ঝড় বয়ে গেছে । আর তারই শেষের দিকে শুরু 
হয় এক ভীষণ ব্রাহ্মীণাবপ্লব। সেই ভয়ঙ্কর বিপ্লবের উগ্নতা প্রশামত হলেও 
তার জের তখনও কাটোন। সমাজের সেই আগর রমা পাঁরবেশ 
মহাভারতের গণ্চাংপট । 

যধাষ্ঠরের তীর্ঘভ্রমণ উপলক্ষা করে ইতিহাসের সেই সব চ্হগুলি কাব 
আমাদের দেখিয়ে দিচ্ছেন। যুঁধাষ্ঠরের তীর্ঘভ্রমণ ভারতবর্ষের তৎকালীন 
ইতিহাসের উপাদানে সমাকীর্ণ। মাঁণমালার মত গেঁথে দেওয়া হয়েছে কত সব 
ঘুত অশ্ুত ঘটন। দুর্ঘটন। কাঁহনী উপাধ্যান। তার অনেকখানিই হয়তো 
আজকের যুগে আমাদের কাছে আতগ্রাকৃত অবান্তব অদ্ভুত অযৌন্তক বলে 
মনে হতে পারে। কিন্তু সেইসব বিচিত্র কাহিনীর ভিতরে যে ইঙ্গিত ষে 
প্রতীক যে দ্যোতমার আভাস রয়েছে, তখনকার সমাজের ও জীবনের যে 


৮৬ মহাভারতের বথা 


ছবি, মানুষের জীবনযাত্রার যে ঘর্গাত শিশ্াস ভার এীতিহাসিক মূল্য তো 
কম নয়। 
কল্পষগাদের কাহিনীগুলির অন্তরালে হীতহাসের পদচিহ লক্ষ্য কর বায়। 

এক সময় দেশ জুড়ে চলোছিল ব্রানমণহত্যার মারণধজ্ঞ। ক্ষািয়ের 
্রা্ণণ দেখলেই তাদের শিরচ্ছেদ করতে থাকে। ব্রাহ্মণপ্ীদের গর্ভনথ 
সন্তানদের পর্যন্ত ভার নির্বিচারে নৃশংসভাবে হত্যা! করতে থাকে। দ্ষিয়ের 
অত্যাচারে ব্রাহ্মণের৷ দলে ধলে অরণ্যে পর্বতে পালিয়ে যেতে আরম্ভ করেন। 
প্রায় একশ বছর ধরে চলেছিল সেই শিষ্ুর মারণযজ্ঞ। 

তারই প্রতিবাদে মহাতেজা শুর্ধ ধা যে নিদারুণ প্রাতাহিংসা গ্রহণ করেন 
তার প্রচওতায় দ্ব্থ পর্যন্ত উদ্দিন হয়ে ওঠেন । ( আদিপর্ব, ১৭৮ অধ্যায়) 

ফলে সমাজে সামায়িকভাবে শান্তি ফিরে আসে 1" 

কিন্তু আবার আগুন জলে ওঠে । 

কিয় হৈহয় রাজবংশের কার্ভবরযারজ্নের সময়ে চলে পুনরায় নির্বিচারে 
্রাহ্মণহত্া৷ । আশ্রমে তপসযানিরত ধাঁষ জমদগ্সি পর্যন্ত অসহায়ভাবে নিহত 
হলেন কার্তবীরযাজুণনের হাতে ৷ দিকেনদকে রান্মণদের তগোবন ধ্বংস করে 
তাদের পর্ণকুটরগুলিদুষ্ঠিত করে আগুন লাগান হল । 

জমদাগ্ি পুর পরণুরাম তখন 'পিতৃহত্যার গ্রতিশোধকপ্পে তীর [নরম কুঠার 
হস্তে কার্তবীর্ারনকে বধ করে হৈহয় রাজবংশ ধ্বংস করলেন । ভারতের সকল 
কষািয়কে বিনাশ করলেন। এইভাবে একুশবার নিক্্ষািয় করে 1পতৃত্পণ 
করলেন পরশুরাম । কুরুক্ষেত্র নিকটে সমত্রপণ্ডকে ক্ষায়ের রর 
পীচটি হুদ সৃঁষি করলেন 1তানি। 

এমনি করে ভারতবর্ষ স্ূর্ণভাবে ব্রাথণ গ্রভুদ্ধে চলে জানে-_গৃথিবা 
চাঁপ বিঁজতা রামেণািততেজসা ।” ( বনপর্ব, ১৯৭/১৫ ) পরমুরামের 
অধিকৃত সমস্ত দেশ তিনি কণ্যপ মুনিকে দান করেন। এবং কৃশাপ মুনির 
অনুমতিত্মে বরাহ্মণগণ তা খণ্ড খণ্ড করে নিজেদের মধ্য ভাগ করে নিলেন। 
সেই জন্য ব্রাহ্মণদের নাম হল "থাবায়" । (বনপর্ব ১১৭/১৩)' 
পরণূরামের প্রতাগে ভারতবর্ষ সন্গূর্ণ বারশূনা হরে পড়ে। তাই মহা্য 
খচীক এই ঘোর কর্ম থেকে পরশূরামকে নিবৃত্ত করেন। পরশুরাম তীর দুর্ঘয 
ভার্গব ধনু উত্তোলন বরে অযোধ্যায় রামচন্দ্রকে পর্যন্ত আরুমণ করোছিলেম । 
কিতু শ্ীরামচ্র পরশূরামের সেই তেজ ও প্রতাপকে সংহরদ করেন। (বনগণ 
৯১ অধায় ) পু 


ব্বাহ্মণ বিপ্লব ঃ ওচ্কারে টক্ষার ৮৫ 


এই একই বিপ্লবের ইতিহাস প্রচ্ছন রয়েছে বশিক্ক-বিশ্বামিত্বের বিরোধে 
মধোও ৷ এই বিরোধ সেই প্রথম থেকেই । তখনও বিগ্বামদ্র ধাষ হমনি। 
মহারাজ গাধির পুর বিশ্বামিত কানাকুজের রাজা । ক্ষত্রিয় তেজে প্রতাপান্বিত। 
একাঁদন রাজা ববশ্বামন্র মূগয়ারলান্ত হয়ে ঘূরতে ঘুরতে বাঁশের আশ্রমে এসে 
উপাস্থিত হলেন। শ্রান্ত তৃষকার্ত রাজাকে বাশষ্$ অনেক আপ্যায়ন কন্বলেন। 
রাজার আতিথি-সংকারের জন্য বাঁশ তার কামধেনু নান্দিশীকে বললেন, 
“আঁভাঁথ গৃজার জন্য য৷ প্রয়োজন তুমি দাও ।» 

নান্দনী তখন উৎপন্ন করল 'বাভন্ন রকমের রাজকীয় ভোজ্কা ও গেয়, 
নান৷ প্রকার মাঁণরত্ ও বসন। 

বাঁশের এই কামধেনু নান্দনীর আশর্য গুথ ও দিব্যকান্ত দেখে মুগ্ধ 
হলেন বিশ্বামঘ্র। হংসের নায় ধবল, চন্দ্রীকরণের মত দিষকান্তি নান্দনী। 
সুচারু শূদ, মনোহর পুচ ও স্লর পয়োধরা এই সুরভী। 

বি্বামন বাঁশফের কাছে তার কামধেনুটি চাইলেন । 

বাঁশ রাজী হলেন না। বললেন, "মহারাজ, আম অর্থ িংবা 
ব্বজের লোভেও আমার দেবকার্য, পিতৃকার্ধ, আতাঁথ সংকার ও যজ্জানুষ্ঠানের 
এই একমানু সহায় আমার নীন্দনীকে দিতে পারব না 1” 

বিগ্বামত বললেন, “তাহলে আমি জোর করে এই গ্রাভী নিয়ে যাব।” 
এই বূলে সবলে নান্দনীকে হরণ করে কষাঘাতে তাকে নিয়ে বাবার চেষ্টা 
করলেন। 

নান্দনী তখন বাঁশখকে জিজ্ঞাসা করল, “ভগবন, বিশ্বামনের সৈনাদের 
কষাঘাতে আম অনাথের ন্যায় আর্তনাদ করছি। আপাঁন আমার এই 
লাঞ্থনাকে উপেক্ষা করছেন কেন ?” 

বশিষ্ট বললেন, “ক্ষারয়ের বল তেজ ; রান্ধণের বল ক্ষমা । কল্যাণী, 
আমি তোমাকে তাগ কাঁরান। যাঁদ তোমার - শান্তি থাকে তাহলে তুমি 
আমার কাছেই থাক 1” ৃ 

বাঁশফ্জের এই ইচ্ছাই নন্দিনীকে দিল অমোঘ শান্ত । পয়াপ্িণী মান্দনী 
তখন ভীষণ মূর্ত ধারণ করে বিশ্বামন্রের সৈন্যদের বিতাড়িত করল। তার 
বাভন্ন অঙ্গ থেকে উৎপন্ন হল বাভিন্ন সব জাতি । তার৷ সকলেই অনার্য 
এবং স্্েচ্ছ! যেমন, পহ, দ্রাবিড়, শক, যবন, কিরাত, শবন্র, খস, পুঁজন্দ, 
হু, চিবুক, বর্বর, সিংহল, পৌগু:, ইত্যাদি । ( আঁদপব, ১৭৫ অধ্যায় ) 

মনে হয় রালণ-ষানরয়ের এই বিরোধে বাঁশের সাহায্যে এগিয়ে এসেছিল 
তৎকালীন ধত অনার্য জাঁত। বিশ্বামিত্রের বিরুদ্ধে তারাই অন্তর ধারণ 


৮ | মহাভারতের কথা 
. করোছিল। কামধেনুর গণ্প্ট বূুপক হলেও তার ভিতরে প্রচ্ছন রয়েছে 
ইতিহাসের বাব ঘটনা। ৃ 

বিশ্বামির বাঁশষকেও আকুমণ করোছলেন । কিন্তু বঁশিখ্টের ন্মতেজের 
কাছে তার সকল ক্ষতুধল পরাস্ত হয়! সেই থেকেই হিংসার এক যাদক বিষ 
বিশ্বামিরের অন্তরে প্রযেগ করে। এবং বিশ্বামিত তার যজমান অযোধার 
রাজা কলাষপাদের সাহায্যে বাশির শত পুন্ুকে বধ করান । 

দুটি উদ্দত তরবারী যেমন মুখোমুখী হয়, তেমানি বশিষ-পুর মত্ত; 
এবং ক্ষতিয় রাজা কলাষপাদ একাদন বনের পথে হঠাং পরস্পরের সুখে 
এসে দাড়ালেন । ( আদদিপর্ব, ১৭৬ অধ্যায়) 

কলাষপাদ তুদ্ধ দণ্তে বললেন, “পথ ছেড়ে দাড়াও, ব্রা্দণ। আমি 
রাজা 1? ্ 

মি: বললেন, “তুমি রাজা । কিছু আম রান্বণ | পথের অগ্রাধিকার 
রাছণের ! বাজা, তুমি রান্মণকে আগে পথ ছেড়ে দাও 1” 

তখন উদ্ধত রাজ! পথরোধ করে দীড়ালেন । এবং উন্মত্ত ক্রোধে ভ্রান্নণ 
শান্জুকে কষাবাত করতে লাগলেন । গ্রহারজর্জরিত খু: তখন অভিশাপ 
দিলেন, “তুমি রাক্ষস হও ।” 

এমনি পথের অগ্রাধিকার নিয়ে বিতর্ক উপস্থিত হতে দেখি ভ্রাঘাণপুর 
অঞ্ঠাবর ও ঘা ভনকের মধ্যেও। অক্টাব বলছেন জনককে, “ন্রাদাণ 
উপান্থিত না থাকলে সর্বাগ্রে রাস্তাকেই পথ ছেড়ে দিতে হয় । কিন্তু ব্রান্মণ 
সমাগত হলে রাজা পর্যস্ত আগে ব্াহ্ষণকে পথ ছেড়ে দেধেন-_বাজ্ঞঃ পদ্ধা 
রান্দণেনাসমেতা সমেত্য তু রাঙ্গণেসোব গম্থাঃ ৮ (বনপর্। ১৩৩৯) 

জনক ভখন সসন্রমে বাণ বালক অক্টাবরুকে পথ ছেড়ে দিলেন ॥ 

রান্মণ-্ন্রয় বিরোধের এই নাটকীয় সংঘাত অত্যন্ত তীক্ষমুখ হয়ে 
উঠেছে শীক্ত-কন্াষপাদের এই গল্পের মধ্যে। ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে যেসব 
ক্রিয দীাড়িয়োছল তারা রাজা হলেও তাদের বা হয়েছে রাক্ষস! যেমন 
্রাঙ্গণঘাতী ইন্ছল যাঁদও রাজা তরু সে রাক্ষস । ইন্বলের এত এয ছিল যে 
তধকালীন তিন জন শ্রেষ্ঠ রাজা শুতর্ব, বস্ব ও ইক্কাকুবংশায় সদর 
যাবতীয় এরর্ষের চেয়ে সে বেশি ধনশালী ছিলি। ত্াক্মণশছু এই ইন্ঘলকে 
অথঞ্তা বিনাশ করেন ওই তিন রাজাকে সঙ্গে মিয়েই। 

বেদব্যাসের পিতা শস্তিপরে পরাশর মুনিও পিডৃবধের প্রাঁতশোধে ক্ষয় 
[নিধনের জন্য এক ভর়ক্কর ষক্জ করবেন বলে মন করেন । কিন্তু বি 
তাকে ঝুঁবরে শান্ত করে সেই ধক্জ থেকে নিবৃত্ত করেণ। গরাশর তখন 


্রা্মাণ বিপ্লব £ ওকারে টঙ্কার ৮৯ 


এক রাক্ষসষন্র করে রাক্ষস নিধন করতে আরভ করেন। শেষ পর্যন্ত খা 
আন্র এসে তাকে নিবৃত্ত কররেন। ( আঁদপর, ১৪১ অধ্যায়) 

রান্মণ-ক্ষনিয়ের এই বিরোধ কেবল সৈন্যবল আগ্রয় করেই হয়ানি। 
সমাজ-বিধান ও ধর্গাবধানকে অবলম্বন করে এই [তিন রোধ তখনকার দিনে 
প্রীতি গৃহকোণে পর্যন্ত বিভূত হয়োছল । 

সেই থেকেই সমাজে ব্রা্মণের গ্রতিপাত্ত। ক্ষাুয়েরাও হয়ে উঠলেন 
ব্রা্মণের অনুগত । তবুও পারস্পারিক বিরোধ ও বিদ্বেষ তেমন প্রচ হয়ে 
না উঠলেও সময়ে-সময়ে স্থানে-্থানে তার উৎকট প্রকাশ ঘটেছে। চ্যবন 
খাধর ইন্দ্রের বাহু স্সতন, বিষুর বক্ষে বরান্মণ ভূগুর পদাঘাত, ভূগুর আঁভশাপে 
নহুবের ্বরগচুত-_এইসব আখ্যানের ভিতরে বুক্াণ্য ধর্নের প্রভূত ইতিহাস 
স্পট । দুর্বামা, বাঁশষ্ট, অগসন্তা, ভৃগু-এধরা মহাভারতে সম্রাট অগেক্মাও 
পূজ্নীয়। 

কুরুক্ষেত্র অদূরে ওঘাবতী নদী 

এই নদী বলছে ইতিহামের এক গণ্প। 

এববার ক্ষানুয রাস্তা সুদর্শন সমাগত কোন ব্রাহ্মণ আঁতাঁথকে রান্রে সেবার 
জনা তার পত়্ীকে দান করেন। পরী সম্মত হননা। তখন ব্রাহ্মণের 
আভশাপে রাজমহিষী ওঘাবতী নদী হয়ে ভেসে গেলেন। ব্লাঞ্ধণ প্রতুদবের 
যুগে এই গল্প কি ইঙ্গিত করে ? রাজা ক বরা্মাণের ভয়ে অসমত পত্থীকে 
ত্যাগ্ধ করৌছলেন ? 

তেমাঁন আমর। শন রাজ। কনুষপাদের অনুরোধে তার পড্ীর গর্ভে 
বাঁশক্চের পুত্োৎগাদল। যাঁদও তার পিছনে এক শ্রা্মণপরীর আঁভশাপের 
কথা বল৷ হয়েছে। এক ক্ষতিয় রাজাদের ব্রাহ্মণ পারতোষণের কাহিনী 

এমান আরে কত-না গল্প ঘুধাষ্ঠরের তীর্ঘদ্রমণের পথে পথে হীতহাসের 
রহসাযবণশিকা তুলে ধরছে। 

তাই মহাভারতকে ভাল বরে বুঝতে হলে তৎকালীন ভারতবর্ষের 
রাজনৌতক পটভূমাট ভ্বান। দরকার। কেননা! মহাভারত কেবল বুদ" 
পাগবের পারবারিক শনুতার কাহিনী নয়। তা ভারতের তখনকার মামাঁজক 
ও রাস্নৌতক ভারসাম্য গ্রাতঠার হীতহাস। যার কেব্দ্পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ 
তাই মহাভারতের "খল" অর্থাৎ শেষ কথা 'হরিবংশ' শ্ত্রীকফেন্র জীবন 1” 

প্রাচীন ভারতবর্ষ ছিল যেন একট৷ মহাদেশ। আধুনিক ইউরোপের 
মত তা কতকগুলি জাতি বা নেশনের সমাী। তারা৷ পরস্পরের সঙ্গে 
কলমাগত যুদ্ধ করেছে। একে অনযোর উপরে প্রভাব প্রাতপাস্ত বিস্তারের চেষকা 


৯০ মহাভারতের কথ! 
করেছে। কিন্তু যখনই কোন বাইরের অনার্য জাতির সঙ্গে সংঘর্ষ উপা্িত 
হয়েছে তখনই তার! সকলে মিলে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে উঠেছে । কেননা তাদের 
সকলকে এক করে ধরে রেখোঁছল এক ধর্ম এক সংস্কৃতি । 
সেই প্রাচীন ভারতবর্ষের মধ্যে শ্্ীঅরবিন্দ দুইটি শরন্তির আঘাত লক্ষ্য 
করেছেন । একাঁটি হল 020000021-কেন্্রমুখী শি; যা বারবার 
ভারতবর্ষের সাবভোম সাম্রাজ্য প্রাতিষ্ঠার চেষ্টা করেছে; আর-একটি হল 
081/108থ1 কেন্দ্রাতিগ শান্ত, যার চাপে আবার সেই সায়াজ্য বারবার 
অন্তর্ঘন্থে ভেঙে-ভেঙে কষুদ্র-ছুদ্র অংশে পরিণত হয়েছে! মহাভারতের আগে 
ক্রমাগত চলেছে এইরকম ভাঙা-গড়া উত্থান-পতন । 
তখনকার ব্রাজশান্ত বা জাতিগোঠীর মধ্যে প্রধান হন, কোশল, মগধ, 
চোঁদ, বিদেহ এবং হেহয় ৷ মধ্যভারতে কুরু, পাণ্খাল এবং ভোজ । পশ্চিম 
ও দক্ষিণ ভারতেও অনেকগুলি যুুধান দুর্র্য জাতি ছিল, কিন্তু তারা কেউই 
মধ্যভারতের মত ততটা শান্তণালী হতে পারেমি। মূল আর্ধাবর্ত বলতে তখন 
বোঝাত এই মধ্যভারত ৷ 
এই সব রাজশল্তিদের নিয়ে অন্তত পাঁচবার একচ্ছত্র সাম্নাজা প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা হয়েছিল! 
প্রথম দুইবার ইক্ষাকু রাজবংশের রাজদ্বকালে, মনুত্তরাজ যুবনাশ্বের পুন 
মান্ধাতার আমলে । 
তৃতীয়বার হৈহয় রাজবংশের অজু ন-কার্তবার্ষের সময়ে । 
চতুর্থবার ইস্কাক বংশের ভগীরথের সময়ে । 
পণমবার কু বংশের ভরতের রাজত্বকালে । 
এর মধ্যে হেহয়দের রাজত্বকালে হিন্দু ভারতের বিরাট এক বিপর্যয় ঘটে।' 
হৈহয় বংশ অত্যন্ত দুর্জয় ও দুর্ধর্ষ । তারা সর্বদা চেষ্টা করেছে ভারতের 
আর্ধপ্রভাব ও গ্রাতপান্তির বাইরে থাকতে । তারাই ছিল প্রধানত ব্রাহ্গাণা- 
ধর্মের বিরোধী ৷ ব্রা্দণদের সঙ্গে তাদের এই বিরোধ পাবিণায়ে এক 0৮1 
%/2 বা সমাজ বিপ্লবে পরিণত হয়। ব্রাহ্মণ পরশূরামের হাতে ক হ্হ্য 
বংশ ধ্বংস হয়ে যায়। 
টির পেন দর দান হাদি ও কুরুবংশের প্রাধান্য 
ফিরে আসে । 
ইন্কাকু রাজ তগীরথের রাজদ্েই ভারতে প্রকৃত দরণযুগের সূচনা । এই 
ভগগীরথেরই বংশ-পরম্পর কয়েক শতাব্দী ধরে ' ভারতবর্ষে রাজত্ব করেছে_ 
অযোধ্যার রামচন্্রের বাজত্কাল পর্যন্ত | 


ব্রাহ্মণ বিপ্লব ঃ ওক্ষারে ক্ষার ৯৮ 


কালক্লমে কোশল রাজত্বেরও অবক্ষয় শুরু হল। দেশের রাজনোতিক 
অন্তদ্বন্দবের চাপে সেই সাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন হয়ে গড়ল । 

কেটে গেল আরে৷ কয়েক হাজার বছর । 

সেই যুগের ইতিহাস অস্পষ্ট ও অনির্দেশ্য। 

কেবল পুরাণ আখ্যান কষ্পশৃদ্ধর ভিতরে তার কিছু ধূসর ইঙ্গিত 
ছড়ান। 

মহাভারতের ধূতবাষখ্রের সময় আবার লক্ষ্য করা যায় সাম্্াজাপ্রতিষ্ঠার 
সপ্ন তৎকালীন শ্রেষ্ঠ রাজন্যদের উদধদ্ধ করে তুলোছল। অনেকগুলি জাতি 
তখন শত্তি ও মর্যাদায় বূড় হয়ে উঠছে । তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল, 
(১) দুদ রাজার অধীনে পাঞ্াল ; (২) ভীগ্নক ও অকৃতি, ধাকে বলা হ'ত 
দ্বিতীয় পরশুরাম, তাদের অধীনে ভোজ বংশ ; (৩) শিগুপালের অধীনে চোদ ; 
(৪) বৃদ্ধের অধীনে মগ্ধ; (৫) পৌগুযবাসুদেবের অধীনে নুদূর বঙ্গের 
পো দেশ ; (৬) বৃদ্ক্ষত্রের অধীনে সিদু ; (৭) শ্রীকৃষ ও বলরামের নেতৃত্বে 
যাদব ও বুঁষগণ। যাঁদও তার জাতি হিসাবে বিশৃঙ্খল ও সংহ্তিহীন, 
কিন্ত বান্তিগত শোর্য ও বীরত্বে অগ্রীতদন্্বী। এই সাতটি জাতিই তখন 
ভারতে অপ্তরথী শান্তি । 

এর সকলেই যথেষ্ট শান্তিশালী "কন্তু বুরুবংশের অগ্রাতিহত শান্তকে তারা 
অতিন্রম করতে পারোন। কেবল মগধরাজ জরাসব্ধ সামায়কভাবে কুরু 
বংশের এই রাজনৈতিক শন্তি-সামাকে টলিয়ে দিয়েছিল। 

জরাসন্ধ ক্ষাঁ্য় 'বিরোধী রানগগ্যধের পৃষ্ঠপোষক | একঘজন ক্ষাঁয়ে 
রাজাকে বশীভূত করে তার উপাস্য দেবতার কাছে বাল দেওয়ার যে সঙ্ষ্প 
জরাসন্ধ করোছল, তাতেই প্রমাণ হয়, ক্্িযশবরোধী ব্রাহ্মণ বিপ্লবের রক্ততরঙ্গ 
তখনও মন্দীভূত হয়ান। ক্ষয় প্রডুক্বের বিশেষ করে মধ্যভারতের কুঁরু 
গাণ্াল বংশের বিরোধী রাজন্যবগ্গ জরাসন্ধকে আশ্রয় করেই সারা ভারতবর্ষে 
এক সাম্রাজ্য ্রাতি্ঠয় প্রয়াসী হয়োছল। প্রকৃতপক্ষে জরাসন্ধ ছল 
উত্তর পূর্ব ও পশ্চিম ভারতে অগ্রাতিহত সম্রাট । ভরাস্বের সেই রাজনোতিক 
্রভুদ্বের কথা আমরা সভাপর্বেশ্রীকৃষের মুখেই শুনোছ। তার সামারক শান্তি 
এতই প্রবল ছিল যে, প্রত্যক্ষ সংগ্রামে তাকে পরাস্ত করা৷ এক রকম অসপ্তব। 
তাই শ্রীকৃষ্ণ ভীমাুনকে সঙ্গে করে নিশীথ রারে ছদ্পবেশে গোপনে জরাসছ্বের 
রাজপুরীতে প্রবেশ করৌছিলেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, তারা গিয়োছলেন 
ব্রাহ্মণের ছন্দবেশে ৷ জরাসন্বোর রান্মতে একমান ব্রাহণদেরই ছিল অবাংগতি । 
এমনাক রাজপুরীর প্রহরীরাও তিন ব্রাহ্মণবেশী আগস্তুককে র্লাবাড়ীতে 


৯২ মহাভারতের কথা 


প্রবেশ বরতে বাধা দেয়ান। র্াঙ্মণ জেনেই জরাসন্ধ স্বয়ং এসোছল তাদের 
পাদা অর্ধ দিয়ে পৃল্জা করতে । 

জরাসন্ধ বধের পর কৃরুবংশের রাজনোতক প্রভূত্ব আবার ফিরে এন ৷ 
কিন্তু দেশের রাজনোতিক শান্তর করিয়া-প্াতি্রিয়া তখন অত্যন্ত সংকীর্ণ খাত 
ধরে বইতে শুরু করেছে। সতরণ্টের ছকের সবগুলি লাল-কালো৷ ঘুট দুই 
পক্ষে ভাগ হরে গুটিয়ে এসেছে কুবুবংশের জ্ঞাতি-শতুতাকে আশ্রয় করে। 

কুরুবংশের এই জ্ঞাঁতিবরোধ ও শন্ুতার পিছনে রয়েছে বহুদিনের 
পারিবারিক হিংসা ও ঝনার ইতিহাস । দুর্যোধন ও পাওবদের জন্মের 
অনেক আগে থেকে তার সূন্পাত। 

ধতরাষজমান্ধ। 

অতএব ছোটভাই পাণড হলেন বাজ! । 

রাজত্ব গেয়ে পাণু “দিয়ে বার হলেন। কিন্তু তার পরেই কাঁহনীর 
মধ্যে রহসা ঘনিয়ে এল । অনুসন্ধিংসু পাঠকের মনে এই প্রশ্ন ওঠা গ্বাভাবিক, 
বেশ তো গাণু বনে বনে শিকার করতে ভালবাসেন, রাজধানী রাল্রসিংহাসন 
ছেড়ে বছরের গর বছর অরণো বিহার করেন, ভাল কথা, কিন্তু তিনি যা? 
সাতিই হস্তিনাপুরের রাজা হবেন তাহলে রাজবাড়ীর ঝ৷ রাজের কেউ তার 
কোন সংবাদ রাখবেন না৷? ত্যকে রাজকে ফিরিয়ে নিয়ে যাষার কোন চে়া 
হবে না? তিনি রানা, ছ্য়ঘর সভায় পার কুম্তীকে বিষাহ করলেন, কিন 
হাতিনাপুরে তার কোন সংবাদ এল না। হল না কোন উৎসব আড়ন্বর। 
সভবতঃ প্রকাশ্যে না হলেও কার্ধত গাটু ছিলেন নির্বাসিত রানা । এবং তার 
স্বভাবটা [ছিল সন্্যাসী পিতা বেদব্যাসের মতই অরণাচারী। কুভীকে বিবাহ 
করে গার কুুবংশের কুন্গ্রথাকে উল্গ্ৰন করোঁছিলেন। ধূরাষ্ী ও ভীগ্ের 
তাতে সম্মতি ছিল না। তাই তাকে কুলপ্রথ৷ অনুষায়ী গৃহে নিয়ে এসে 
পুনরায় বিবাহ দেওয়া হয় মান্্ীর সর্গে। কুলবৃদ্ধদের মতে পাতুর দ্বিতীয় 
অনাচার হল: তৎকালীন সমাজ-বিধান অনুসারে পাঁতর অবর্তমানে বা 
অনামর্থে “দেবরেণ মূতোৎপত্তি”_মনুর এই আপধকালীন অনুশাসন পা$ 
উদলঙ্ঘন করছিলেন । পাওবের পার ওরসপুর নন, অথবা ভ্রতৃ্ানীর 
কোন আত্মীয়েরও ওরসপুত্ন নম, কুন্তীঁ ও মাদ্রীর পুরুগণের জন্ম দেবতাদের 
উরসে ৷ সৃতরাং গাগুবেরা পাতুর যথার্থ পুর বলে বিবেচিত হতে গারে না, 
তাই পাগবদের উত্তরাধিকারেরও কোন যোগ্যত। দ্বীকার করা যায় না, 
এই ছিল কৌরবদের যু্ধি। যে রাজা নির্বাসিত, ধীর পুরদের জন সহ 
সামাজিক আপাত, পার মৃতুর পরে তর সেই পরী ওপুরদের রাজবাড়ীতে 


রাষণ বিপ্লব ০ ৯ 


গ্রহণ করতেও বিলক্ষণ দিধা লক্ষ্য রী... রী নীবতে ক লাগে, 
ভারতবর্ষের রাজা ও রাণীর মৃতদেহ এবং তা বিধবা পরী-৬্লাচটি অনাথ 
গুরকে একদল খাষ সেই সুর শতগৃঙ্গ গবত থেকে হস্তিনাপুরে নিয়ে আসছেন, 
খাঁষদের সীস্তারে বলতে হচ্ছে পাতুর মৃত্যুর কথা, প%পাওবের জন্ম ও 
গারিচয়ের কথা৷ (আঁদপর্য, ১২৬ অধ্যায় )। কোরুবর তার কিছুই জানতেন 
না? পা ভাহলে কি রম রাজা ছিলেন ; পাগবদের জন্ম নিয়ে 
দুর্যোধনের বক্রকটাক্ষ. “তোমাদের যে ক রকম জন্ম তা আমাদের 
জানা আছে! ভবতাণ্ যথা জন্ম তদপ্যাগামত্রং ময়” (আঁদিগর, 
১৩৭ অধ্যায় )-ুর্যোধনের এই ছোট্ট একটু মন্তব্য থেকেই বোঝা যায় তারা 
পাণুবদের ভাই বলে অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারোন। কেবল ভীঘ 
ও বিদুরের মুখ চেয়ে, এবং ব্াজবংশে ঘাতে সামাজিক কলংক না হয় সেই 
ভয়ে, সুচতুর ধৃতরাষ্্ কৃত্তট ও পাওরদের ত্মপ্যতত রাক্রপারবারে গ্রহণ 
করোছিলেন। এবং পরে বারণাবতে যতুগৃহ "নির্মাণ করে ঘরে আগুন লাগিয়ে 
কুলের কীটা। কুত্তী ও পাওবদের গুষ্ট হত্যা করার ষড়যন্ত্র করোছলেন ছয়ং 
ধৃতরাষ্টর তার মন্ত্রী কাঁণকের সঙ্গে ৷ কূটনীতি ও সৃষ্ষা ভোদবুদ্ধতে কাঁণক 
আজকের দিনেও শিরোমাঁণ হতে পারেন । শা্তপর্বে ১৩৯ ও ১৪০ অধ্যায়ে 
এই কাঁণকের উপদেশই ভীম যুঁধাষ্ঠরকে বলছেন। গব বলে আবার 
যুধাষ্ঠটরকে সাবধান করে দিচ্ছেন. “দেখো, আপংকাল ছাড়। এই বুধ বিত্ত 
কখনো কাজে লাগিও না” 

অতএব বাইরে সার! দেশের প্রকাশ্য রাজনীতি আর ভিতরে হস্তিনাপুরে 
এই প্রাসাদ যড়ঘন্ত্র-এই দুয়ের চক্রান্তে দেশের মধ্যে তনাট শ্রেণী দেখা 
গেল; (১) সেই সব রাজা ও রাজগোঠী যার! গান প্য়ামী : (২) যারা 
কুরুবংশের প্রভুত্বকে ডেঙে নিজ নিজ প্রভাব প্রতিগান্ত প্রাতঠা করতে চায়; 
আর (৩) যারা এক অখণ্ড ভারত সাগ়্াজোর দ্প্ন দেখাঁছল। এদের মধো 
প্রথম দুইটি দল মন, অবতী, সিদ্ধ, সৌবীর, দাঁক্ষণ মহীশুর থেকে উত্তর 
কান্দাহার পর্যন্ত তার সঙ্গে অর্ধকভ্য গালে উপজাতিগোষঠী দুর্যোধনের পক্ষে 

যোগ দিয়োছল। তারা জানত দুর্যোধনের রাজ তাসের ঘরের মত ভেঙে 
দে রান সা ছল বে আর তৃতীয় 
দল, যারা চেয়োছিল অথণ্ড ভারতবর্ষ, তারা হলেন মধ্য ভারতে গাণ্ঠান ও 
যাদবগণ, পুধ ভারতীয় ইচ্কাকুবংশীরগণ, এ'রা সবাই যাঁধাষরের পক্ষে যোগ 
দ্দয়োছলেন। এই হল মহাভারতের সতরণ্টের ছক। 

এছাড়া আবার ভাঙনের মধোও ভাঙন । 


৭৪ মহাভারতের কথা 


কৌরবদের ভিতরেও দুইটি দল হয়ে পড়ল। 

বায়ান প্রবীণদের এক দল । যাঁদের প্রধান হলেন বিদুর ভীন্ঘ দ্রোগ 
কগ। এরা শাস্তিবাদী। যুদ্ধের বিপক্ষে । 

অন্যদিকে নবীনদের এক দল | তার যুদ্বাদী। কর্ণ শকুমি দুঃশাসন 
দুযৌধন যুদ্ধের গদ্গে । 

আর উভয় দলের মাঝখানে দীড়িয়ে দোজায়মান অবাবান্িতচিত্ত অন্ধ 
ব্তরাস্্। একাদিকে তার অন্তরের শূভবুদ্ধি গ্রবীণদের সম্মাত দিচ্ছে ; অপর 
দিকে তার গাপবৃদ্ধি আর মোহ ভরুণদলকে সমর্থন করছে। এই দুই শা 
টানে ক্ষতবিক্ষত ছিন্ন তার অন্তর । 

কিছু এই বুদ্ধ যদি কেবল কুরু-পাওব দুই জ্ঞাতির মধ্যে নিবন্ধ থাকত 
তাহলে ভয় দরোণ কূগ কিছুতেই ঘুধিষ্ঠিরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতেন না। যুদ্ধের 
প্রতিবাদ করা দুরে থাকুক, তারা যদি নিরপেক্ষও থাকতেন, তাহলেও 
দু্যোধনের সাধ্য বা সাহস ছিল না বুদ্ধ করে। ধৃততরানতেরও সাহস হ'ত 
না দুর্যোধনের মমর্থন করেন। কিন্তু এবুদ্ধ কেবল জ্ঞাতি-বরোধের জন্য নয় 
তার পিছনে রয়েছে এক বৃহত্তর রাজনীতি । 

ভাগ দেখলেন, হুধিঠিরের পিছনে দাঁড়িয়েছেন কুরু বংশের চিরশু গাণ্চান 
ও মৎস্য রাজ। যুধিরিয়ের জয় অর্থ হল পাণ্চাল, মতসা ও মগধের ভর়। 
কুরু বংশের মর্যাদ! ও প্রভূ্হানি। তাই কুল্গগোরৰ রক্ষার জন্য অন্যায় 
জেনেও, এবং ব্ত্তিগতভাবে সে ধুদ্ধ ভাগের কাছে মর্মাবদারক হলেও, তানি 
যুধাষ্ঠরের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করতে সম্মত হয়োছিলেন। গাণথাল রাজ দুপদ কিংবা 
অংসারাজ বিরাট ভারতের সম্রাট হোক তা তিন চানান। তাই আতীয় 
হয়েও মাতৃল মদুরাজ শ্ধয ুধিষ্িরের পদ্ষ নিতে পারলেন না। প্রাতযেশী 
মদ ও মংসা রাজোর পারল্পরিক বিরোধ ও মহুতাই ধলাকে শেষ পর্যন্ত ঠেলে 
শন দুরযোধনের পক্ষে । 

দ্রোণও তার প্রিয় শিষ্য ও পুতুল পাওবদের বিপক্ষে দাড়ালেন । কেন? 
কারণ ডার বোর শু পাণ্ালরাঙ্গ দুগদ দীড়িয়েছেন বুঁধিরের পক্ষে । 
পাণ্থাল বা দুপদের অভ্যুদয় দ্রোণের কাছে অগহ]। তিনি ভুলতে পারেন 
মার্ীর প্রথম জীবনের দারিদ্র ও লাঞুদার কথা । দুগদ তো ছিলেন দ্রোগের 
বাল্যব্ধু। দুপদের তা রাজা পৃষত এবং দ্রোণের পিতা ধাঁষ ভরদাজ 
ছিলেন পরপর থান বনধু। খাঁষ ভরঘানের আশ্রমেই দুদ ও ঘোগ এক 
সাথে ছেলেবেলায় লেখাপড়া শিখে খেলাধূলা করে মানুষ হয়েছেন। গিতার 
মার গর দরিদ্র রোগ বালথা দুপধের কাছেই প্রথমে গিরৌছিলেন সাহায্য 


ব্রাহ্মণ বিপ্লব £ ওক্ষারে টক্ষার ১৫ 


ও আশ্রয়ের জন্য। কিন্তু দুপদ তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়োছিলেন। 
বলোছলেন, "একাঁদন আমরা বন্ধু ছিলাম বটে। কত্ত আজ তার কি? 
এখন তুম দার বরাহ্দণ আর আমি পাণ্চালরাজ দুগদ।” অত্যন্ত রূঢ় ভাষায় 
দুপদ আরো বলোছলেন, 
ন দাঁরদ্রো বমুমতো নাবদান্‌ বিদুষঃ সথা। 
ন শূরস্য সথা ক্ীঝ সখিপূর্বং কিমিষ্যতে 1৯ 
(আঁদপর্ব, ১৩১ অধ্যায়) 


( দাঁরদ্র কখনো ধনবানের বন্ধু হয় না। মূর্খও হয় ন৷ 
বিদ্বানের বন্ধু। ক্লীব কখনো বারের সথা হয় না। 
জামাকে সথা সম্বোধন করে কি চাইতে এসেছ 2) 


অপমানিত দ্রোণ তখন নিরাশ্রয় নিরন্ন হয়ে পথে পথে ঘুরছেন। তার 
ধশুগু্র অশ্বথাম। একটু দুধ খাবার জনা কাদতে থাকলে 'তীন পুত্রের জন্য 
সেই দুংছুকু পর্যন্ত সংগ্রহ করতে পারেনন। অবোধ শিশুকে 'তীন দুধ বলে 
শপটুীলগোল। জল দিয়োছলেন। সেই দুঃখ তানি জীবনে ভুলবেন কেমন 
করে? অবশেষে পা্ালদের শতু কুনুবংশে তিনি আশ্রয় পেলেন। হলেন 
রাজকুমারদের অন্্রগুরু। এবং গৃরুদক্ষিণ। হিসাবে অর্জুনের কাছে প্রথমেই 
স্াইলেন দুপদের উপর গ্রাতশোধ । অর্জন কুরুসৈন্য নিয়ে পার্টাল রাজ্য 
আরুমণ করে জয় করলেন। পাণ্ালের অর্ধেক প্রোণ নিজের অধীনে রেখে 
বাকী অর্ধেক দুপদকে দান করে অপমানের গ্রীতশোধ মিলেন। দ্রোণ হলেন 
রাজা । চর্মন্বতী নদী পর্যন্ত সমগ্র দক্ষিণ-পাণ্ঠাল হল দ্রোণের রাজত্ব। 
'আহচ্ছনরপুরীতে গড়ে উঠল দ্রোণের রাজধানী । (আদিপর্ব, ১৩৮ অধ্যায় ) 

তাই দ্রোণ যে পাণ্টালের বিরুদ্ধে অন্রধারণ করবেন এ তো স্বাভাবিক। 
কোন ন্যায় নীতি ধর্নবোধের বশে নয়, কেবল রাক্জনোতিক ৫1819 0? 
ঢ0৮৩-এর টানেই ভীক্ম দ্রোণ কৃ দুর্যোধনের পক্ষে দাড়ালেন । কিন্তু 
ঠাদের অন্তরের টান রইল যুধাষঠরের পক্ষে । যুদ্ধ করছেন দুর্যোধনের হয়ে, 
ভু মনে-মনে চাইছেন যুধাষ্ঠরের জয়। তাদের জীবনে এ এক গভীর 
'মনন্তাত্বক সংঘাত । 

যুদ্ধের আগ্নে তাই ভীন স্প্চ বলছেন দুর্যোধনকে, “যুদ্ধে আম সকলকেই 
বিনাশ করব; কিন্তু পাগুবদের বধ করব না--সরবস্তন্যান হনিষ্যাম--ন তু 
কুস্তীসূতান্‌ নূপ ৮ ( উদ্যোগপর্ব, ১৭২/২১) 

এই একই অন্তর্ঘন্ঘ দ্রোণের মধ্যেও। তিনিও যুধিষ্ঠিরকে বলছেন, 


৯৬ মহাভারতের কথা 


আমি দুর্যোধনের হয়ে যু্ধ করব, কিনতু তোমার জন্যই বিজ প্রার্থনা কার_ 
ঘোখসোহহং কোরবন্যার্থে তবাশাস্যো জরো ময়?” (ভীররগর্ব, ৪৩16৭)। 
দ্রোগ পুনরায় আশীর্যাদ করজেন, 'নশ্গযই তোমার ভু হবে--ুবন্তে বিজয়া” 
( ভীগ্রপর্, ৪৩1৫১ )। সেই থেকে ভীগ ও দ্রোণ গ্রাতীদন প্রভাতে গান্রোখান 
করে “গাঙবনের জয় হোক" এই বলে গ্রার্থন৷ বরে তাদেরই বিুদধে যুদ্ধ 
অগ্রসর হরেছেন। 

বাইরে এক বুদ্ধ, অন্তর্জগতে তাদের চলেছে আর-এক যুদ্ধ। অন্তর্যামী 
শ্রী ছাড়৷ তাঁদের সেই মর্ম বাথা আর তো কেউ জানেন না। 


[দশ] 


ছুইটি অব্রপিকান্ঠ 


দুইটি অরাণকা্ঠ-পরস্পর সান্নপাতে ঘর্ষণে ভ্বলে ওঠে আগুন। সেই 
সাঁমদ্ধ আগ্মতেই হজ্্র। খাঁষরা এইভাবেই হজ্্র-সগ্টার করতেন। এই 
অরাণ-মুনই বেদব্যাসের রচনারীতির বৌশফ্য। 
কবি সান্নবেশ কৰে ধরেছেন, বখনে। দুটি বিপরীত তত্বকে, কখনো 
বিরোধী দুটি অবস্থাকে, আবার কখনো 'বপ্রতীপ দুটি চাঁন্রকে, বিষম কালকে 
বিরুদ্ধ ভাবকে। তাদের সংকর্ষে সংঘর্ষে স্বলনে উঠছে আগুন । আমরা তাই 
দৌঁখ, ধর্মের সম্মুখে প্রাতষ্পর্থা হয়ে দিয়েছে অধর্ম। দৈবের বিরুদ্ধ 
পুরুষকার। প্রেমের বিরুদ্ধে মৃত্যু । এ্ব্ষের বিরুদ্ধে দারিদ্যু। ধৃতরাষ্টের 
সামনে দিয়ে যুঁধাষ্টর। অর্জুনের সামনে কর্ণ। দুর্যোধনের পাশে ভীম। 
বিদুরের পাশে কাঁণক। প্রাতটি প্লোকের যুগ্ম চরণের মত দুটি বেগবান্‌ রথ 
যেন সমান্তরালে ছুটে চলেছে । কিংবা দুই বিপরীত মেরু যেমন বিদ্যুংকে 
ধরে রাখে, এরাও তেমাঁন মহাভারতের শাঁজকে বেঁধে রেখেছে । আর এই 
সবাকিছু নিয়ে সমগ্র মহাভারতকে বোদব্যাস দুই যুগের দুই অরাণবাষঠ দিয়ে 
মন্থন করছেন । দ্বাপর আর কলির যুগসান্ধতে হবে উঠেছে কুরুক্ষেত্র 
সমরামি। আঁদপবের শূরুতেই বোব্যাস দুই ঘোর কালকে তুলে ধরেছেন_ 
অন্তরে চৈ সংপ্রাপ্তে কাঁলদ্বাগরযোরভূং । 
সমগ্তপঞকে কুরুপাণ্ডৰ সেনয়োঃ 0১৩ 
(আঁদপর্য, দ্বিতীয় অধ্যার ) 
সেই থেকে পর্বেপর্বে কাঁবি মহাকালের গভীর দৃদন্ধ বাজিয়ে আমাদের 
বারবার স্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছেন, একাটি ঘুগ চলে যাচ্ছে, আসছে আন-এক যুগ_ 
এতং কাঁলযুগ্রং নাম আঁচরাং প্রবঙতে। 
(বনপব, ১৪৯/৩৮) 
প্রাপ্ত কলিযুগং বিদ্ধ 
( শল্যগর্, ৬০/২৫) 


কাঁলমাসনমাবিষং নিবাস্য”" 
(আশ্বমেধিকপর্ব, ১৪/২০) 


কোন কিছুই এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকছে না। বিত্ত ্য জীবন 


৭ 


৯৮ মহাভারতের কথা 


যৌবন ধন মান মৃথ দুইখ সব কালের প্রবল ম্লোতে ভেসে চলেছে_ 
“আপত্যমৃপলক্ষোহ কাজপর্যায়ধর্মত/ । ( শাসতিপর্য, ২২৪/৫) 


. জীবন যেমনই হোক, সে ধুঁধষ্ঠরের হোক আর দুর্যোধনের হোক, 
সাম নে পিছনে সমানে ভলছে আগুন | দু জলন্ত অরাণকাঠ যেন আমাদের 
প্রত্যেককে চেপে ধরে রয়েছে-_“দর্ধমেবানুদহাঁত” ( শা্তিপর্য, ২২৪ অধায় )- 
গনী গহন অনন্ত আগ্রসাথরে আমরা নিমজ্জিত। মানুষ গৃবী চরাচর 
সকলই ঘুমায়, কেবল কাজ সর্বদা জেগে থাকেন-“কালো সুষ্ধেষু জাগর্ডিৎ। 
মহাভারত সেই কালাস্গির বহি-উদ্থাস। 

অনেক অণু দিয়ে অনেক বেদনা দিয়ে যুঁধাষ্ঠর এই কথাটা বুৰে 
িয়েছেন। তবু ধেন সবটা এখনো বুঝাতে পারেনান। কেননা কেবল 
অথু [দিয়ে তাকে পাওয়। যায় না। তাকে পেতে হয় বুকের রত দিয়ে। 
আবার সে রক্ত কেবল পিজের নয়, নিজের ভাই ও পারিজনদেরও নয়, সরবাত্ন 
যে গুরু, সেই গুরুর দিয়ে হবে শিদারুণ ভয়ঙ্কর এক উপলক্কি--যধন তার 
অন্তর হাহাকার করে কেঁদে উঠবে, “আমি গুরুহত্তা-ম ময়া রাজানুষেন 
পাপেন গুরুঘাতিনা- ( শান্তিপর্য, ২৭/১৩)। 

কিন সে সময় ঠার এখনো আসেনি । কোন দিন না এলেই হয়তো 
ছিল ভাল। কিন্ত ুঁধষ্ঠরের ভাগ্যে তো বিধাত। শান্তি দেননি। ধর্মের 
জীবন্ত বিগ্রহ তানি অথচ একজন ঘোর পারীর চেয়েও যোঁশি দুঃখী । কোনাদিন 
যা চাননি, যে কাজ তানি অন্তর দিয়ে ঘৃণা করে এসেছেন, ভাগোর পারহাস 
এমনি, ঠিক তাই যুধা্টরকে করতে হয়েছে পদে পদে । 

বনপর্বে তিনি ভীমকে খুব বড়গল! করে বলেছিলেন, “আমি মিথ্যা 
বলতে পারব ন!। মিথা। আমাতে নেই”_অনৃতং নোংসহে বন্তং ম হোতন্ময়ি 
বিদ্যতে। ( বনপৰ, ৫২ অধ্যায় ) “রাজা রক্ষা আমার কাছে বড় কথা নয়। 
আমি সতারক্ষা করতে চাই ।”-সত্যং তু মে রক্ষ্যতমং ন রাজমূ। 

(বনগর্ব ১২০/২৭) 

অথচ ঘটল তারই বিপরীত। যে মিথ্যাবাক্য বলার প্রস্তাব অর্ভুনৈর 

মনঃপৃত হয়ান, শ্রীকৃষ্ণের অনুরোধ সত্বেও যে কথা বলতে অরুন সম্মত হননি, 

সেই সাংঘাতিক মিথ্যা যুঁধষ্িরকেই মুখ দিয়ে উচ্চারণ করতে হল এবং সব 
॥ 

টিসি ধাঁপুর, প্রাণ গেলেও যান ধর্মের নিন্দা 
বরেন না, দেবতা রা্ণের নিন্দা করেন না, সেই বুিঠির কিনা নিজের 


এ 


দুইটি অরণিকাষ্ঠ ১৪৯ 


ভাইদের ও দ্রোৌপদীর নরক যন্ত্রণ। ভোগ করতে দেখে বাগে দুঃখে বিহ্বল হয়ে 
শেষ পর্যন্ত ধর্ম ও দেবতার নিন্দা করে বসলেন-_ 
কোধমাহারয়চ্চৈব তীন্রং ধর্মোসুতো নৃপই। 
দেবাচ্চ গরথয়ামাস ধর্মং চৈব হৃঁধিচিরঃ 1৫০ 
(দ্বর্থারোহণপর্ব, দিতীয় অধ্যায়) 


( ধর্মপুত রাজা যুধিষ্ঠির মনে-মনে অত্যন্ত দ্ধ হয়ে 
দেবতাদের ও ধর্মের নিন্দা করতে লাগলেন । ) 


এমনি করে পদে-পদে ঘুধাষ্ঠরের ভীবনে সত্য-অসত্য ধর্ম-অধর্ম সম্পর্কে 
মনগড়া যত ধারণা যখন সম্পূর্ণ বানচাল হয়ে গেল, তখলি তান সম্যক 
উপলান্ধ করলেন, ধর্ম কি, সত্য কি। 

ইন্দ্র এসে তাকে বললেন, “সাদ্ধঃ প্রাপ্ত মহাবাহো 1” (স্বর্থারোহণপরব, 
৩1১১ )- হে মহাবাহো, তুমি সিদ্ধিলাভ করেছ। 

ধর্ম তাকে বারবার পরীক্ষা করেছেন, চরম সংকট মুহূর্তে যাচাই করে নিতে 
চেয়েছেন, তার জীবনে ধর্মের ও সত্যের উপলব্ধি কতখানি সার্থক । 

যুধিষ্র প্রাতবারই সেই আগ্লপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন; তবু তার মধ্যে 
থেকে গেছে অনেকখানি অসপ্পূর্ণতা, অনেকখানি মনুষ্যভাব । তীর ধর্মের ও 
মতের তপমা। সম্পূর্ণ দেবভাবে উীর্জত হয়ে ওঠোঁন। সণরীরে স্ব্নে গিয়েও 
তন সুখদুঃখে-গড়। মত্যের মানুষই থেকে গিয়েছেন । 

পথের বন্ধু সেই নিরীহ কুকুরটি তার সঙ্গে রয়েছে। তান দীড়িয়ে 
আছেন স্বর্থ্রারে। তখন ইন্দ্র এসে ুধিষ্টিরকে বললেন, ত্য শ্বানং 
এই কুকুরটাকে ত্যাগ কর | এর স্বর্গে প্রবেশের কোন অধিকার নেই ৮ 

এ উত্তরে হৃদয়ধান্‌ যুধিষ্ঠিরই কেবল বলতে পারেন, “নিজের সুখের জন] 
এই কুকুরটাকে ত্যাগ করতে পারব না। তক্ষামোনং স্সুখা্া মহেন্দ্র 1” 


এইভাবে যুধিষ্ঠির তার আপন হৃদয়কে স্বর্গের উপরে স্থান দিয়েছেন। 
ভ্রাতবংসল স্বজজনাপ্রয় যুধাষ্ঠর নরকে দীড়ে বলছেন, “যেখানে আমার 
ভাইয়ের রয়েছে সেখানেই আমার বর্গ । এই নরকই আমার স্বর্গ। আমি 
স্বর্গ যেতে চাই না। হন্রতে মম স স্বর্গে» (্বর্গারোহণপর্ব, দ্বিতীয় 
অধ্যায় )। 

ধরনের পৰীক্ষায় হয়তে৷ তান সব সময় সম্পূর্ণ উভীর্দ হতে পারেননি, 
কিন্তু মনুষ্যত্বের পরীক্ষায় তিনি সদা সার্থক। 


১০০ মহাভারতের কথা 


বৃধিষ্ঠরের এই মানুষভাব শেষ পর্যন্ত রক্ষা করে বেদব্যাস মহাভারতে 
মনুষ্যত্বের জয় ঘোষণা করেছেন-বর্থাদপি গ্রীয়ান্‌ করে তুলেছেন । 
| তখন ইন্দ্র যুধিষ্ঠিরকে বললেন, 
এষা দেবনদী পুণ্য। পার্থ ট্রলোক্যগাধনী। 
আকাশগন্থা রাজেন্দ্র ত্রাপুত্য গমিষাঁত 1২৮ 
অন্র প্লাতস্য ভাবপ্তে মানুষো ধিগমিষাতি। 


গ্রতশোকে| নিরায়াসো মুন্ধবৈরে! ভবিষ্যাস ॥২৯ 
(স্বগ্থারোহণপর্ব, তৃতীয় অধ্যায়) 


 এমান করে ুধিষ্ঠরকে বরাবর দাড়িয়ে থাকতে হয়েছে দুই আগুনের 

মাঝখানে ৷ একাঁদকে ভার অন্তরের ধর্ম ক্ষমা, অপর দিকে তার ক্ষতিয়ের 
ধর্ম প্রাতাহংসা, একদিকে বৈরাগ্া অপরাদকে রাজ্য সমৃদ্ধি। পশ্চাতে তার 
অপদৃর্নমান দ্বাপর ধুগ্ধের সূর্যাস্তের আলো, আর মস্মুধে আগতপ্রায় কলিযুগের 
স্যার অন্ধকার । তিনি দাড়িয়ে আছেন সেই যুগসান্ধিতে_ধর্মরাজ যু, 
মিথ্যাবাদী বুধিষ্ঠির। দুই বিষম ধর্মের সা্নপাতে তাঁর সিংহাসন পাতা । ' 


মাথার উপরে মথ! নক্ষত্র । 


আন্‌ মধবাসু খুনঃ শাসাঁত পূর্থীং 
বুধিঠিরে নৃপতো!। ষড়দ্বিকপণ্চ দবিযুতং শক কানপ্তস্য রাজ্ঞম্চ | 
(বৃহদুনংহিতা, ১৩-৩) 


আর্ধভট তাঁর 'কালক্রিয়াপদ'-এ (দশম শ্লোকে ) গণনা করে বলেছেন, 
যুধাষ্ঠরের এই সময় হল “বুগপাদা ব্যাধিকা”। 

এই দারুণ গ্রহসংযোগ মাথায় নিয়েই বুধিষ্টিরের জীবন পরিরমা। 
বনপর্ে দীর্ঘ তীর্থ ভ্রমণ তারই প্রতীক । হুধিষ্ঠিরের মহাপ্রস্থানের এই প্রাথথীমক 
প্রস্তুতি । অগ্রহায়ণ মাসের পৃঁ্ণমা শেষের এক শুভক্ষণে পুষা৷ নক্ষতযোগে 
যুধাঠির ভীর্থ ভ্রমণে গ্রমন করেন। (বনপর্ব, ৯৩২৬ ) গদরনে অরমণ 
করলেন আসমুদ্রইমাচল। নোমযারণ্যের অরণ্য-সন্ধা, ভূগুতীর্ঘে প্রভাতদূরধের 
জবাকুদুম ছড়ানো আলো, খবভকুট পর্বতের সানুতে পৃর্যাপ্তে আবার-ঢাল! 
আব্মশ, মহেন্ত পর্বতের ধবল চূড়া, প্রভাস তীরে শ্রীকষের সানিধা, অগন্ত 
তীর্ঘের পুণাদ্ান, পথে-গথে পায়ে-পায়ে কত কথা, কত কাহিনী, ধৌত 
নীলাকাশের রৌদরপ্লাবন-সব মিলে যেন সামগানের এক উদান্ত সুর। 


ভারত সম্রাট হলেন ভারত পাঁথক! প্লান তথ করলেন গঙ্গ৷ যমুনা! গোদাবরী 
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ীসন্ধু কাবেরী নদীর জলে; দর্শন করলেন মৈনাক শ্বেতীগার কালশৈল 
দ্বারক্রো্ট এবং কৈলাস । 


ভারতের যা-কিছু তপস যা-কছু পাদ্ধি তা এইসব তীর্থে-তীর্ঘে জাগ্রত 
শীল্ত হয়ে বিরাজ করছে । যাৃধাষ্ঠরের চোখের সামনে ষড়ৈথর্ষে প্রকাশিত 
হলেন “পবতকুগুলা বমুধারিণী মাঁহ”_-এই ভায়তঘর্ষ। মঙ্গলময়ী সর্বশসা- 
দবায়নী মহাভাগ! দেবী পৃথিবাঁদঁশব। দেবী মহাভাগা সর্বশসাগ্ররোহিণী” 
( বলগর্। ১৪২ অধ্যায় )। তিশি উপলান্ধ করলেন সতারূপা তগাস্থনী 
এই ভারতকে, সেই মঙ্গলময়ী মাতৃঘৃর্তি পৃথিবীকে ধারণ করে রয়েছেন, 
“ইয়ং তগাস্বনী সত্য। ধারায়ষ্যাত মৌদনী” (শাক্তিপর্ব, ৩৪১/৩৪ )। 
তান জানলেন, এই ভারত হল মহাক্ষে্র“ভামরাবপনং মহৎ» ( বনপর্ব, 
৩১৩ অধ্যায় )। পাওবের৷ ভাগ্যবানূ, তাঁরা রাজ্য হারিয়ে গথে-প্রাত্তরে 
ঘুরে-ঘুরে অন্তরে লাত করলেন ভারতলক্ষমীকে। ভারতে ধর্মরাজা প্রাতিা 
যাঁরা করবেন তাঁদের পক্ষে অপরিহার্য হল এই ভারতদর্শন। মহাভারতের 
মূল ভাবের গভীরতার সঙ্গে যুঁধাষ্ঠরের এই বনবাস এই তীর্থ ভ্রমণ অত্যন্ত 
নাবড়ভাবে জড়িত। পাওবদের এই প্ররজ্যা, পাহাড়ী ঝর্ণার মত নিরস্তর 
এই গাঁতি, ষ! তাঁদের ঘিয়ে নিয়ে বৌড়য়েছে তীর্থে তীর্থে-এ হল দেবভাব 1 
দেবতার। কেবল চলেন। আর অসুরের স্থাণু। 


তে দেবাশ চত্রমূ অচয় এ্‌ছালম 


অসুরা আসনৃ। 
(শতপথ ব্রাহ্মণ, ৮-৬-১১) 


পাওবের৷ যে দেবপক্ষ এবং কৌরবরা যে অসুরপক্ষ তার একটা তুলন। 
করেছেন ড. সুকুমার সেন, (“ভারত-কথার গ্রান্থমোচন, পৃ, ৬৬-৬৭ ), তিনি 
বলছেন, "গোড়ার দিকে ঠিক এমনি ব্যাপার ছিল কোঁরব গাগুবের । ধৃতরাষ্ট্ 
ও তাঁর ছেলের! হান্তনাপুরে অচলভাবে আঁধাষ্ঠত ছিলেন৷ পাও আর তাঁর 
ছেলেরা স্থায়ী না হয়ে অথবা না হতে পেরে ঘুরে বেড়াতেন 1” 

শতপথ বাহ্মণে বলছে, দেবতারা হৃদয়বানৃ, হাস্যময়, যাযাবর পর্যটক, 
আর অসুরের বুদ্ধিমান, শিশ্পজ্ঞ দক্ষ স্থিতিশীল স্থাণু। আমরাও দৌখ, 
কোঁরবদের বুদ্ধি আছে কিন্তু হৃদয় নেই। দক্ষতা ও চাতুর্য আছে কিন্তু 
চারুতা প্রসন্নত৷ নেই। 

ধর্মের স্থান হৃদয়ে । ধর্মের চলার পথ হৃদয় থেকে হৃদয়ে। তাই ধর্ম 


১০২ মহাভারতের কথা 


হৃদয়বান্‌ টরপাঁথক ঝুধাষ্ঠরকে আশ্রয় করেই ভ্রমণ করেছেন, জাবার ছন়বেশ 
ধরে পায়ে-পায়ে অনুমরণও করেছেন তাঁকে স্বর্গের দুয়ার পর্যন্ত । | 

কিনতু আগে থেকে কিছুই জানতে পারেন ন৷ যুঁধঠর। নিক্গাগ শুধু 
নয়, তান সরল। যৃধিষ্ঠিরের সেই সরলতা অনেক সময় অজ্জতার মান্নাকে 
পর্যন্ত ছাড়িয়ে গেছে । তিনি অভূর্নের মত বাঁর নন, শ্রীকুষের মৃত দেবতা 
নন, অন্যান্য পাগবদের মত রণপারদরশীও নন। কিন্তু ভীঘ্ের বৃহ 
আরুমণের প্রতথান্তরে বারবার যুঁধাষ্টরই সেনাবহ রচনা করেছেন। রণক্ষেত্র 
থেকে গলায়ন করে শাষরে গিয়ে আত্মরক্ষাও যেমন করেন, তেমনি আবার 
মিথ্যা ও কপটতার আগ্রয় না-নিয়ে একমান্র তািই ন্যায়-যুদ্ধে বরের মত 
শল্যকে পরাজিত করেন। যুধিষ্ঠির অশেষ গৃণবান্‌ হয়েও দেবতা নন, আবার 
অনেক নুটি দুর্বলতা সত্বেও সাধারণ মানুষও নন। তাঁর অন্তরের দকল 
স্ববিরোধীতা সকল মনপ্তাগের মধোও আপন হ্বদরের নির্জন পথ ধরে তিনি 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়েছেন, বীরের মত নয়, একান্তভাবে তাঁরই মত দ্িধাহীন 
অথচ আনিশ্চিত পদক্ষেপে । চলছেন তিনি আপন বিশ্বাসে, কিন্তু কোথায় 
যাচ্ছেন জানেন না। দোষে গুণে সাধারণ অসাধারণের গার বাইরে এই 
একমান্র মানুষাঁটকে আমরা ভাল না বেসে পার না। একটি দেবশিশূর গালে 
আঘাত লাগলে যেমন কণ্ঠ হয়, বৃধিষ্টিরের বাথায় আমরা তেমনি বাখিত হই। 

পরম শু ষে দূর্যোধন সেও কিন্তু চায় ন৷ যুধিষ্ঠির নিহত হোক। রণক্ষেত্র 
দ্রোণকে দুর্যোধনের অনুরোধ করতে শুন, “আপাঁন বুঁধাষ্টরকে বধ করবেন 
না। তাঁকে কেবল জীবন্ত ধরে নিয়ে আসুন 1” 

ূর্যোধনের সেই অনুরোধ শুনে দ্রোণ বলে ওঠেন, “পাবাশ যুধিষ্ঠির 
আজ জানলাম তুমি সত্যই অজাতশনু ৷ দুর্যোধন, তুমিও বলতে পারলে না 
ষে যুধিষ্ঠির নিহত হোক 1” 

দুঃখের দিন যত দীর্ঘই হোক তারও খেষ আছে। তীর্থ যাত্রায় ভারত 
প্রদক্ষিণ করে বনবাসের সাত বছর কাটিয়ে গ্রন্থমাদন পর্বতে এসে পাওবের৷ 
অর্দুনের সঙ্গে মিলিত হজেন। তারপর কুবের উদ্যানে ফাটল আরে চার 
বংসর। বনবাসের কাল শেষ হয়ে আসছে । যুঁধাষ্টর মনে-মনে তার সতর্ক 
হিসাব রেখেছেন । তাই কুবের উদ্যান ত্যাগ করে বৃষপর্ধার আশ্রমে এক 
রারি কাটিয়ে, বদরিকাশ্রমে এক মাস থেকে, বিশাখষূপ বন হরে আবার 
ফিরে এলেন দৈতবনে হস্তিনাপুরের কাছে । শনুদের চোখের সামনে। অত্যন্ত 
দচাততিত এই গাঁরকষ্পনা । শনুদের মনে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে তাদের চোখে 


ধুলো দেওয়া। 
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দুর্যোধনের গুপ্তচরের৷ অবাক হল। 

আর মান্ কাঁদন পরে যাদের চলে যেতে হবে অজ্ঞাত বাসে, তারা কিনা 
এখনও গ্রকাম্যে চোখের সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! গৃবচরদের সন্ধানী জাল 
ভেদ করে তাঁরা পালাবেন কোথায় ? 

একাঁদন বেলা! শেষে কুটির অঙ্গনে বসে আছেন পগ্পাও্ব। শ্রাম 
বনগ্থলীর নীরবতার সঙ্গে মিশে গেছে তাঁদের নীরব হদয়। পশ্চাতে 
তাঁদের দীর্ঘ পথের ক্লান্ত, সুখে দুর্জয় আনশ্চয়তা। 

এমন সময় এক রান্ষণ ছুটতে ছুটতে তাঁদের কাছে এসে বললেন, “হে 
রাজনৃ, আমার বড় বিপদ । আমাকে উদ্ধীর করুন” 

উদ্বিগ্ন হয়ে উঠে যুধাষ্ঠর তাঁকে জিজ্ঞাস৷ করলেন, "ব্রাহ্মণ, কি হয়েছে ?৮ 


ৃ 
র্‌ 


[ এগার ] 
আভ্রপহোনেন্র সহিজজ্রালা 


পৃ্ণপাগরের মত যুধাষঠির নীরব । 

অপর পাঙুবগথ দাঁড়িয়ে আছেন বন্ুমীন্্রত গাীর্ধ নয়ে। 

তাঁদের সামনে অসহায় বর্ণ আর্তচাকত কণ্ঠে বলছেন, “আমার 
অগ্নিহোররের উপচার অরাণি ও মন্দ একাট গাছে টাঙিয়ে রেখোঁছলাম। 
এক হরিণ এমে সেই গাছে গানতর্ষণ করাছিল। ভারগর ভার 'শিঙে আটকে 
সে অরাধম্থ দুটি নিয়ে পালিয়ে গেছে। হে রাজা, আগা রাম্ণের 
আগ্লহোর রক্ষা করুম। আমার অরাণসমাথ সেই মছদণ্াট উদ্ধার করে দল 

পগ্চগাওব বরাহ্মণাহতার্থে সর্বদ। বতধারী। 

তাঁর চল হয়ে উঠলেন। 

যুধিষ্ঠির তখনই ধনু ও ববচ ধারণ করে ভ্রাতাদের সঙ্গে নিয়ে পলায়মা 
হাঁরণের অবেষণে যা করলেন। যেতে যেতে অদূরে বনান্তরাজে খারত- 
্রেক্ষণ দুতচারী সেই হারিণাটিকে দেখতে গেলেন। কামূকাক্কারে সেই 
ধাবমান হরিণটিকে লক্ষ্য করে তাঁর৷ নিক্ষেপ করতে লাগলেন কা, নালীক, 
নারাঈ, সৃতীক্ষ শারকের যত অব্র্থ সন্ধান । কিনতু সবই বার্থ হল। পলকে 
বনের মধ্যে অদৃখ্য হয়ে গেল সেই রহস্যময় হারণাটি। গাওবগণ শান্ত তৃফারড 
হয়ে দু্মধত মনে বলমধ্যে এক বটগাছের শীতল ছায়ায় এসে বসনেন। 

সেই গহন বারী, সেই ব্যর্থ ৃগয়র রাত পাঁরপ্রম, সেই চাঁকত হরিণের 
দুত পলামনের সরক্ষিপ্ত উল্লেখ মান ছাড়। এবানে কোন বর্ণনা নেই। নেই 
কোন বিদব গ্রকাশের অবকাশ। ভাষ যেন হরিণের মতই দুতসণারী । 
তথাঁপ এর সবখানি চিত পাঠকের মনে আপনার থেকে ভেসে ওঠে। এক 
না-বলা বাণীর ধনদ্যোতনায় ভরা বেদবযাসের সেই বাকৃরীতি। বলছেন না 
কিছুই, কিনতু সেই গহম অরণোর নাবিড় ছায়ার গারবেশটুকু দগ্নের মত 
আগাঁনই জেগে উঠুছে। বালীক হলে আমর৷ এখানে পেতাম দীর্ঘ 
বাঙগুখর বর্ণাচা সুললিত কাবোর জহরীবিলাস। যদিও খান্ত গভীর সেই 
জল্পস্লোতের কল্লোল । ফি বেদব্যাস অন্য প্রাতভার কাঁব। কথার বদলে 
কেবল একট দু, শবের বালে তা নৈশ দিরে রা কিছু উপল, 
পর্বতগারের মত অমমূগ ঘন দিয়ে গড়া এক ভাথ্য। 


আত্মহোমের বাঁইজাল! ১০৫ 


কেমন সেই অরণ্য ? 
গ্রাছের উপর থেকে তার একটা ছাঁব দেখিয়ে দিচ্ছেন কাঁব। 
মৃধার বলছেন নকুলকে, “এই গাছে উঠে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করে দেখ 
দেখি, নিকটে কোন জলাশয় কিংবা জলাশয় তীরবাঁ কোন বৃক্ষ আছে 
কিনা ?৮ | র 
নকুল তখন িকটব্তী বৃক্ষে উঠে চাঁরাঁদকে তাকিয়ে বলছেন, 
পৃশ্যামি বুুলান্‌ রাজন্‌ বৃক্ষানুদকসংগ্রয়ান্‌। 
সারসানাণ নির্ভাদমত্রোদকসংশয়মূ 0৮ 
(বনগর্ধ, ৩১২ অধ্যায়) 
(মহারাজ, জলতীরচ্থ বহু বৃক্ষ (দেখতে পাচ্ছি। 
ওই বৃদ্ধগুলিতে এক ঝাঁক সারস্পক্ষীর কলরব শুনতে 
পাচ্ছি। মনে ছয় নিকটেই কোন সরোবর আছে ।) 


নিঃসন্দেহে এ হল গ্রাঢ়ানবদ্ধ কাব্য। কিন্তু এরই মধ্যে এরই তলায় 
প্রাথত রয়েছে গদ্যের এক দৃঢ় ভান্ত। মহাভারতের সময় যাঁদও গদ্য ছিল 
না, তবুও গদোর মধ্যে থাকে যে একটা সমতল দৃট়ীভাত্ত পাদচারণার ক্ষেত্র 
গদ্যের সেই স্বকীয় সুঠাম বৈশিষ্টাটুকু প্রয়োজন মত কখনে। কখনো বেদব্যস 
প্রয়োগ করেছেন তার অনুষুপের চরণাঁবন্যাসের অন্তরালে । বাল্পীক যেখানে 
কাব বেদব্যাম সেখানে কাব এবং কথাকার ৷ তার একটা দৃষ্টান্ত, কাবি দধীচ 
মুনির আশ্রম বর্ণনা করছেন-_ 
ষট্পদোদগীতাঁননদৌবিঘুষ্টং সামগোরিব। 
পুং্কোকিলরবোন্রিশরং জীবং জীবকনাদিতম্‌ 1১৪ 
মহিষেষ্চ বরাহৈম্চ সৃমরৈশ্চমরেরাপ। 
তন্ন ততরানুচাঁরতং শার্দলিভয়বাঁজতৈঃ ॥১৫ 
করেণুভির্বারণৈষ্চ প্রাভননকরটামুখেঃ। 
সরোহবগ্াটেঃ কীড়ডিঃ সম্তাদনুমাদিতমূ ॥১৬ 
1সংহব্বযাপমহানাদান্নসিরনুনাদিতমু। 
অগরৈশ্চাঁপি সংলীনৈগুহাকন্দরশায়িভিঃ ॥১৫ 
তেষু তেষবকাশেু শোভিতং মুমনোরমমূ। 
ন্রীবষ্উপসমপ্রথাং দধাচাশ্রমাথথমন্‌ ১৮ 
€বনপর্ব, ১০০ অধ্যায় ) 


( পুরুষ কোকিলের মধুষ্বরের সঙ্গে ভ্রমরের গুঞ্জন মিশে সামগ্রানের মত 
শোনাচ্ছে। সমস্ত আশ্রমটি পক্ষীকুজনে সজীব । মাঁহষ শূকর সৃমর ও চমর 


১০৬ মহাভারতের কথা 


মূগ সমূহ ব্যা্রতশূন্য হয়ে আশ্রমে বিচরণ করছে । মাদস্রাবী হস্তীসব হাস্তনী 
সমাভব্যাহারে আশ্রম সরোবরে ঘ্লান করে বৃতহতিধ্বনি ভুলে চারাদকে 
ছোটাছুটি করে খেলা করছে। পর্বতের গৃহাকনদরে শয়ান দিব্যা সমূহ 
গর্জন করছে। গুহার মধ্যে অন্যান ্রাণীদেরও শব্দ শোনা যা্ছে। এইব্প 
সর্বপ্রকার মনোরম দৃশ্যে সুশোভিত স্গতুল্য সেই দ্ধ গুলির আশ্রমে দেবগণ 
এসে উপাঁথৃত হলেন।) 

শনের ধ্বানির এমন কাঁড়কোমল মিশ্রণ, বুস্াক্ষরের সমাসের দৃঢবন্ধ ঠাস- 
বুমানী, দত্ত, তালু ও মূধ্বার 'স'স্বরের এই তুষদীরঘ প্রয়োগ, পুরুষ-কঠোর 
রিস্ততার সঙ্গে এমন আরণাক সৌন্দর্য, কঠোরে-ললিতে এমন ধুগ্ননদ্ধ বাকৃ- 
গ্রাতমা অতি অন্পই দেখা যায়। অথচ তারই সঙ্গে আমরা লক্ষ্য কার নাকি 
গদোর একটা! চাল, গ্রেণীবন্ধ সেনানীর ভারী পদশনের মত বুবজায়িত 
পদক্ষেপ? 

বোদব্যাসের কাবোর মধ্যে মিশে আছে এক উদচ্চমনা ক্ষািয়ের ওজঃ এবং 
বার্ধ। ক্ষাঁয়ের বহুবার রাজকীয় গাতীর্বও গারম। | মহাভারতের শ্লোকের 
চরণে-টরণে ধ্বনিত হয়েছে এক যুদ্ধগামী সেনানীর দত পদচারণ।। শ্রীঅরবিন্দ 
এই বাকৃরীতিকে বলেছেন, ৪1? 9৩:118850158 1105510901 [00 (18 
00010 9? ৪0 ৪0100 1078109 726016। (77834 7 71717 
1956, 7885 35) বোদব্যাসের কাবো আছে একটা ঝড়ো-হাওয়ার দুরন্ত গতি, 
যা ঘটনার ঘার্ণ নিয়ে অরণ্যের শাখাপন্নব আলোড়িত করে চলে। শ্রীত্রাধন্দ 
তাই বেদব্যাসকে বলেছেন, ৪ ০৪. 0? 5০800৮1 তিনি যতটা না 
্রকাতির কাব তার চেয়ে অনেক বোঁশ অন্তর্গগতের অন্তজাঁবনের কাবি। তার 
অন্তর্তেদীদৃষ্ি দেখে মানুষের মনোজগতের বিচির আলোছায়। ঘাত-্রাতাত। 

পঞ্চপাগুব বনমধ্য সেই শীতল বটের ছায়ায় বসে আছেন ।””" 

কান্ত তৃষমর্ত বিষ ।** 

কাঁব দেখাচ্ছেন ডাদের প্রত্যেকের অন্তরের ভাব। কিঙার৷ ভাবছেন। 
সকলেই এক ভাগ্যে বীধা। কিন্তু প্রতোকেই শ্রগ্রছেন স্বতর্র আগুনে । 
তাঁদের মিক্স করের মত তাঁদের ব্যথাও ভিন ভিন্ন। কেবল বুঁধাঠরের 
কোন অন্তর্যাহ নেই। কোন খেদ নেই, আভিযোগ নেই। 

প্রশ্নটা তুললেন প্রথমে নকুল । বললেন, “আমাদের বংশে কখনো ধন 
লোগ হয়নি। আলদো আমরা কোন কাজ অসিদ্ধ রাখান। আমরা 
কখনে। কোন প্রার্থীকে ফিরিয়ে দিইনি । কিদভু আঙ্জ আমাদের শর্ত সামর্থ 
সম্মন্ধে সংশয় উপ্গাচ্থিত হল কেন 2 অপ্র্রাপ্তাঃ স্মঃ সংশয়ং বিং নু রাজন্‌ £” 


আতমহোমের বাঁছজ্ঞালা ১০ 


যুধাষ্ির এর উত্তর দিলেন এক উদার শিষ্পৃহ কঠে। তাঁর কষঠসবরে বোঝ! 
ায় যুধাষ্টরের মনের আকাশ কতখানি নির্ল এবং উদ্বে প্রসারিত। 
বললেন, “বিপদ যে কত রকম হয় তার কোন সীমা নেই। তার কারণ 
জানা যায় না। ধর্মই পাপপুণ্য ফল ভাগ করে দেন” 

অসাহফণ ভীম তখন বল্ললেন,_ 

“দুঃশাসন দ্রৌপদীকে অপমান করোছিল, তথাঁগ তাকে আমি বধ কারান, 
সেই পাপে আমাদের এই দশা !% 

এবার অরুন 

“সৃতপুনন কর্ণের তীক্ষ কটুবাক্য সহা করেছিলাম, আত্র তারই ফল ।” 

সহদেবের উত্তর- 

“শকুন যখন দ্যৃতে জয়ী হয় তখন আম তাকে হত্যা কারান, তাই 
এমন হয়েছে 

যুঁধাষ্ঠর ধীর । তিনি বোঝেন তাঁর ভাইদের অন্তরের দুঃখ ও মনগ্তাপ। 
তাই শান্তভাবে এই আপ্রয় প্রসঙ্গটা পাল্টে দিতে চাইলেন । সন্নেহে 
নকুলকে বললেন, «দেখ তো, নিকটে কোন জলাশয় আছে কি না। 
আমরা সকলেই তৃষ্ণার্ত । তুম শীঘ্র গিয়ে তূণে করে জল নিয়ে এস 1” 

নকুল জল আনতে গ্েলেন। কিছুদূর গিয়ে দেখেন এক নির্গল 
জলাশয় । এক ঝাঁক সারস পাখি উড়ছে । তানি জল পান করতে যাবেন 
এমন সময় মুনলেন কে যেন বলছে, “ম৷ তাত সাহসং-তুঁম জল পান করতে 
সাহস ক'রো না। এই সরোবর আমার আঁধকারে । আগে আমার প্রশ্নের 
উত্তর দা তার পরে জল পান করে জল নিয়ে যাও 1” 

তৃষ্যঙ নকুল নিষেধ শুনলেন না । 

জল পান কর৷ মানব তখান ভূপাতিত হলেন । 

নকুলের বিলম্ব দেখে যুধিষ্ঠির সহদেবকে পাঠালেন । সহদেবও অদৃশ্য 
কণ্ঠের নিষেধবাণী শুনলেন, তব্‌ জল পান করতেই ভূপতিত হলেন। 

যুঁধাষ্ঠর একে একে অর্ভুন ও ভীমকে পাঠালেন । তাদেরও একই দশা 
হল। কেউ আর ফিরে এলেন না। বৃধিষ্ঠির তখন চিন্তিত উদিগ্ন হয়ে ওই 
মহাবনে প্রবেশ করলেন। নীলাম্বর বনমধো নুবর্ণময় পন্ছকেশর শোভিত 
এক সরোবর দেখতে গেলেন । হয়ং বিশবকর্ধা সেই সরোবর তৈল 
করোছিলেন ৷ সরোধরের চারিদিকে সিশ্ুবার বেতস কেকা করব পুপ্ের 


বৃক্ষ সুশোভিত । 
হঠাৎ যুধিষ্ঠির বিস্মিত হয়ে দেখেন সরোকরের তীরে ধনুাল বিচি 


১০৮ মহাভারতের কথা 


হয়ে আছে। আর তীর ইন্দ্তুল্য চার ভাই প্রাণহীন হয়ে ভুঁমতে লুটিয়ে 
আছেন। তাই দেখে যুধিষ্ঠির শোকার্ত হয়ে বিলাপ করতে ল্রাগলেন। 
অনেকক্ষণ পরে শেষে ভাবতে লাগলেন, এ কেমন করে সগ্তব? এদের 
গায়ে তো কোম অন্রাঘাতের চিহু নেই! কারে! শরাসনও ভঙ্গ ইয়নি। 
মাটিতে কারো গদীচহও নেই । তবে কি মহাশীল্তধর অলৌকিক কোন জীব 
. এঁদের হত্য। করেছে 2 অথবা দূর্যোধন শকানর লোক এসে কি গৃপ্তহত্যা 
করেছে? জলে বিষ মেণানো নেই তো? তিনি ভাল করে সরোবরের 
জল পরীক্ষা করে দেখলেন। তা বিষদূধিত দেখলেন না। 

যুঁধাষ্ঠর তখন সরোবরে নেমে জল পান করতে গেলেন, এমন সময় 
অন্তরীক্ষ থেকে সেই আকাশবাণী গর্জন করে উঠল। “ঝা তাত সাহসং 
কাযা পূবপারগ্রহঃ । প্রান তু কৌন ততঃ পিব হরস্ব চ॥ ( বনগর্ধ, 
৩১৩ অধ্যায় )-আমাকে অবজ্ঞা করার সাহস ক'রো না। কুত্তীনন্দন, 
আমার প্রশ্নগঁলর আগে উত্তর দাও, তার পরে জল পান করে জল নিয়ে 
যাও।ঃ | 

যুরধাষ্ঠর থমকে দাড়ালেন । 

ভন অন্যদের মত হঠকারী নন। [তীন শান্ত, তান ধীর । অশরীরী 
কণ্ঠকে উদ্দেশ্য করে জিজ্ঞাসা করজেন, "পুচ্ছামি ডগবধত্মাং কো৷ তবানিহ 
তিষাত।-আম জানতে চাই, কে আপনি 7”. 

আম যক্ষ 1” 

মহাকায় বিকটাকার দূর্ধ ও আগর ন্যায় তেজদ্ী এক ফন্ষ বৃক্ষে ভর দিয়ে 
দাঁড়িয়ে মেঘগণভীর স্বরে বললেন, "রাজা, আম বহুবার বারণ করোছলাম 
তথাঁপ তোমার ভ্রাতার জঙ্গ পান করতে গিয়ৌছল ৷ তাই আগ তাদের 
প্লাণহরণ করোছি। হুধিষ্ঠর, তুমি আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, তারপর 
জল পান কর।” 

ধার বললেন, “আপানি প্রশ্ন করুন। আমি আমার বুদ্ধি অনুসারে 
উত্তর দেব।” 

ক্ষ তখন প্রশ্ন করলেন । 

তার প্রথম প্রশ্ন । | 

ুধষ্ঠরের জ্ঞানের অনুভবের মূল 'ভিতিটাকেই যেন একটু নাড়া দিয়ে 
দেখতে চাইলেন তা কতখানি তপস্যাসিদ্ধ । 

হ্ের প্রশ্ন: «কে সূ্বকে উদ ধরে রেখেছে ? কে দূরের চাঁদকে 
ভ্রমণ করে? কোথায় তিনি প্রতিষ্ঠিত আছেন ?” 


আত্মহোমের বাহিজাল! ১০১৯ 


“যক্ষ যতই নিজেকে ছন্প পরিচয় দিন না কেন, তার এই প্রথম প্রশ্নেই 
যৃধিষ্ঠিরের বোঝা উচিত ছিল যক্ষ কে? কেননা মার্কঙেয় মুনির কাছে তো 
তান আগেই শুনেছেন, সাবিত্রী ঠিক এই প্রশ্নেরই উত্তর দিয়েছিলেন ধর্মরাজ 
যমকে, তাঁর অনিন্দ্য “সবরান্মরব্যপ্ধনহেতুযুত্তয়া” ভাষাতে বলোছলেন, 

সন্তো হ সতোন নয়ান্ত দুর্যং 


সন্ত ভামং তপন ধারায়স্তি।৪৮ 
(বনপর্ঝ, ২৯ অধ্যায় ) 


( সাধুজনেরাই সত্যের দারা সূর্যকে চালিত করেন । 
সাধুজনেরাই সতোর দ্বারা পৃথিবী ধারণ করেন। ) 


যুঁধাষ্ঠর উত্তর দিলেন-_ 


রন্মাদিত্যমুন্নয়াত দেবাস্তস্যাভিত্রণ্রাঃ । 
ধর্মন্ান্তং নয়াত চ সত্যে চ প্রতিতিষ্ঠাত 1৪৬ 
(বনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায়) 


(রন্ষাই সূর্ধকে উাদত করান । দেবগ্ণই তাঁর 
পার্থর, ধর্মই সূর্ধকে অন্ত্মমন করান। এবং 
মত্যেই তিনি গ্রাতষ্ঠত। ) 


“সূর্যের উদয়ান্তের মধ্য যে খত, যৃঁধাষ্ঠর তাকেই বলছেন বু্ধ বা ধ্মা। 
ূ্যের এই আহিক গাঁতর সঙ্গে মানুষের জীবনের তার অত্তরেরও কোথায় 
' যেন একটা ছন্দলয় মিল আছে। যুঁধাষ্ঠর তাকে বলেছেন “সত্য? 

সাবিত্রীর বচনে “সন্তে” আর যুধাষ্টরের উত্তিতে “সত্যে ৮”--এই দুয়ে মিলে 
মানব জীবনের ধর্ম আর জাগ্বাতক নিরমের সত্য বিধৃত হয়েছে জ্যোতি 
ূর্ঘচেতনার এক আধ্যাত্মিক আদিত্যপ্রভায় । 

আঁদপর্বের প্রথম অধ্যায়েই একথা বলা হয়েছে যে, সমগ্র মহাভারতের 
মধ্যে এই বনপব হল গ্রী্ি্থল (“অরণীপর্বরূপাঢ্যঃ ), অথবা। ভারত-বৃক্ষের 
বিটঙক ( পক্ষী থাকবার স্থান )_“অরণ্যবিটজ্কবান”- তত্ব ও অর্থ, যোগ ও 
তগস্যার সে দৃঢগ্রান্থি। 

মহাভারতে মোট আট হাজার আট শত গ্লোককুট রয়েছে যা গৃঢার্থ 
সমা্ত। বেদব্যাস বলেছেন, “তার অর্থ কেবল আমি জানি, শৃকদেব জানে, 
আর সঞ্জয় জ্বানতেও পারে বা নাও পারে_অহং বোস শুকো বোস্ত সংজয়ো 


বেত্তি বানবা।” 


১১০ মহাভারতের কথ 


সেই শ্লোকগাঁল প্রকৃতপক্ষে “গ্রন্থ । তার রহস্য ভেদ করতে কেউ 
পারোন বলে সৌতি জানাচ্ছেন। সেগুলির র্ঘেন গু তার শবগুলিও 
তেমনি যোগদৃষ্টি দিয়ে বান্ত। 
আমাদের মনে হয়, বঙ্গের প্রথম প্রশ্নাটি (এবং আরও দুই একটি ) তার 
অন্যতম। যার অর্থ বলে দলেও রহসা ভেদ হয় না। বোদক ভারতের 
এ হল সেই ষোগভাষা-_“বেদরহস্যং। 
যম-সাবিনী সংলাপে, ষক্ষ-ুধাষরের প্রথম প্রশ্নোত্তরে প্রতিফলিত হয়েছে 
কঠোগানিষদেরই মন্ত্র 
বতশ্োদাত সৃর্যোহ্ত ধর চ গচ্ছাত। 
তং দেবাঃ সর্বে আর্পতান্তদু নাতোতি কম্চম। 


এতদ্বৈ ত€॥ 
( কঠোপনিষদ, ২-১-১) 


( যাঁর মধ্য থেকে মূর্য ওঠেন, যাঁর মধ্যে তানি অন্ত 
যান, তাঁরই কাছে সকল দেবতা নিজেদের অর্পণ 
করেছেন। তাঁকে আতিক্রম করে কেউ চলে যেতে 
পারে না। ইনিই হলেন তিনি অর্থাৎ ব্দ্না।) 


আবার কেবল কঠোপনিষদই নয়, তারও আগে, খথেদের পূর্যা ঝষিও 
বলছেন একই কথা- 
সত্েনোত্তাভত। ভূমিঃ সূর্বেধো্তীভত। দ্যোঃ । 
খতেনাদিত্যান্তিঠাত দিবি সোমো অধি শ্রিতঃ | 
(বণ্ধেদ, ১০-/৫-১) 
( মত্যই পৃাথবীকে উত্তভিত করে রেখেছেন, সূরঘ 
্বর্থকে উত্তন্তিতি করে রেখেছেন, খতগ্রভাবে 
আদিত্যগণ আকাশে অবস্থিত আছেন, ধতগ্রভাবেই 
সোম সেই স্থান আশ্রয় করে আছেন 1) 


সন্দেহ নেই, গীতার বাণী ঘোষণার সময় তার পরিবেশ অত্যন্ত 
নাটকীয়, একট দুর্যোগ তার সবখানি ত্রাস ও আতঙ্ক নিয়ে যেন থমকে 
দাড়িয়ে, তথাপি ফক্ষ-মুধিষ্ঠিরের এই প্রশ্নোততরের পটভূমি আরো ভয়ঙ্কর আরো 
[বিচি 1! সেই সায়াহে হদের ধারে একা দীড়িয়ে হুধিির | তীর 'বীরশ্েঠ 
চার ভাইয়ের মৃতদেহ ভীমতে লুটিয়ে। এখন তার কেউ নেই! রাজা 


আত্মহোমের বাহজালা ১১১ 


হারিয়ে অমেষ লাঙ্থনার ভিতরেও তার অন্তত এই সান্তনা ছিল যে, তার 
প্রাণপ্রতিম চার ভাই তাঁর পাশে দীড়িয়ে। শাক্তশেলে আহত মৃতপ্রায় 
লক্ষণের পাশে দীড়িয়ে রামচন্দ্র হাহাকার করে কেঁদে উঠোঁছলেন। মিথা। 
হয়ে গিয়েছিল তাঁর সীতা৷ উদ্ধারের সঙ্ক্প, রাবণ বধের প্রয়াস। রুন্দনবুদ্ধ 
কণ্ঠে বলোছলেন তাঁর সেই বিখ্যাত শ্লোক_ 

দেখে দেশে কলবাণি দেশে দেশে চ বাস্ধীবাঃ। 

তং তু দেশং ন পশ্যাম বন ভ্রাত। সহোদরঃ 1 

ইতোবৎ বিলগন্তং তং শোকাবহ্বলিতেকিয়ম। 


বিচেষটমানং করুণমুচুমন্তং পুনঃ পুনঃ ॥ 
(রামায়ণ, যুদ্ধকাও, ১০১ সর্গ ) 


এমনি করে শোকাবহ্বল হাদয়ে বিশ হয়ে রামচন্দ্র উচ্ছুসিত কন্দনে 
বিলাপ করতে লাগলেন । 

তার চেয়েও মর্গান্তিক অবস্থার মধ্য দাড়িয়ে যুধিষ্ঠির এখন অটল । তাঁর 
সম্মুখে কর্কণকণ্ঠ “পুরুষাক্ষর” সেই যক্ষ। তীক্ষ বাণের মত একের গর এক 
নিক্ষেপ করে চলেছেন রহসাকৃট প্রশ্নের পর প্রন্ন। বুঁধাঠরকে তার জবাব 
দিতে হচ্ছে হদয়ের অতল থেকে জ্ঞান মন্থন করে। যাঁদ উত্তর দিতে না 
পারেন তাহলে কি হবে তা জানেন না। তাঁর ভাইদের আবার ফিরে 
গাবেন কি ন। তাও জানেন না। 

ুধষঠরকে বাছা-বাছা মোট চৌন্রশাট প্রশ্ন করোছিলেন ঘক্ষ। প্রাতাট 
প্রশ্নের ভাঁভ্ে-ভাঁজে আবার আরো দু'তনাটি করে প্রশ্ন। একুনে শতাধিক। 
মহাভারতের মূল তত্রের একটা মোটামুটি কাঠামো আছে তাতে। বুধার্ঠিরের 
সুচিন্তিত উত্তরগৃলির মধ্যে শুধু যে তার অন্তরের এ্র্ষের পারচয় গাই তাই 
ময়, একটা সুস্পষ্ট রেখায়িত আভাস ফুটে ওঠে জীবদ-ৃত্যু, দুখ-দুঙখ। ধ্ম- 
অধম, স্বর্ণ নরক, সত্য-তপঃদয়া-দানের চার যুগের চতুষ্পদ স্থিতি। 

ষক্ষ 

্া্মণ হয় কি প্রকারে £ মানুষ কিসে মহৎ পদ লাভ করে? কিসে 

দিতীয়বান্‌ হয়? কিসে বুদ্ধিমান হয় 
ুধিষটি ৰ 

বেদ অধ্যয়নেই ব্রা্ধণ। তপস্যাতেই মহৎ পদ লাভ হয়। ধে্ষ 
মানুষকে সহায়বান্‌ ছবিতীয়বান্‌ করে। জ্ঞানীবযন্তির সেবার দ্বারাই ম্লানুষ 
বুদ্ধিমান হয়। 


১১২ মহাভারতের কথা 


রা্মণের দেবন্ধ কি? কোন্‌ ধর্মের জন্য তাঁরা সাধু? তাঁদের মনুষ্যভাব 
কি? অসাধৃভাব কেন হয়? 
ৃ ধর 
্বাধা়ই ্রা্াণের দেবন্ব। তপস্যার ফলে সধূতা। মৃত্যু আছে তাই 
তাঁদের মনুষ্ভাব। পরনিন্দার ফলে তাঁরা অসাধু হন। 
ক্ষ 
ক্ষারয়ের দেব কি? তাঁদের ধর্ম কি? কিসে তাঁদের মনুষ্যজাব ? 
তাঁদের অসাধুতা কি ? 
. .. টির 
অগ্রানপুণতাই ক্ষাঁরয়ের দেবন্ব। যজ্্ই তাঁদের সাধু ধর্ম! ভয়ই 
মনুষাভাব। শরণাগতকে পাঁরত্যাগই তাঁদের অসাধুভাব। 
যক্ষ 
: যঞ্জিয় সাম কি? যজ্জি যজুঃ কি? ঘজ্জকে বরণ করে. কি? কি' 
সেই যাকে যজ্ঞ আতনর্রম করে না? 
র , .. ষুধিষ্টি 
প্রাণ বজ্িয় সাম । মন যাঁজিয্স যজুঃ। খকৃমন্র ষজ্জকে বরণ করে। 
যজ্ঞ তাকে আতিক্রম করতে পারে না । 
যক্ষ 
কৃষকের কাছে প্রধান কি? বপনকারীর কাছে প্রধান কি? প্রতিঠিত 
ধনীর কাছে শ্রে্ঠ কি? জনকের কাছে প্রধান কি? 
যুধিষ্ঠির 
কৃষকের কাছে বর্ষণ, রোপণকারীর কাছে বীজ, ধনীর কাছে গো-সদ্পদ” 
সন্তানেছুৰ কাছে পুননই শ্রেষ্ঠ 
বক্ষ 
এমন বাতি কে আছে যে বু্ধমান, সকলের সগ্গানিত, বিষয়ভোগে 
নিরত, স্বাসপ্রশ্থাস নিচ্ছে তথাপি জীবিত নয় ? | 


যুিটির 
যে ব্যক্তি দেবতা আতাঁথ ভূতা পিতৃপুরুষগণ এবং আত্ম--এই গণ্চবিধকে 
দানাদ দিয়ে পোষণ করে না, সে জীবিত থেকেও মৃত) 
ক্ষ 
গৃথিবীর অপেক্ষ। গুরুতর কি? আকাশের থেকে উচ্চতর, বায়ুর চেয়ে 
দুততর এবং তৃণ অপেক্ষা বৃতর কি? 
যুধিতির 
মাত] পৃথিবী অপেক্ষা গুরুতর । পিতা আকাশ অপেক্ষা উচ্চতর । মন 
বাযু অপেক্ষা দুততর এবং চিন্তা তৃণ অপেক্ষা বুতর । 
যক্গ 
তাকিয়ে ঘুমায় কে? কে জন্মের পরেও নিষ্পন্দ থাকে? কার হায় 
নেই? বেগ দ্বারা কে বৃদ্ধি গায়? 
টির 
মংসা দিদ্রাকালেও চক্ষু মুদ্রত করে না। অড প্রসূত হয়েও শ্গান্দিত 
হয়না। পাষাণের হৃদয় নেই। নদী বেগে বাঁধ গায়। 
ক্ষ 
প্রবাসী গৃহবাসী আতুর ও মূমূয-এদের বন্ধু কে? 
যুধিির 
প্রবাসীর মিত্র সহযান্ী। গৃহবাসীর মিন্র ভার্ষা। আতুরের মি 
চিকংসক। মুমূ্খুর মিন দান। 
যক্ষ 
সকল প্রাণীর আঁতাঁথ কে? সনাতন ধর্ম কি? অমৃত কি? জগতের 


স্বূপ কি? 
যুধিষ্টির 


সকল প্রাণীর আঁতাঁথ আগ্ল। আবিনাশী নিত্যধই সনাতন ধর্ম। 
গো-দু্ধই অমৃত | বায়ু সরবভগতের সর্প । 
| ক্ষ 
একাকী কে বিচরণ করে? জাত হয়েও আবার জন্মায় কে? হিমের 
ওষধাক? মহাক্ষে্ কি? 


১১৪ | মহাভারতের কথা 


| রর. 
মর্ঘই একাকী বিচরণ করেন । চন্দ্রম! পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করেন। আম্মিই 
হিমের উষধ। এই পৃখিবাই মহাক্ষেত্র। 
ূ যক্ষ 
ধর্মের বণের স্বর্গের ও সুখের মুখ্যস্থান কি ? 
যুধিষ্টির 
ধর্নের ঘুখ্যগ্থান দক্ষতা | যশের মুখ্যস্থান দান। সত্য দ্বর্েরে এবং 
চির সুখের ঘুখ্যস্থান। 
বক্ষ 
মনুষোর আত্মা কে? দৈবকৃত মধ কে? জীবনের সহায় কি? পরম 


অবলয়ন কি? 
যুধিষ্টির 
.পুরই মনুষ্ের আত্মা তার্যাই দৈবকৃত দখা। মেধ ভার সহায় এবং 
দানই পরম অবলম্বন । 
বক্ষ 
. উত্তম গুণ কি? উত্তম ধন কিট উত্তম লাভ কি? উত্তম দুখ কি? 
ধর 
দক্ষতা উত্তম গুণ । বোদ্ান উত্তম ধন। আরোগ্য রাত উত্তম। 
অন্তরের সন্তোষ উত্তম সুখ । 
য্‌ক্ষ 
কোন্‌ ধর্ম শ্রেষ্ঠ? কোন্‌ ধাঁ সা। ফজদায়ী ? কাকে সংযত করলে আর 
(অনুশোচনা করতে হয় ন! ? কার দ্বারা সান্ধভঙ হয় না? 
| যুধিষ্ঠির 
।: দয়া শ্রেষ্ঠ ধর্ম। বেদোস্ত ু়ীধর্মই সদা ফলদায়ী। মনকে সংঘত করলে 
আর অনুশোচনা করতে হয় ন!। সাধু ব্্তি দারা সান্ধিভঙ্গ হয় মা। 
যক্ষ 
কি ত্যাগ করলে লোকাপ্রয হওয়া যার ? কি ত্যাগ করলে শোক হয় 
না? কি ত্যাগ করলে মানুষ ধনী হয়? কি ত্যাগ করলে দুখী হয়? 


আত্মহোমের 'বাইজাল৷ ১১$ 


আঁভিমান ত্যাগ করলে লোকাপ্রয় হওয়া যায়। ক্রোধ ত্যাগ করলে 
কখনে৷ শোক করতে হয় মা। কামনা ত্যাগ করলে মানুষ ধনী হয়। লোভ 
ত্যাগ করলে লোকে সুখী হয়। 


ষক্ষ 
র্রাহ্মণকে, ঘট ও নর্তককে, ভূত্য এবং রাজাকে কেন দান করা হয় ? 


টির 


ধর্মের জন্য ব্রা্ণকে, শের জন্য নট ও নর্তককে, প্রতিপালনের জনা 
ভূত্যকে এবং ভয়ের জন্য রাজাকে দান করা হয়। 


ষক্ষ 


জগৎ ক দিয়ে আবৃত ? কেন ত। প্রকাঁশত হয় না? কিসের 
জন্য মানুষ মি্নকে ত্যাগ করে ? কিসের জন্য মানুষ দ্বর্ণে যায় না? 


যুধিষ্টির 
অজ্ঞানের দ্বারা জগৎ আবৃত। তমোগুণের দ্বার একে অপরকে প্রকাশিত 
করেনা। লোভের বশে মানুষ সিন্রকে ত্যাগ্গ করে। সংসার-আসন্তির জন্য 
মানুষ স্বর্গে যায় না । 
যক্ক 
কোন্‌ মানুষ, কোন্‌ রাষ্ম, কিরুগ শ্রাদ্ধ এবং কিরূপ যজ্কে মৃত বলে ? 


যুধিষ্টির 
দার মানুষ, অরাজক বাস্থ, রান্মণহীন শ্রাদ্ধ এবং দক্ষিণাবিহীন য্রকে 


মৃত বলা হয়। 
শ্যক্ষের বোধহয় প্রশ্নবাণ শেষ হয়ে আসছে। তাই একটু থেমে 


[জ্জ্ঞামা করলেন 
যক্ষ 


কাকে দিকু কাকে উদ্ক কাকে অন্ন এবং কাকে বিষ বলে? শ্রাছের 
কাল কি? এই কথার উত্তর দিয়ে জলগান করতে গার । 


৯১৪ মহাভারতের কথা 


ুধিষ্টির . 
সাধুগণ দিক, আকাশই জল, ধেনুই অন্ন, যাচ্ঞা বিষ। ব্রাঙ্গণই হলেন 
্ান্ধের কাল । ("এই বলে যুধিষ্ঠির পালটা প্রশ্ন করলেন ) এবিষয়ে আগান 
কি বলেন ? 
উত্তর না দিয়ে যক্ষ আবার প্রশ্ন করলেন-_ 


বক্ষ 


তপস্যার লক্ষণ কি? দম কাকে বলে? ' গরম ক্ষমা এবং পরম লঙ্জা 
কি? 


ফু | 
দ্বধর্মনিষ্ঠাই তগস্যা। মনের' দমনই দম। দন্দু-সাহিকুতাই ক্ষমা। 
অকার্ধ থেকে নিবৃত্ত হওয়ার নামই লজ্জ। 
ধক্ষ 
জ্ঞানকিঃ দয়! শম সরলতাই-ঝ কি? 
যুধিষ্টির 


আত্মতত্বের অপরোক্ষ জ্ঞানই জ্ঞান । চিত্তের শাস্তই শম। নকলের 
সুখ ইচ্ছা করা দয়৷ এবং সমচিত্ততাই.সরল্পতা। 


যক্ষ 
কোন্‌ শতু দুর্জয় ? কোন্‌ ব্যাধি অশেষ? কেসাধু, কেই-বা অসাধু? 
(ক সুর 
ক্রোধ দূর্জয় শনু। লোভ মানুষের অশেষ ব্যাধি। সর্বন্থীবের হিতাকাজ্্ষী 
খাঁন তিনিই সাধু। "নিয় মানুষই অপাধু। 
রাজন্‌, মান মোহ আলদ্য এবং শোক কাকে বলে? 
ুিষটি 
ধরমমূঢতাই মোহ। আত্মাভিমানই মান। ধর্মে শিক্রিয়তাই আলস্য। 
অজ্ঞানই শোক। 
যক্ষ 


খাঁধর ধৈর্য, ছর্য, পরম ঘান ও পরম দান কাকে বলেছেন ? 


ন্‌ 
৬ 


আত্মহোমের বাহিজ্বলা ১১৭ 


যুধিটটির 
ধর্মে ছিরতা ছর্য। ইন্জ্িয়ং্যম ধৈর্য। মনের মালিন্য ধুয়ে ফেলাই 
পরম ঘ্লান। প্রারণীগণের রক্ষা পরম দান। 
যক্গ 
পাঁওত, নাস্তিক, মূর্ঘ, কাম এবং মাৎস্য কাকে বলে ? 
যুধিষটির 
ধ্মজঞ ব্যান্তকে গাঁওত বলে। নান্তককে মূর্খ বলা হয়। সংসারের 
হেতু কাম। হীদয়ের সন্তাগকে বলে ম্বাংসর্য। 
ষক্ষ 
অহঙ্কার, দণ্ত, পরম দৈব এবং পৈমূন্য ( খলতা ) কাকে বলে। 
যুধিষ্টির 
অজ্ঞানকে অহঙ্কার বলে। নিস্বেকে অত্যন্ত ধার্মিক মনে করাই দণ্ত। 
দানের ফল পরম দৈব। অনোর উপর দোষারোপ করাকেই পৈণূণ্য বলে। 


“শ্যচ্ষ এবার তার মোক্ষম প্রশ্নটি ছু'ড়লেন_ 


য্ক্ষ 
ধর্ম অর্থ কাধ এরা পরম্পর বিরোধী । নিত্য বিরোধী এই তিনের একন্ন 
অবস্থান কি সম্ভব ? 


স্পুশ্নাট যেমন জাঁটল এবং ব্যাপক, যুধাষঠরের উত্তরও তেমনি খু 
এবং সরল । তার উত্তর থেকে বোঝ| যায় ঘৃধধষ্ঠরের ভীবনতপসা৷ কতখানি 
উনৃত্ত এবং উদার । সেখানে নেই কোন নৈতিকতার গোড়ামী কিংবা জীবন- 
বিগুখ কৃচ্ছুতার আত্ম-অস্বীকৃতি। তাই অতি সহজেই যক্ষের এই কুট প্রশ্নের 
উত্তর তান দিতে পারলেন নিজের বৃকে হাত রেখে। হয়তো দ্রৌপদীকে 
পড়ী হিসেবে লাভ না৷ করলে যুধিষ্ঠির এতবড় প্রশ্গের এমম সহজ উত্তর দিতে 
পারতেন না। 

মহাভারতের মধ্যে ধর্স-অর্থকায়-মোক্ষ এই চারটি তত্রেই সমন্বয় ও 
সীদ্ধর কথ। বল! হয়েছে ১-ধমার্ঘ-কাম-মোক্ষার্থৈঃ সমাস-বযাসকীর্তনৈঃ ৮ 
(আঁদগর্, ১৮৫ ) অতএব ষক্ষের এই প্রশ্নটি মহাভারতের অনাতম গৃল 


১১ মহাভারতের কহ 


প্রশ্নেই এক প্রস্থ! শুধু মহাভারতই নয়, ভারতবর্ষের ভাবজগতের 
অপরার্ধ যে রামায়ণ, তাও ধর্ম অর্থ কাম মোগ্ষ সাধনের উপায় বলে বাত 
হয়েছে 

ধাঁর্থকাম-মোক্ষাণাং সাধন ছিজোতমাঃ। 

শ্রোভবা্ মা ভন রামার়ণপরামূতমূ ॥২৪ 

(শ্ীনদপুরাণ। উত্তর খ্,গ্রথম অধ্যায়) 

ঁধাঠির এর উত্তর দিলেন হটে কিছু আকার ভেদে সকলের কাছে ভা 
সমান্ভাবে অভিবান্ত হতে পারে দা। তার জন্যে ছাই এক যোগমাধনা। 
বুধের মে সাধনা ছিন ধলেই এমন সহজে এমন কঠিন প্র উত্তর দিতে 
পারলেন । উভভারতীর এমনি এক প্রশ্নের উত্তর দিতে সন্ন্যাসী শককরাচার্যকে 
কিছু দিনের জন্য ফিরে যেতে হয়েছিল সাসারে।- 


যুধিটির 
যখন ধর্স এবং ভার্য৷ পরস্পর আবিরোধী হয় তখন সদা গ্রষ্পরাবরোধী 
ধর্ম অর্ধ কামের এঁকন অবস্থাস স্ব 
“্বৃষিষ্ঠরের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে বক্ষ যোষহয় অবাক ছলগেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটা পাটা প্রশ্ন চু'়লেন। যেন ডার তর সইছে না। বলছেন, 
তাড়াতাড়ি উত্তর দাও ।”" 
ষঙ্গ 
কে অঙ্গন নরকে গন করে? 


যুধিঠির 
গার দা রান্ণকে যে নিজেই ডেকে এনে গরে 'নেই' বলে ফিরিয়ে 
দেয় সেই অঙ্গয় নরকে যায়। 
ধাশায় বেদ বাণ দেবতা ও পিতৃগুরদেরগ্রাতি যে মরু রাখে সেই 
দ্য নরকে যায় 
" অর্থ ধাকতেও যে দান করে ন, দানযোগ্য ্াম্মণকে দেয় না, জীপুরদের 
দেবার সময় 'নেই' বরে প্রত্যাখ্যান করে, সেই অক্ষম নরকে যায়। 
য্্ষ 
:.. হজ, সমাচার, দথাধ্যায়, এবং শান শ্রবণ এর মধ্যে কোনৃটটির ঘা। উত্তম 
* রথ নাভ হয়? 
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যুধিির 
কুল স্বাধ্যায় শান্্রশ্রণ এর কোনটাই উত্তম ব্রাহ্মণদের কারণ ময়। 
্রা্মণোটিত বৃত্তির আচরণেই উত্তম ব্রাহ্মণ্ব লা হয়। 
চাঁর বেদে পারদর্শী হয়েও ষে বর্মণ দুরাচারী সে শৃদ্রের অধম আবার 
বিহবান্‌ না হয়েও যান ব্রতপরায়ণ দমগুণসম্পন তিনিই ব্রাহ্মণ । 


বক্ষ 


মিউভাষী, বিচারএবিবেচলা করে বান কাজ করেন, 'াঁণ বু মিন্রকারী 
ধর্মপরায়ণ তিনি কি লাভ করেন ? 


. ফুধিষ্টি 

মধীভাবী সফলের প্রিয় হন। ভেবৌচন্তে যান কাজ করেন তানি 
বোঁশ সাফল্য লাভ করেন। বহু মিত্রকারী সুখী হন আর ধর্মপরায়ণ 
ব্যান্ত গত লাভ করেন । 

“এবার ফক্ষ নিক্ষেপ করলেন তার চতুম্খী এক ভর়ত্কর গৃঢ প্রশ্ন । 
তার প্রথম প্রশ্নের মতই সমান দুর্জয় এবং তাৎপর্যপূর্ণ। এর উত্তরে 
যুঁধাষ্টরের বিখাত বচনাটি হাম্তার হাজার বছর পরে আজো আমাদের 
মুখে-মুখে। এমনকি আমরা ষারা মহাভারত গাঁড়ীন তারাও যুধধষ্ঠরের এই 


কথা কাট গ্থানে অস্থানে ব্যবহার করে থাঁক।”* 
ও ষক্ষ 
সুখীকেঃ আশর্যাক? পথকি? বার্তাকি? 
যুধিটির 


দিবসের পণ্ম অথব৷ ষষ্ঠভাগে ( সন্ধায় ) নিজের গৃহে বসে যে শাকানন 
আহার করে, যে অধ্থণী অগ্রবাসী, সেই সুখী ৷ 


পদ্চমেহহনি ষষ্ঠে বা৷ শাকং পচাত দ্বে গৃহে । 
অনূরদীচাপ্রবাসী স ট বারিচর মোদতে 1১১৫ 
বেনপর্য, ৩১৩ অধ্যায়) 


প্রতিদিন মানুষের মৃত্যু হচ্ছে দেখেও মানুষ চিরকাল বেঁচে থাকতে চায়, 
এর চেয়ে আশ্র্য নার কি আছে ? 


৯২০ মহাভারতের" কথা: 


অহন্যহনি ভূতানি গছন্তীহ যমালয়মূ। 
গেষাঃ ছাবরামহীন্ত বিমান্্যমতঃ পরম ১১৬ 
(বনগর্ব, ৩১৩ অধ্যায় ) 


তর্কের শেষ নেই, গুতসমূহও বাল, এমন মুনি নেই যাঁর মত ভিত না, 
তার কোমটাই একমার প্রমাণ বলে গণ্য নয়, দৃভরাং ধর্মের তত গৃহায় 
ধনাঁহত। ভাহলে মহাজন যে পথে গেছেন তাদের পথই একমার পথ । 
তর্কেহপ্রাতষ্ঠ শুয়ে বাঁচা 
নৈকা। খাঁষধস মতং প্রমাণমূ। 
ধরমসয তত্বং নীহতং গুহায়াং 
মহাজনে। যেন গতঃ স গ্থাঃ 1১১৭ 
বেনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায়) 


এই মহামোহরূপ কটাহে মহাকাল প্রাণসমূহকে পাক করছেন । দূর্য তার 

আই, রারীদন তার ইন্ধন, মাস বু তার আযোড়দের দহ) এই 
হল বার্তা। 

আঁ্মন্‌ মহামোহময়ে কটাহে 

... সুর্যািনা রাতিদিবেষনেন। 

* মাস্ুদবাঁগারঘট্রনেন 
ভূতানি কালঃ পচতীতি বার্ডা 0১১৮ 
(বনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায়) 


যক্গ সমুষঠ হয়ে বললেন, তুমি আমার প্রশ্নের যধাষথ উত্তর দিয়েছ। 
এখন বল, পুরুষ কে সর্যধনেগ্বর কে? 

যুধিষ্ঠির বললেন, পুণাকর্মের যশোধোরব পাঁথবী ও স্বর্গ জ্পর্শ করে, 
যতকাল সেই গোঁরববাণী থাকে ততকালই লোকে পুরুষ বলে গণ্য হয়। প্রিয়- 
আগ্িয়, দুখ-ুঃখ, অতীত-ভাঁবষাং ধান তৃত্যজঞান করেন [তিনিই স্বযনেম্বর। 

এবার বক্ষ ক্ষান্ত হলেন। তার আর কোন প্রশ্ন নেই। কিন্ত যুধিষ্িরের 
পরীক্ষা তখনও বুঁঝ শেষ হয়ান। যক্গ দেখতে চান, খুধষ্ঠর এতক্ষণ যে 
সব উত্তর দিলেন তা কেবল মুখের কথা না তার জীবনের ধর্ম? কেননা, 
জ্রানকে বুদ্ধ ?দয়ে পাওয়া এক কথা আর তাকে জীবনে সত্য করে তোলা 
আর এক তগসয। 

বক্ষ বললেন, রাজ, তুমি তোমার এক দ্রাতার জীবন প্রার্থনা কর 

যুধির বললেন, "তাহলে নকুলকে বাঁচিয়ে দিন” 
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, ভীম অন্ুনের জীবন না চেয়ে তুমি নকুলের জীবন চাইলে কেন? 
ধক্ষ প্রশ্ন করেন । 
যুধাষ্টর বললেন, “ধর্মে রক্ষাত রক্ষিতঃ-ধর্মকে রক্ষা করলে ধর্মই আমাকে 
রক্ষা করবে। কুত্তী ও মাদ্রী দুজনেই আমার মাতা । আমি চাই, আমার 
 বুই মায়েরই অন্তত দুটি সন্তান বেঁচে থাকুক 1৮ 
যক্ষ এবার সন্তষ্ঠ হয়ে বললেন, “ভারতগ্রেষ্ঠ, তুম অর্থ ও কাম অপেক্ষ। 
অনৃশংসতাই শ্রেষ্ঠ মনে কর, অতএব তোমার সকল ভ্রাতাই জীবন লাভ 
করুক" 
যুধাষ্টিরের চার ভাই তখন জীবন পেয়ে জেগে উঠলেন । 
[তান বিস্মিত হয়ে যক্ধকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপানি কোন্‌ দেবত। ? 
মননে হচ্ছে আপাঁন আমাদের পরম সুহদ 1॥ 
এতক্ষণে যৃুঁধাষ্ঠরের চিনতে ভুল হয়ানি। তিনি "জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপাঁন আমাদের পিতা নয় তো? ন পিতা ভবান্‌ ? 
যক্ষ বললেন, “বংস, আমি তোমার পিত। ধর্ম । তুমি বর গ্রার্থনা কর ।॥ 
পতা-গুনরের এই প্রথম সাক্ষাং। আশ্চর্য গারবেশে দারুণ জীবন-সংকটের 
মধ্যে। তান বর দান করতে চাইছেন। ইচ্ছা করলেই যুধাষ্ঠর বর 
্রার্থন৷ করে আবার ফিরে পেতে পারেন ঠার হারানো রাজত্ব লুপ্ত বৈভব 
অগসৃত যখোগোরব । কিন্তু তীন নিষ্কাম নির্লোভ নিরাশী। ছুই তান 
চাইলেন না। এত কাণ্ডের মধ্যেও ব্ান্মণাহতন্রতী ঘুধাষ্ঠর ভোলেনান সেই 
অসহায় ব্রাহ্মণের কথা । বললেন, “দি প্ান্ষণ তার অরণিমন্থ ফিরে পান 
শুধু এই বর প্রার্থনা কার 1» 

- ধর্ম বললেন, “আমিই মৃগরূপ ধারণ করে রান্মাণের অরাঁণ হরণ করেছিলাম 
শুধু তোমাকে পরীক্ষা করার জন্য। আঁম রাহ্মণকে ত৷ ফিরিয়ে 'দাচ্ছি। 
তুমি অন্য বর প্রার্থনা কর 1” 

যুঁধাষঠরকে বরাভিসিন্ত করার জন্য ধর্ম যেন উদৃগ্রীব। তাকে সব দিয়েও 
যেন প্রাণ ভরে মা। বলছেন, "তোমাকে সকল বর দান করেও আমি তপ্ত" 
লাভ করতে পারাছ না। ন তৃষ্তাঁম নরগ্রেষঠ প্রযচইন্‌ বৈ বরধস্তথা 1” 

যুঁধষ্ঠির তখন বললেন, “বার বছর বঘবাসের পর ভ্রয়োদশ বর্ষ উপস্থিত । 
আমাদের এই অজ্ঞাতবাম যেন কেউ জান্তে না পারে 1” 

ধর্ম বললেন, “তাই হবে? তোমরা নিজ-নিজ রূপে বিচরণ করলেও কেউ 
চিনতে পারবে না। আরো একটা৷ বর প্রার্থনা কর ।৮ 

এর উত্তরে যুঁধাষ্ঠর যা চাইলেন তা৷ তারই যোগ্য গ্রার্থনা। বললেন, 


৯২২ মহাভারতের কথা 


“লোভ মোহ ক্বোধকে জয় করে দান তপস্যা সত্যে ষেন আমার মন প্রাতিষ্ঠত 
থাকে-_দানে তপাঁম সত্যে চ মনে মে সততং ভবেং | 
ধর্ম বললেন, “তুমি তো ধর্মস্বরূপ । তথাপি হ। ইচ্ছা করুছ তাই হবে।” 
এই বলে ধর্ম অন্তাহত হলেন 1. 


পাগুবদের হাতে আর সময় নেই । 

আজই শেষ দিন । 

আগামীকাল থেকে তাদের 'অজ্ঞাতবাস শুরু হবে । 

পুরোহিত ধৌম্য ও সমবেত রাহ্মণদের থেকে বিদায় নিয়ে, এক ক্লোশ 
দূরে ওক নির্জন পর্বতসানুতে স্লান সন্ধার ধূদর আলোয় বসে তারা৷ মন্ত্র 
করতে লাগলে । 

তাদের পশ্চাতে পরত চুড়ার আড়ালে তখন ধাঁরেশ্ীরে সূর্যাস্ত হচ্ছে। 


৯২৪ মহাভারতের বহ। 


অন্ন তো। দূরের কথা, সহজাত কবচ-কুগলধারী বর্ণকে বধ কর৷ দেবরাজ 
ইন্েরও অনাধা | সেই কর্ণ গাওযদের চিরশনু। বুদ্ধে অভুর্লকে বধ করতে 
দুগ্রাতজ্ঞ। 

কিন্তু আর কোন ভয় মেই। 

অন্্রাতবাসে ষাবার আগেই বুধিষির জেনে গেছেন, দেবরাজ ইন্প 
রান্মণবেশে রানতর্পণরত দাতা কর্ণের কাছ থেকে তার অক্ষম কবচ-কুগুল 
ভিক্ষা করে নিয়ে গেছেন কর্ণ এখন মিঃ অরাঙ্ষিত। সমরে দুর্ঘম হলেও 
সে এখন অমর নয়। 

আশর্য চরিত এই কর্ণ। 

কর্ণের জীবন একাদিকে ছ্ম থেকে যেমন আহরণ করেছে যত মহত বার 
শ্রেষ্ঠ গুণবৈভব, অন্যাঁদকে আবার অন্ধকার নরক থেকে তুলে এনেছে যত 
নাঁচতা আর চুর হিংসার বিষান্ত নিবাস । তার অন্তরখানির একাপিঠে 
আলে৷ আর-এক পিঠে অন্ধকার ৷ সৌন্দ্য-কলক্ক-মাথ। এক গাুর দুষমা। 
এমন পৌরুষণী ূর্ভাগালাথিত বার মহাভারতে আর দিতীয় নেই। দৈব ও 
পুরুষকার, আশীর্বাদ ও আঁভশাপ, 'য়ার্দ হদয়ের সঙ তীক্ষকঠোর জিহবা, 
ধরজ্ঞানের সঙ্গে সর্ধনাশী অজ্ঞানতা, ধার্মিক হয়েও অধর্মের চির-সহটর। 
দেবতার উরস উচকুলে জম্মেও হীনকুলোভ্ভব বলে ধিকৃত, মাত থাকতে 
মাতৃহীন, সব থেকেও যে কিছুই পেল না, এমন সাফলাময় নিল জীবন 
মহাভারতে আর দ্বিতীয় নেই। 

সম্পর্কে কর্ণ শ্রীকৃষের ভাই। পাগুবদের সহোদর জোষ্ঠ ভ্রাতা খোর্ষে 
বাঁধে মে অর্গুনের ভুলা। অন্নের যেমন গাডীব, কর্ণের তেমন বিজয় 
ধনু। তার রূপেরও তুলনা নেই। পরগ্রের ন্যায় আয়ত দীর্ঘ নয়ন, 
কালদলের মত উদ্ধল গোঁ হর, সৃঙ্দর জল, সুন্দর কেশ, সূ্সম তেজখী। 
দিবাকুঙলভূষিত [সংহলোচন বৃষগ্থনধ কর্ণ- 

সবগািতাবচ্দম। দিব্যবাসমাধুনতং দিবাকুগনিভূষিতম্‌। 
পদ্মারতাব্ধালাঙ্ষং পরাতাস্রলোজ্জলণু ॥ 
সুললাটংদুবেশস 
- হ্বক্ষং বৃধতরন্ধং বাসা পতরং তথা। 
(বদপর্ধ, ৩০৮1৫, ১৮১৯) 

কর্ণের দীষ্ত গমমভদীর তৃননা দিতে কাব বলেছেন, হিমালয়ের অরণা 
থেকে নির্ঘত কেখরীদের মথো সে যেন সাহ-পহমব্বনসতৃত দিত 
কেশারণ৮। 


টি 'মহাভারতের কথা 


যে সৌভাগা নিয়ে কর্ণ জন্েছিল যাঁদ তেমান স্বাভাবিকভাবেই সে 
জালিত হ'ত তাহলে তার জীবন এমন এক বুক-ফাটা দীর্ঘগ্থাসে গারণত হ'ত 
না। তাহলে মহাভারতের ইতিহাসও হ'ত অনার্গ। 

কিন্তু সোঁদন রানির অন্ধকারে অশ্বনদীর জলে ভাসিয়ে দেওয়া হল এই 
ূরঘকান্ত নবজাত দেবশিগৃুকে। কেউ জানল না। কেউ দেখন্স না। 
দিনমাণ গেল অন্তাচলে। নদীর কুলে দাড়িয়ে রাজবাড়ীর এক ধারী আর 
'আকুল রন্দনে উদ্বেল অগু নিয়ে দীড়িয়ে বালক যাতা। কুন্তী। অসহায় 
শিশু অন্ধকারে নদীর জলে ছেসে গেল নামহীন গাঁরিচয়হীন এক আনাশ্চিত 
সাবতবোর দিকে ৷ সেই দিন থেকে কর্ণের জীবনের পিছনে রইল শুধু 
গোপন লক্ষার এক অগ্ুলেখা । 

মায়ের ক্রন্দন মায়ের প্লেহ ষে কি মর্গাত্তিকভাবে করুণ তা অনার 
ধনথুণ্ত নিপুণ হাতে এ'কেছেন বেদব্যাস। তার লেখনী টলেনি, তায় হাত 
একটুও কাগোনি। যে-পেটিক! করে সদাজাত জুণকে জলে ভামিয়ে দেওয়া 
হবে, কাব শুধু সেই মঞজুষার বরণন। দিচ্ছেন খুটিয়ে-ু*টয়ে পুষ্ানপুত্থভাবে। 
শিশুটিকে দেখাচ্ছেন না, মায়ের মুখখানিও দেখাচ্ছেন না, অন্ধকার অশ্বনদীর 
অকূলজল্রকল্লোল শোনাচ্ছেন না । আমর] দেখাছ শুধু সেই নিষ্ঠুর পোর্টকা। 
শুনাছ সেই আঁভশপ্র মণ কেমন করে তৈরী হল তার বিশদ বর্ণনা ; 
সেই পোঁটকার মধ্যে সুন্দর শখ্যা বিছিয়ে দিলেন কুত্তী। তারপর চারাদিকে 
মোম মাখিয়ে দিলেন যাতে জর্গ প্রবেশ করতে না পারে । এই ভাবে 
পেটিকাটি ধন সবাঙগসুন্দর সুখপ্রদ ছল তখন তার মধো শিখুটিকে শুইয়ে 
দিজেন। তখন ধারী শিশুটিকে অশ্বনদীতে ভাঁসয়ে দিল- 

মঞ্জষায়াং সমাধায় স্বসতীায়াং সমস্ততঃ 1৬ 


মধুচ্ছি থিতায়াং লা সুথারাং রুদতী তথা । 
ক্ষায়াং সুপিধানায়ামস্বনযামবাসূজৎ 1৭ 
(বনপর্ব, ৩০৮ অধায় ) 


অশ্বনদীতে অন্ধকারে ভাসতে-ভামতে চলল সেই পোটকা। অনেক 
দুরে গিয়ে শেষে প্রোডের টানে এসে গড়ল চ্সবতী নদীতে । সেখান থেকে 
আবার ভাসতে-ভাসতে যমুনার জলে। যষ্ুন৷ থেকে গঙ্গায় । তরদে-তরদে 
দুলতে-গুলতে শেষে এসে [ভ'ডুল গন্কর কুলে চষ্পাগুরীর ঘাটে। 


চম্পাগুরীতে ছিল হস্িনাপুরের কয়েক ঘর মৃতের ধাস। ধৃতরাহের বন্ধ 
জাধিরথ নামে এক মৃত এবং ঙার সম্তানহীনা গড়ী রাধা তখন ঘাটে দ্ান 


১২৮ মহাভারতের কথ। 


কুন্তী নিতান্ত বালিকা । মুদ্ধচারিণী ব্রা্াণসেবিক!। দুর্বাসা তার 
সেবায় সন্ভ্ত হয়ে এক সিদ্মন্ত্র দিয়ে বলেছিলেন, তুমি ইচ্ছা করা মাত্র এই 
মনত্রলে আহত যে কোন দেবতা এসে তোমার বাসন৷ পূর্ণ করবেন।"" 


একাঁদন কুন্তী রাস্গ্রামাদে সোনার পালছ্কে ঘুমিয়ে । প্রভাতদূর্যের 
নির্মল আলো এসে পড়েছে তার সুন্দর মুখে। চোখে তার ঘুম-জড়ানো 
স্বপ্নের আবেশ । প্রভাতসূর্যের উদীয়মান জে্মোতির দিকে তাকিয়ে কুভতী। 
ধূর্যাকরণ তার দৃষিকে তাপিত করল না । কেমন এক মোহময় মুত ছাঁ়িয়ে 
দিল। কুততীর মনে পড়ল তখন দুর্বার দিদধমন্্ের কথা। খাঁষর মন্্রন্তি 
যথার্থ তো ? সূর্যের দিকে তাকিরে থাকতে-থাকতে কুস্তীর দিবাদৃষি লাভ 
হল । সূর্যমগ্লের মধ্যে দিব্য কবচ-কুপ্তল শোভিত এক মোহন পুরুষকে দেখতে 
গেলেন ৷ আর তখনই বাঁলিক৷ কুত্তী হল রজগ্লা_“রীড়তা সাভবদ্‌ বালা 
কন্যাভাবে রজ্বল! ( বনপর্য, ৩০৬/৩ )। বালিকা জীবনের প্রথম রক্তদর্শন। 
তার শিরায়-শিরায় যৌবনের প্রথম গদসণ্ার। বিস্ময় আনন্দ আর লা 
একসঙ্গে তাকে বিহ্বল করে দিল । 

সূর্যের প্রভাবে কুত্তী দিব্দীষ্ঠ লাভ না করলে দূর্ঘমগলে ওই মোহন 
পুরুষকে সে দর্শন করত না। আর ঠিক তখনই তার বালিকা তনুতে 
রজঃসণ্টার না হলে অমন বিহ্বলতাও আসত না । কুন্তী কোঁতুহলের বশে, 
কিছুটা-ব৷ মোহে মস্তরবলে সূর্ধদেবকে স্মরণ করল। সূর্ধদেব তখন অতান্ত, 
ব্যাকুল হয়ে তৎক্ষণাৎ তার সামনে উপাস্থিত। তার অঙ্গের কান্তি মধুর ন্যায় 
উজ্বল । পিঙ্গল বর্থ। দীর্ঘ বাহু । শহ্খের মত গ্রীবা। সুন্দর বাহুতে 
তার অঙ্গদ। মন্তকে মুকুট । অধরে মধুর হাস্য। দিক সমূহ আলোকিত 
করে বিরাস্রমান সেই দিব্যপুরুষ-_ 

মধুপঙ্গে মহাবাহুঃ কন্ুগ্রীবো হসন্িব। 
অঙ্গদী বদ্ধমুকুটো দশঃ প্রজালয়ন্িব ॥ ৯ 
(বনগর্ব। ৩০৬ অধায় ) 


কুমারী কুন্তী হঠাৎ সুখে এই দিব্য জ্যোতির্ময় পুরুষকে দেখে ভীত হল ।' 
বলল, "ভগবন; আমি নিতান্ত কৌতৃহলের বশেই আপনাকে. আহ্বান 
করোঁছলাম। আগাণ দয়া! করে ফিরে যান? 

মূ্ধ বললেন; “দু্দরী, তা হয় না। তোমার মন যে চেয়েছে সূর্ঘদেবের 
মত কবচকুগুলধারী অতুলনীয় বার্যবান এক পুর” 

ুস্তী তবুও বলে, পয়া করে আপান চলে যান।” 


বসুষেণ কর্ণ : দেব ন। পূরুষকার? ১২৯ 


ূর্য তখন ভয় দেখালেন, গ্যাঁদ আমাকে প্রত্যাখ্যান কর তাহলে তোমার 
মনত্রাত। ত্রাণ এবং পিত। উয়কেই আঁভশাপে দগ্ধ করব 1” 

কুন্তী ভীত হল। 

সূর্বদেব যেমন ভয় দেখাচ্ছেন তেমাঁন আবার মধুর বচনে অনুনয়ও 
করছেন। এই ভয় আর অনুনয়ের মাঝখানে হেমন্তের বিশীর্ণ পাতার 
মত কুত্তী কীগছে। 

আর সেই অনুনয়ের কি ঘটা ! কুমারীর চিত্তহরণকারী যত মধুর সপ্তাষণ 
আছে সবই সূর্যদে বলে চলেছেন প্রণয়ে আশ্বাসে অনুনয়ে দীর্ঘ একটা অধ্যায় 
জুড়ে। কুন্তীকে গাঢ় কণ্ঠে ভাকছেন, সাঙ্মতে, তনুমধ্মে, সুভগে, শুভে, 
অনবদাযাঙ্গি, ভীরুভাবিণি, সুন্দরি, বরবণিনি,সুশ্রোণি, ইত্যাদি আরে কততাবে। 
বলছেন, “তুমি 'নিতান্ত বালিকা বলেই তোমাকে এত অনুনয় করাছি-বালেতি 
কত্বানুনয়ং 1” কুত্তীর বাস্তাবকই কোন উপায় নেই। সূর্থদেব বললেন, “অন 
কোন স্ত্রীলোক হলে এই অনুনয়ের অবসর পেত না নান্যানুনয়ং ্রভেত।” 

তারপর মোহাবি লাঁ্জত কুন্তী একসময় ছিন্ন তার মত তার পুণ্যশয্যার 
উপরে পাঁতত হুল-“তস্মিন্‌ পুণ্যে শয়নীয়ে পগাত মোহাবিষ্টা ভঙ্ঞামান। 
লতেব* (বনপর্ব, ৩০৭/২৭ )। আর সূর্বদেব নিজ তেজে মোহিত করে 
কুত্তীর নাভি স্পর্ণ করে বোগবলে গর্ভসপ্টার করলেন । 

এর মধ্যে কুত্তীর পাপ কোথায় ? বেদব্যাস নিজেও এর মধ্যে কোন 
গাপ ব৷ গ্লানি দেখেননি। দেখলে তানি কুমারীর গর্ভসণ্ঠারের সেই শধ্যাকে 
ধপুণ্যে শয়নীয়ে” বলতেন না। রাজকন্যার শষ্যার অনেক বিশেষণ থাকতে 
[তান ভেবৌচত্তে এই 'পুণ্যশয্যা” কথাটা ব্যবহার করতেন না। পরে সেকথা 
বেদব্যাস অত্যান্ত স্পষ্ট করেই কুত্তীকে বলেছিলেন | কুরুক্ষেত্র যুদ্ধোর পরে, 
কুন্তী যখন বেদব্যাস্ের আশ্রমে, সেই আশ্রমবাসিকপর্বে, একাদিন কুম্তী তার 
অতীত জীবনের এই মর্মান্তিক কাহিনী জানিয়ে বলেন, “সারা জীবন আমি 
এই অন্তর্দাহ নীরবে বহন করাছি।” 

কুস্তীর কথা শুনে বেদব্যাস বললেন, “এতে তোমার কোন অপরাধ হয়নি 
দেবগণ আিমাদি এই্র্যসম্পন্ন, তারা অন্যের শরীরে প্রাবউ হতে পারেন। 
দেবতারা সঙ্কষ্গ, বাক্য, দি, স্পর্শ ও সমাগম এই পাঁচ প্রকারে পু উৎপন্ন 
করে থাকেন। বুক্তী, দেবধর্ম দ্বারা মনুষ্ধর্ম দুষিত হয় না, একথা তুম 
জেন। তোমার মানাঁসক টিত্তা দূর হোক” 


অপরাধন্চ তে মাস্তি কন্যাভাবং গুতা হ্যসি। 
দেবাশ্ৈষ্বধবন্তে! বৈ শরীরাধ্যাবশত্তি বৈ 1২১ 


২৩০ মহাভারতের কথা 


" লীস্তি দেরানকায়াশ্চ সককপ্পাজ্জনয়ান্ত ষে। 
বাচা দৃষ্টা তথা স্পর্শাং সংঘর্ষেণোত গঞ্চধা ॥২২ 
মনুষ্যধর্মে৷ দৈবেন ধর্মেণ হিন দুষাতি। 
ইীত কুন্তী বিজানীহি বোতু তে মনসো জরঃ 1২৩ 
(আশ্রমবাসিকপর্ব, ৩০ অধ্যায়) 


বেদব্যাস আরো বললেন, “তোমার জীবনে য৷ ঘটেছে তা এমন হবার 
ছিল বলেই হয়েছে-সর্বামদং ভাব্যমেবমেতদ্‌ ॥* 

কর্ণের জন্মের মধ্যে কোন পাপ না থাক, কিন্তু তার জীবনে কি এক 
দুর্েব দুর্ভাগা ছায়ার মতই অনুসরণ করছে । বিধাতা তাকে অনেক দিয়েছেন, 
দিয়েছেন বূগ কান্তি শৌর্য বার্ধ সাহস বীরত্ব ত্যাগ বৈরাগ্য ; কিন্তু তারই 
সঙ্গে কি যেন একটু অনুপান ঢেলে দিয়েছেন, ভাতে সবকিছু কেমন কটু কর্কণ 
হয়ে উঠেছে। বারত্ের তলায়-তলায় এসে মিশেছে দন্ত আত্মাভিমান, 
সহদয়তার সঙ্গে কোথা থেকে এসেছে কিছু শিষ্ঠুরতা। সতাবাদী গৃরুভনত 
কর্ণকে কেমন করে যেন কীটের মত এসে দংশন করেছে নিদারুণ এক মিথা। 


দ্রোণ কৃপের কাছে অন্রশিক্ষার পর কর্ণ বানর লাভের জন্য গেল দ্রোণের 
গুরু পরণূরামের কাছে। ররান্মণ বিশ্বের একদা নায়কণ্রে্ঠ পরশুরাম ব্রাহ্মণ 
ছাড়া কাওকে অন্রশিক্ষ। দেন না। তাই কর্ণ নিম্বেকে ব্রাহ্মণকুমার পাঁরিয় 
দিকে তার কাছে রু্ষানরবিদ্যা শিক্ষা করতে লাগল। কিন্তু মিথ্যা দিয়েতো 
বিদ্যালাভ হয় না ঃ 

একাঁদন নদ্রত গুরুর মন্তক অঙ্কে ধারণ করে কর্ণ বসে আছে, এমন 
সময় দেবরাজ ইন্দ্র অর্জুনকে রক্ষা করার জন্য কর্ণের রুক্গান্তবদযা৷ বিফল 
করার জন্য, এক কাঁটের রূপ ধারণ করে তার জানুতে দংশন করলেন। কর্ণের 
জানু থেকে র্ধারা বইতে লাগল | পাছে গুৰুদেবের সিদ্রাভঙ্গ হয় এই ভয়ে 
কর্ণ সেই তাঁর দংশন-স্রাল৷ আর রন্তপাত নীরবে সহ্য করতে লাগল । 

পরশুরামের নদ্রাভঙ্গ' হল । 

তিনি বাস্মত হয়ে 'জিজ্দাসা করলেন, “আমাকে তুমি জ্বাগাও্জীন কেন ? 

--"আপনার নিদ্রার বয় হবে বলে জাগায়নি।” 

শুনে পরশুরাম বললেন, “এতথানি ধৈর্য সীহফুঁতা তে৷ ব্রাহ্মণের থাকে 
না। তুম ব্রাদণকুমার নও । কে তুম, সত্য করে বল _ন দ্বং বিপ্রঃ 
কোহাঁস সতং বদেতি 1” 

নতমুখে কর্ণ বলল, “ভগবন্‌, আম কণ, সৃতপুরন রাধার নন্দন । নিজেকে 
্রান্মণ বলে থা গাঁরচর দিয়ৌছলাম। আগাম আমাকে ক্ষমা করুন” 


বসুষেণ কর্ণ : দৈব ন৷ পুরুষকার ? ১৩৯ 


জলন্ত আমর মত পরশুরাম তখন আঁভশাপ দিলেন, “ষে বক্ান্ত্ তুম 
আমার থেকে লাভ করেছ তা তোমার বিফল হবে। কার্যকালে এই বিদয 
তুমি বিস্মৃত হবে । ন কর্মকালে প্রাতভাসাতি ত্বম ৮ ( কর্ণপর্, ৪২ অধ্যায় ) 

শিরে বজ্জাঘাতের মত পতিত হল গুরুর আঁভশগাপ। কর্ণের জীবনে 
এই খেষ নয়, আরো৷ আছে। 

একসময় বিজয় নামে কোন এক ব্রাহ্মণের আশ্রমের নিকট কর্ণ আসর 
অভ্যাস করাঁছল। হঠাৎ অসাবধানে তার হাতের 'নাক্ষিপ্ত বাগ ব্রাহ্মণের একাঁট 
হোমধেনুকে বধ করে। 

তখন দুগ্ধ ্রা্মণ কর্ণকে আভশাপ 'দিয়ে বললেন, “আমার হোমধেনুকে 
তুম বধ করেছ। আঁম তোমাকে আভধাগ দিচ্ছি, তোমার জীবনের শেষে 
ঘোর যুদ্ধে মৌদনী তোমার রথচন্ গ্রাম করবে ।-শ্বভে তে পততাং চক্রামাত 
মাং ব্রান্মণোহব্রবীত।» ( কর্ণপর্ব, ৪২ অধ্যায় ) 


তবুও ভাগ্যাবডী্ত কর্ণ ছল সংগ্রামে অজেয়। তার ছল সূর্প্রদত্ 
কবচ-কুগুল। যতাঁদন সে ওই দৈব কুলে ভূষিত থাকবে ততাঁদন সে যুদ্ধে 
অবধ্য। গুরু ও বরা্মণের আভশাপ মাথায় নিয়েও কর্ণ অপরাজেয় । 

তাই আবার এলেন অর্জুলহিতৈষী অঞ্জনের পিতা ইন্দ্র, এবার আর 
কীট হয়ে দংশন করতে নয়, নরান্মণ হয়ে ভিক্ষা নিত্রে। ভিক্ষার ছলে কর্ণের 
জীবনের শেষ রক্ষাকবচটি হরণ করতে ৷ কর্ণ তা জ্বানে। 


আগের দিন রাত্রে সূর্যদেব স্বপ্নে তাকে বারবার সাবধান করে 1দয়োছিলেন, 
“তুমি যাঁদ তোমার সহভ্বাত কবচ-কৃুল ইন্দ্রকে দান কর তাহলে জানবে 
তোমার আমু শেষ হয়েছে। তুমি মৃত্যুমুখে পতিত হবে 1” 
যাঁদ দাস্যাঁস কর্ণ দ্বং গহজে কুগুলে শূভে। 
আহুষঃ প্র্য়ং গা মৃত্যোবণমুপৈষ্যাস 1১৮ 
(বনপর্ব, ৩০0০ অধ্যায় ) 


কণ বলল, "দেব, আপাঁন আমাকে নিবারণ করবেন না। আমাকে 
ব্লভভঙ্গ করতে বলবেন না ৷ ন নিবার্ষো ব্তাদস্মাং 1” 
- কর্ণ দাতা। বিশেষত কোন ররাহ্গণ প্রার্থা হয়ে এলে কর্ণ নিজের প্রাণ 
পর্যন্ত দিতে দ্বিধা করে না । কর্ণের সেই দানরত নিলোকবিগুত | 
স্মিত হেসে কর্ণ ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে বলল, “দেবদেবেশ, আমি আগেই 
জানতাম আপাঁন আমার কাছে এসে এই ভিক্ষা চাইবেন । কিন্তু আপনাকে 
আম পিরাশ করব না।” 


১৩২ মহাভারতের কথা 


' ধারালে! অন্্ দিয়ে নিজের হাতে কর্ণ তার অঙ্গ থেকে কৃগল মোচন 

করে সেই র্তান্ত কুগুল অগ্লানবানে ইন্দ্রের হাতে তৃলে দিলি। তখন 
অস্তারক্ষে দেবতা গন্ধ দানব [সংহনাদ করতে লাগল । স্বর্গে দেবদুন্দৃতি বেজে 
উঠল। দেবতারা কর্ণের শিরে পুদ্পবৃষ্ি করতে লাগলেন । 

কর্ণের কবচকুগুলের বামে ইন্দ্র দিলেন এক অমোধা শন্তি। বলেন, 
ধ্বখন তোমার কাছে আর কোণ দিব্যান্র অবশিষ্ট থাকবে না, যখন 
তোমার প্রাণসংশয় উপান্থত হবে, কেবল তখনই, মাত্র একবার, তুমি এই 
ধ্দরীশান্ত নিক্ষেপ করতে পারবে। তোমার শছুকে বিনাম করে এই 
অন্তর আবার আমার কাছেই ফিরে আগবে।” ইন্দ্র যাবার সময় আরে 
বলে গেলেন, “কন্তু তুমি যে শনুর কথা ভেবে এই অন্ত গ্রহণ করছ তাকে 
কিন্তু বব করতে পারবে লা। স্ব শ্রীকৃষ্ণ তাকে রক্ষা করছেন-তেন 
কুষেণ রক্তে ।” | 

শুনে কর্ণ নির্বিকার । সে নি্ভয়। বন্ুত ভয় কি জীবনে বর্ণ 
জানে না। মৃতার মুখোমুখী দাড়িয়ে সে শন্রাকে বলোছন, "ভরে ভাঁত 
হবার জন্য আমি জন্মগ্রহণ কারান । আমার জন্ম গরাবরম প্রদর্শনের জনা, 
যশ বিস্তারের জনা 

ন হি কর্ণ; সমুভূতো ভয়ার্থামহ মদুক ! 


বিব্মার্থমহং জাতে যশোহর্থণ তথাত্বনঃ 0৬ 
কেরণপর্ব, ৪9 অধায় ) 


দৈব বিরূপ, ভাগ্য বিরুপ, এমনকি তার নিজের বিবেকও তার প্রতি 
বিরূপ, তবুও আপন গৌরুষ আর পরারম নিয়ে কর্ণ আজীবন বুদ্ধ করেছে 
শনুর সঙ্গে এবং সেই সঙ্গে নিজের সঙ্গেও। 

আপন বাহুবলে সমগ্র ভারতবর্ষ জয় করেছে বর্ণ তরলের 
তুলনা কেবল অর্জুনের বারের সঙ্গেই । প্রথমে কর্ণ পরাজিত করল পাণ্যান- 
রা দুদকে, উত্তর ভারতের রাম্তা ভগদত্তকে, তারপরে তার আভিযাগ চলন 
ভারতের উত্তরে নেপাল পর্যন্ত 

ূ্বাদকে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ শুক মিথিলা মগধ কর্কধও_আরে! দূরে 
আবীর যোধা ও আহঙ্ষর দেশ । 

জিত হার! কেরলপ রাজোর রাজ। 
নীল। ভদ্র, রোহিতক, আগ্েয়, মালব, গ্রে, যবন ও শর্ব, প্রভৃতি গারত্য 
উপভ্রাতিমওলী । কেউই কর্ণের পরাকুমের কাছে দাড়াতে পারল না) 


বমুষেণ কর্ণ : দৈব ন। পুরুষকার? ১৩৩ 


অবস্তী-দেশের রাজ৷ ও বৃঁফিবংশীয় বাঁরগণের সঙ্গে সামনীতি সীঁ্ধিতে. 
মিলিত হয়ে কর্ণ জয় করল সমগ্র গশ্চিম-ভারত। 

দিগৃবিজয় করে কর্ণ ফিরে এল হস্তিনাপুরে। 

দুর্যোধন বিজ্য়-তোরণ নির্মাণ করে কর্ণকে অভার্থন। করল । 

কিন্তু চির অবজ্াত পেহবা্িত কর্ণের এই 'দিগৃবিজয় তার নিজের জন্য 
নয়। আসমুদ্র ভারতের রাজমুকুট সে হাসতে-হাসতে তুলে দিল বন্ধ 
দুর্যোধনকে। সেই দূর্যোধন, হোক সে পাপমাত, কুচ, অধাঁমক, তবু সে 
তার বন্ধু। কেননা ভাগা যখন তার জন্ম নিয়ে উপহাস করেছে, হীন কুলে 
জন্ম বলে সবাই যখন ঘৃণায় মুখ 'ারয়ে নিষ্লেছে, তখন দুরাচারী দুর্যোধনই 
তাকে বন্ধু বলে হাত ধরেছে, রাস্থ্য দিয়ে রাজ বলে তাকে সম্বোধন করেছে। 
তাই চিরকৃতজ্ঞ কর্ণ আজীবন বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ দুর্যোধনের সঙ্গে”. 

গাগবদের দূত হয়ে গবয়ং শ্রী গিয়েছিলেন হষ্তিনাপুরে দুপক্ষের বিরোধ 
'মাটয়ে শান্তি স্থাপনের জন্য । কিন্তু তার সকল প্রয়াস বার্থ হন । 'ফিরে 
যাবার সময় শ্রীকৃঝ তার রথে তুলে নিলেন কর্ণকে। বললেন, “বদুষেণ, চল 
আমাকে একটু এীগয়ে দেবে ।» 

পথে যেতে-ষেতে তার সঙ্গে কথা হল। ( উদ্যোগপর্ব, ১৪০ অধ্যায়). 

সৌঁদন প্রীকৃষের মুখে কর্ণ জানল তার সত্য পাঁরচয়। শরীক বললেন, 
"তুম মঘাজ আমার সঙ্গে চল। পাওবের জ্রানুন তুমি যুধষ্ঠিরের অগ্রজ । 
কুন্তী ও মিদ্রগণ আনীন্দ্ত হন। গাওুযন্রাতাদের সঙ্গে তোমার পৌহার্দ 
হোক। হুধাষ্ঠর তোমাকে রাজীসংহাসনে বসিয়ে গ্বেত চামর বাজন করবেন। 
ভীম ধরবেন রাজচ্ছ্। অর্জুন হবেন তোমার রথের সারাথ। পণ্পগাও 
হবেন তোমার আজ্ঞাবহ সেবক। এবং দ্রৌপদী করবেন তোমার চরণ বন্দন | 
ভারতের সমন্ত রাজা, রাজকুমার, অন্ধক ও বৃফিবংশীয় যোদ্ধাগ্ণ তোমারই 
চরণে মন্তক নত করবেন। পুরোহিত ধৌম্য করবেন তোমার রাজ্যাভিষেক ৷ 
সৃত মাগধ বন্দীগণ করবে সুতি ও যশোগান | পাওবেরা মহারাজ বসুষেণ 
কর্ণের বয় ঘোষণা, করবেন 1” 

শীকৃষের প্রস্তাবে কর্ণ বিষ ব্দনে দীর্ঘস্বাম ফেলে বলল, “মধুমূদন, তুমি 
যা বললে তা আমি জানি। আমার মঙ্গলের জন্য একথা বলছ তাও 
জান। কিন্তু কৃষ্ণ, আমি কেমন করে ভুলব, আঁধরথ সৃত আমাকে পরম 
ক্নেছে লালন করেছে৷ তার গত্থী রাধার স্তনদুগ্ধ ক্ষার্ত হয়েছে আমারই 
জন্য। তীরা ধে আমাকে পুর বনে মনে করেন। আমিও যে তাদের 
ৃপতা-মাত। বলেই মনে কারি। তাদেরই আশ্রয়ে আম যৌবনে বিবাহ 


১৩৪ মহাভারতের কথা 


করোছ। পর্ীদের সঙ্গেও আমার প্রেমের বন্ধন আছে। আমার পুরুগৌরও 
হয়েছে। সেই সব সম্পর্ক আমি কেমন করে মিথ্যা বলে চলে যাব? সমন্ত 
গৃঁথবী এবং অতু্জলীয় সুখ ওঁর বিলময়েও আমি তা গারব না। 
তাছাড়া দুর্যোধন আমাকে আশ্রয় দিয়েছে, বন্ধু বলে ভালবেগেছে। আমারই 
উপরে ভরসা করে সে আজ যুদ্ধের উদ্যোগ করছে। কোন্‌ লোভে কিসের 
ভয়ে আঁম তার সঙ্গে মিথ আচরণ করব ? 

“হে গোঁবন্দ, ভোমকে আম একটা অনুরোধ কার। তুঁমি আমাদের 
এই আলোচন! গোপন রেখ। ধান যুধাষঠর যাঁদ জানতে পারেন যে 
আমি কৃন্তীর প্রথম পুর, তার জো্ঠ ভ্রাতা, তষে আর তিনি রাছয গ্রহণ 
করবেন না। ্য়ংহর্ষাবেশ ভার নেতা, অর্জুন তার যোদ্ধা, তাই আয় 
বান, বুধষির রাঙ্গালাত করুন৷ কেশব, সেই হবে ভাল । ধরতে বরুদে 
যেকি ঘটবে তা তুমি সব জান। বৃথ! কেন আমাকে ভোলাতে চাইছ? 
আৰ কি তোমাকে দেখতে পাব ? অথবা স্বগগেই কি আমাদের মিলন হযে? 
আমি তাহনে যাই ? 

এই ধলে করণ গ্রীরুষকে গাঢ় আঙ্ন করে রথ থেকে নামলেন এবং 
নিজের রথে উঠে দীন মনে প্রস্থান করলেন। 

বর্ণ চলে ধাচ্ছে। তার প্রস্থানপথের [কে অনেক্ষণ তাকিয়ে রইলেন 
শ্রীকঃ। ভারপর সারাথকে বলেন, "দারুক, শীন্ধ চল ।” 


[তের] 
ও স্ব্রলাসে 


রত 


দুর্গম পর্বত চারিদিকে ঘন অরণা। ত্রখনও রাত ভোর হয়নি । 
আকাশে শুকতারা জৃম্বন্‌ করছে। সেই অন্ধকার অরণাপথে যমুন! নদীর 
দক্ষিণ তীর ধরে পাওবেরা এগিয়ে চলেছেন শাঁ্কিত মনে ত্বারত 
চরণে । 

আজ থেকে তাদের অজ্ঞাতবাস শুরু। যাঁদ তাদের কেউ চিনে ফেলে 
তাহলে আবার দ্বাদশ বংনর বনবাস। তখন হতরাজা ফিরে পাওয়া আকাশ 
কুসুমের মত আকাশেই মিলিয়ে যাবে 

পাওবেরা পথগ্রমে ক্লান্ত । সবাঙ্গ ধুঁজমলিন | জীর্ণ বাস। শ্নুমাওত 
সুখ। হস্তে ধনু। কটিদেশে খল্সা। তাদের দেখে পথচারীরা অবাক 
হয়। পরিচয় জিজ্ঞাসা করে। উত্তরে তার! বলেন, আমর! ব্যাধ, বনবারসী 
শিকারী । ! 

পর্বতের চড়াই-উত্রাই ভেঙে যমুনার তাঁর ধরে অরণ্য পথে পদরজে 
চলেছেন তার! । ক্রমে চয়ল ও বেতোয়৷ নদীর মধ্যে, দশার্ণ দেশের উত্তরে, 
গন্গ। যমুনার অন্তর্গত পাণ্চাল দেশের দক্ষিণ দিক দিয়ে তারা হেঁটে চলেছেন । 
কিছুদূরে মথুর৷ ৷ তার পাশে যকুল্লোম ও শূরসেন প্রদেশ । 

পাগুবের৷ উন্মনা হন। ওই তে অদূরে মথুরা।" মখ৷ শ্রীকৃষ্ণ 
যাদব বৃঁষগণের দেশ । কিন্তু না, পাঁরচয় দেওয়া চলবে না। তারা 
, স্থির করেছেন এই অজ্ঞাতবাসের এক বংসর দক্ষিণে মতসা দেশেই 
কাটাবেন। 

পথ আর যেন শেষ হয় না।”" 

দিগ্রহরে পথশ্রমে আর চলতে পারছেন না। মৎস্য রাজ্যে এসে 
পৌঁছেছেন, কিন্তু রাজধানী অনেক দূর । দিগন্তবিভ্ূত মাঠের আলপথ 
দিয়ে তারা হাটছেন। চারাঁদকে নৌদ্রোজ্বল সবুজ ধানের ক্ষেত ৷ কীচা- 
সোনার রঙ নিয়ে হাওয়ায় দুলছে যেন মায়ের অচিল। মাঠ পেরিয়ে 
একটি গ্রামের কাছে এসে ক্লান্ত দ্রৌপদী বুধিষ্ঠিরকে বললেন, “দেখুন, 
চাঁরাদকে কতরকম শসান্ষের, পায়ে-হাটা সরু আলপথ। মনে হয় বিরাট 


১৩৪ মহাভারতের কথ! 


বাজার বাজ্ধানী এখনও অনেক দুর। বরং এখানেই আমরা এক রাষ্ট্র 
বাস কাঁর। আমি আর চলতে পারছি না” 
গশোকপদ্যেদুশান্তে ক্ষেত্রান বিধান চ। 
য্যতং দুরে িরাটস্য রাজধানী ভাঁদষাত। 
বসাম্হেপরাং রাং বলবান্‌ মে পারশ্রম ৪৬ 
(বিরাটপর্য, পঞ্চম অধায় ) 


বুধিঠির বললেন, "আমর এখন বনপথ ছেড়ে লোকাজরে এসে পড়েছি! 
আর এখানে অপেক্ষ। কর৷ উচিত হবে না। অর্জুন, তুমি যাজজসেনীকে 
বহম করে শিয়ে চল । রাজধানীতে পৌঁছে তবে আমরা বিশ্রাম করব 1” 

তারা নিঃশৰে এগিয়ে চলেছেন । 

লোকালয় ছাড়িয়ে ক্রমে এলেন বনের মধ্যে এক নির্জন শ্মশানে। 
শাখানের ধারে একটা উঁচু টিলা ৷ টিলার উপরে কীটাবন বোঁগ জন্গলের 
মধ্যে দেখা যাচ্ছে বিরাট এক শর্মীবৃক্ষ।. ঘন শাখাপল্লব ছাঁডুযে গৃর্তমান 
অন্ধকারের মত দাড়িয়ে। বহুদূর পর্যন্ত লোকালয়ের কোন চিহ নেই। 
নির্জন শমানের হিংস্র জন্ভু সমাকীর্দ ভয়ানক অরণাগধে লোকন্রনও চলা 
ফেরা করে না। 

দোঁদকে তাকিয়ে ধুঁধাষ্ঠর বল্লেন, "আমর! যাঁদ সশগ্র হয়ে নগরে 
প্রবেশ কার তবে লোকে উদৃবিগ্ন হবে। অরুর্নের বিখ্যাত গাতীব ধনু 
অনেকেই জ্বানে, তা দেখে“আমাদের চিনে ফেলবে ।” 

অন্ভুন বললেন, "ম্মশানের ধারে ওই বৃহৎ শমীবৃক্ষ রয়েছে । আমাদের 
অন্তর ওই গাছে বেঁধে রাখলে কেউ নিতে সাহস করবে না” 

তখন পাগুবগণ তাদের ধনু থেকে ভর মুন্ত করে ধনু খা তৃণ চ্ষুরধার 
বাগগুি একসাথে বেঁধে ফেব্রেলেন। নকুল সেই শমীবৃক্ষে উঠে একট 
দৃঢশাখার সেগুলি এমন করে.বেঁধে রাখলেন যাতে বধির জল না লাগে। 
সহজে লোকের চোখে না পড়ে। তারপর তিনি একটি গলিত মৃতদেহ 
সেই গাছে বেঁধে রাখেন, লোকে যাতে ভয়ে পৃঁতগন্ধে না আাসে। 

একদল রাখাল অদূরে গরু মেষ চাচ্ছিল, তারা দেখতে গেলে পাওবের। 
.. বললেন, “এই মৃতদেহ আমাদের মামের। তার বয়স প্রায় একশ বছর 
হয়োছিন। মৃতেহ দাহ না করে গাছে বেঁধে রাখাই আমাদের বংশের প্রথা ।” 

তারপর যেতে-যেতে তার। রাজধানীর উপকঠে এসে পড়লেন । নিজেদের 
মধ্যে ভার পাঁচটি গুপ্ত নাম রাখলেন : জয় জয়ন্ত বিজয় জয়দেন ও জরদূবল। 
দরকার হলে এই নামে ভার৷ পরল্পর সংবাদ আদানণগ্রদান করবেন। 


এ প্রবাসে ১৩৭ 


পাণ্তবেরা নদীতে প্লান তর্গণ করলেন । যুধিষ্ঠির আগ্ন অর্চনা করে 
মান্গা্রক মন্ত্র জগ করতে-করতে পূবাস্য হয়ে কৃতাগজালিপুটে মনে-মনে ধর্মকে 
স্মরণ করলেন । তারপর যুধিষ্ঠির উ্ধীব, কমওলু, তিদধারী হয়ে,মধিষ্ঠারজিত 
বসন পরে ব্রাহ্মণ বেশ ধারণ করলেন। বৈরুর্যধাচত স্বর্ণময় পাশক, শারিফলক 
বনধা্চলে বেঁধে, মেঘাবৃত সূর্যের মত, ভস্মাচ্ছাদত আগর মত, গ্রথমে রাজসভায় 
রাজার সামনে এসে দাড়ালের যুধা্টর । 

-মিহারাজ, আম বৈয়ান্্পদ্য গোতরীয় রা্গণ। আমার সর্ধন্ন বিন$ 
হয়েছে। জীবকার জন্য তাই আপনার কাছে এসেছি। পূর্বে আমি রাজা 
যুধষ্িরের সখ ছিলাম । আমি দাতত্ীড়ায় শিগুণ। আমার নাম কঙ্ক।" 

বিরাট রাজ৷ বললেন, “আপনাকে দেখে দীন ব্রাহ্মণ বলে মনে হয় না। 
আগা দেবকষ্প। আপা রাজ্য ল্লাভের যোগ্য। এই মংস্যদেশ আপনি 
শাসন করুন। দ্যুতকারগণ আমার 'গ্রয়। আপনাকে লাভ করে আমি প্রীত 
হয়েছি। আজ থেকে আপান আমারও সখা 1” 

মেঘাবৃত চন্দ্রের ন্যায় যুধাঁ্ঠর তখন বললেন, “রাজা, আগান এই বর 
[দন যেন দ্যত্রীড়ায় নীচ লোকের সঙ্গে আমার বিবাদ না হয়” 

-“তাই হবে, কচ্ক। ব্রাজভবনের সকল দ্বার আজব থেকে তোমার জন্য 
উন্মুন্ত। আতুর অর্থার্থা বে কোন প্রজা! এসে তোমার কাছে হা চাইবে আমি 
তাই দান করব। সমবেত গ্রজাবৃন্দ, মোন, এই ব্লাহ্দণ কতক আমার সধা, 
এই রাজের প্রভু । একই রথে আমরা ভ্রমণ করব ।” 

কিছুক্ষণ গরে রাজসভায় এলেন আর-একভ্রন আগন্তুক | বলবানৃ 
সিংহীবক্রম উজ্বলকান্তি। পাঁরধানে কৃষবন্তর, হাতে হাতা-খুর্ত, কটিবদ্ধে 
ঝকৃঝকে একাট কালে ছঁর। 

রাজার সন্মুখে এসে বিনীতভাবে বললেন, "্মহারাও আমি গান : 
আমার নাম বল্গব। গৃবে আম সপ্রাট ঘুঁধাঠিরের সৃপকার ছিলাম । আম 
উত্তম রদ্ধন করতে পারি। আম মলহুদ্ধেও গটু। আজাকে বরে নিচু 


করুন 2 
রাজ৷ বললেন, "বল্লব, তোমাকে গাচক বলে বিশ্বাস হয় না । ভোয়ার 
ৰূপ আকীতি বরুম দেখে সরবজমমান্য কোন হাড়ি বলে মনে হয়। যাইহোক, 


চা 


তুম যখন বলছ, তখন তোমাকে আমার পাচবশালা প্রান করে শিযুহ 


করলাম।? 
এঁদকে প্রাসাদের আদ হেকে মারমা কেকািহকনা সুদেষা 


১৩৮ মহাজরতেন কথা 


মাথায় কুষ্টিত কেশগাশ ডানপাশে চূড়। করে বন্জাবৃত করে বীধা। কুফনয়না 
সেই নায়ী দুঁখনীর মত গথে বিচরণ করছেন। 
য়াজমাহষী তাঁকে ডেকে আনালেন। 

জিজ্ঞাসা করলেন, “ভদ্রে, তুমি কেঃ কি চাও ?॥ 

স্প্রাজ্জী, আমি গৈরদ্রী। ভাগাক্কমে এখানে এসে পড়োছি। যানি 
আমাকে পোষণ করবেন আমি তারই কর্ম করব ।” 

রাণী বললেন, “এত বূগ তোমার | তোমাকে তো সামানা| দাসী বলে 
মানায় ন৷। দুদর্শনা। তুম যী, দেবী, গন্ধবাঁ মা অগ্গয়৷ ? তুমি পুতীরকা, 
মালিনী, ন। ইন্জাণী 2 

_পরাজ্রী, আম সৈরজ্জী। গৃরে আমি কৃফমহিষী সতাভামা ও 
প্াওবমহিযী দ্রোপদীর সেবিকা ছিলাম । দ্রৌপদী আমাকে আদর করে নাম 
দিয়োছলেন মালিনী। আম কেণবিন্যাস করে দিতে জানি । অক্গরাগ 
পেষণ করতে পাঁর। বিচ ফুলের মাল্য রচনা করি” 

সুদেষা বললেন, “রানা বদি তোমার ওই বৃপে লু না হন তাহলে 
তোমাকে মাথায় করে রাখব । দেখ, রাজবাড়ীর বৃদ্দঘুলিও যেন মুগ্ধ হয়ে 
তোমাকে প্রণাম করছে। রাজরভবনের সকল নারী বিস্ময়ে একদৃঁ্টিতে তোমাকে 
নিরীক্ষণ করছে । তাই আশঙ্ক৷ হয়, কোন্‌ পুরুষ ন। তোমাকে দেখে মোহিত 
হবে? তুমি তোমার ওই তরলায়িত লোচনে যার দিকে তাকাবে সেই তোমার 
বশীভূত হবে» 

-প্রাজী, সে আশক্কা নেই! বিরাট রাজ! বা অন্য কেউই আমাকে 
পাবে না। কেননা, মহাবলশালী পাঁচ জন গন্ধ আমার স্বামী। ভারা 
নরধজণ অলক্ষ্যে থেকে আমাকে রক্ষা করছেন । কোন পুরুষ সাধারণ রমর্ীর 

' মত যাঁদ আমাকে আঁগলাষ করে তাহলে সেই রানেই তার মৃত্যু হবে। আমি 
এক কঠোর ব্রত পালন করছি, এ সময়ে যান আমাকে উচ্ছিউ দেবেন নাঃ 
কারো গাদপ্রক্ষালন করাবেন না, ার প্রীতি আমার গন্ধ পাঁতরা তুষ্ট হবেন: 

গুদেফা বললেন, “বেশ, তুমি যেমন চাও তাই হবে। কারে উচিত 
বা চরণ তোমাকে স্পর্শ করতে হবে না?" 

সৈরজ্জী তখন রাক্ অন্তঃপুরে থেকে গেলেন ।" | 

এবার রাজা বিরাটের সামনে এসে দীড়ালেন আর-এক জন। বেশভুষা 
কথাবাতায় ঠিক যেন একভন গ্রাম্য গোপ। লোকটি আগ্রহের সঙ্গে রাজার 
গোশালাটি দেখছে। তার হাবতাব রঙার কৌতুহল উদ্রেক করল। পনি 
“তাকে ডেকে পাঠালেন । | | 


এ পরবাসে ১৩৯ 


তুমি কে? কোথা থেকে আসছ ? কি চাও ? 

্াম্য গোপভাষায় লোকটি উত্তর দিল, তার কণঠগ্বর বেশ গম্ভীর, "আয় 
জাতিতে বৈশ্য। আমার নাম অরিষ্টনোম। পূর্বে আম গাওবদের গোরক্ষক 
ছিলাম লোকে আমাকে তান্তিপাল বলে জানে । এখন পাগবেরা কোথায় 
আছেন জানি না। তাই আপনার কাছে এসোঁছ কিছু কর্মের সঙ্হানে। 
কাল্তকর্ম না হলে তে৷ আর বাঁচা যায় না। অন্য কোন রাজার কাছে যেতেও 
ইচ্ছ। করে না। তাই আপাঁন যাঁদ কোন কাজ দেন। আমি দশ যোজন 
ব্যাপী গরুর দল গণনা করতে পারি। গাভীকুলের ভূত-ভবিষাৎ-বর্মান 
বলতে পারি। গো-চাকংসায় আমি আঁভজ্ঞ। আমি দুলক্ষণ বৃষ চিনতে 
পাঁর, যাদের মুর আদ্ছাণ করলে বন্ধ্যা নারীও গর্ভবতী হয়। আমার কাজ 
কর্মের গুণাগুণ মহারাজ যুধিষ্ঠির ভালভাবেই জানতেন, আমাকে তিন প্রণংসা 
করতেন 1 

বিরাট রাজার গোধন অতুলনীয় ৷ তাই তান খুব খুঁশ মনে তাস্তগালকে 
তার রাজ্যের গোধন রক্ষা ও পরিচর্যার কাকে প্রধান করে 'িবুদ্ত করলেন ৷.” 

এমন সময় হঠাং সকলের দৃষ্টি পড়ল দুর্গপ্রাচীরের ধারে এক দৃ্িকা 
স্ুপের উপরে । একজন রুগবান্‌ বিশালকায় পুরুষ এঁদবেই আসছেন। 
কর্ণে দার্ঘ কৃগুল, হস্তে শঙ্খবলয় ও স্বর্ণকেূর, মন্তকে দীর্ঘ কেপরাশি বিিপু। 

রাজ] বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “শামবর্ণ মালাধারী এলামিত 
বেণী সুঠাম যুবাপুরুষের মত আকৃতি এই ব্যন্তি কে ১ 

মহারাজ, আমি একজন রীব। কেমন করে যে আম ক্লীব হলাম সে 
দুঃখের কথা আপনাকে আর বলতে চাই মা । আমার নাম বৃহনলা ৷ আগার 
[পিত। মাতা নেই। আমাকে আপনি পুর্ন বা কনা বলেই জানবেন । আমু 
নৃত্য-গাঁত-বাদ্যে নিপুণ । মাল্যরচনা, গ্লেপন, দ্লান দগগণযনে এবং 
সুন্দর তিলক রচনায় পটু। আমি আপনার কন্যা ও 0 মৃত 
গীত শিক্ষা দিতে পার । আমাকে আগাঁন অন্তঃপতে করে নিযুহ করু 

রাজ। তখন বুহন্নলার বলাবদা। নৃতাগীত বাদ্যের পারদার্শতা পরনে 
করে সন্তুষ্টি হলেম। মন্ত্রীদের পরামর্শ মত ভ্রীলোকলের ঘর ভার টনি 
পরীক্ষা! করলেন-অপুংস্মপাস্য লিশম্য চ স্থির) তারগর লিশিছ হয় 
বৃহা্ধলাকে অন্তঃগুরে প্রেরণ করলেন ।*৮ 

সবশেষে এলেন ছুদুবেশী নযুল । 

কাজ্রান্ন কাছে এস [তান বললেন 
সকলের শুভ হোক | আজি স্পট হাঁধিবের আদলে হরগান। 


ধরাতে জেট জালা 5 পিসি 
৫: 


লেন, হু কিতেস গিয 
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আমার নাম গ্রহ্িক। আমি অশ্বের স্বভাব, অগ্থের শিক্ষাদান পদ্ধীত, তাদের 
সর্বপ্রকার চিকংসা জানি। দু অগ্থকে বশ মানাতে পারি ।» 
_'ঘাক, তুমি হয়তে। জান, আমি পাগুবদের 'হিতৈষী। পাগুবদের 
মতই তুম প্রিয়দর্শন। তোমাকে দেখে আম যেন মহারাজ যুঁধাঠরকেই 
 দেখাঁছ। জানি না গারিচর্াণূন্য ভূত্যাবহীন হয়ে পাওবেরা এবন কত না 
দুঃখে কষ্টে বনে বাস করছেন ।৮ 
এমাঁন করে সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর “অমোধদর্শনাঃ পাওুবেরা সামান্য 
ভৃত্য হয়ে মৎস্য রাজ্যে বাস করতে লাগলেন 1. 
প্রতাপ ও আভিজাত্যে সমূজ্বল রাজার পক্ষে বনবাস কথটকর হলেও কঠিন 
নয়। তার মধ্যে থাকে এক তপন ও বৈরাগ্যাাদ্ধি। সে আর এক ধরনের 
রাজগরিমা ৷ রাজ্রীর চেয়ে শ্রে্ঠতর সমুজ্বল এক রাঙদীত্রী। 
, ব্লাজচ্ছর ও বনানীর শীতল ছায়৷ উভয়ই রাজার কাছে সমান সুখপ্রদ। 
মনে গড়ে রামচন্দ্র ভরতকে বলছেন, “ছায়াং তে 'দনকরভাঃ প্রবাধমানং"" 
' এতেষামহাঁপ কাননদুমাণাং ছায়াং*৮ (রামায়ণ, অযোধ্যাকাও, ১০৭ সর্গ ) 
কিন্তু দীনহীন এই ভৃত্যনোচিত অজ্ঞাতবাস, যাঁরা এতকাল কেবন্ন 
আদেশ করে এসেছেন তাদের পক্ষে এখন আদেশ পালন করার এই হীনতা, 
বনবাসের চেয়ে কাঠন বৌকি। বেদব্যাস বলেছেন এই অবস্থা তাদের পক্ষে 
আরো বোঁশ দুঃখজনক-“সমুদ্রনোমপতয়োহতিদুরখতা£ | হোক বনবাস, 
তবু তার এতাঁদন রাজার মতই মাথা উঁচু করে অরণ্যে পর্বতে ভ্রমণ করেছেন, 
মুনি ধাঁধ ব্রাহ্মণদের সেবা করেছেন, পেয়েছেন তাদের অবুষ্ঠ আশীবাদ, জ্ঞান 
ও শিক্ষা। কিন্তু আজ? আত্মপারচয়হীন পরাধীন ভূত্যের জীবন! 
পাগুব-হদয়-কুসুম দ্রৌপদী বনবাসেও তার বুপণ্রী হারাননি। কিন্তু এই 
অজ্ঞাতবাসে এসেই তিনি খিন্ন মলিন শুষ্ক হয়ে িয়েছেন। তার পরচর- 
চাঁছত রস্তিম কোমল করতল এখন দাসীর হস্তের মত কর্কশ কিণযুত্ত (কড়া 
গড়েছে )-“গাণী কৃতাকগাবিমো”। সেই খিল্ন মালন হাতে ( করো 
ফিণবন্ধৌ” ) মুখ ঢেকে দাসীর, মত দ্রৌপদীকে রোদন করতে দেখে ভীম 
আস্থির হয়ে ওঠেন। 
পাওবদের অন্ত্দর্ষতা তাদের স্বভাবের প্রকৃতির মূল পর্যন্ত এইভাবে 
উৎপাটিত করে ধরেছেন। ভারা ক্ষত্রিয় বলে বলীয়ান কিন্তু তাই যথে্ট 
নয়, অধ্যাত্ব ভারতে যাঁর৷ ধর্মরাজ্য স্থাপন করবেন ঠাদের চাই ক্ষিয় বলের 
আঁধক ব্র্ধবলে আঁধিষ্িত হওয়৷ । এই বনবাস, অন্ধকার কণ্ক কাতারে 
এই দীর্ঘ গাধার, তার চেয়েও আঁধিক এই হান দাস, এই হল গাওবদের 
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জীবন-তপসা ৷ তাদের জীবনের ভিতর দিয়েই ভারতের ভাগ্য মন্থন হয়ে 
চলেছে। তাতে যেমন উঠছে বিষ তেমাঁন অমৃত। আকর্ঠ তারা সেই 
বিষামৃত্ত পান করে চলেছেন । 


অবস্থা বুঝেই হয়তো নতুন পারীস্থিতিতে কিভাবে চলতে হবে সে বিষয়ে 
পুরোহিত ধৌম্য পাওবদের সতর্ক করে দিয়োছলেন, বলোছিলেন, 'ুধাষ্ঠির ও 
অর্জন সর্ঘদা দ্রৌপদীকে রক্ষা করবে । তোমরা যথেষ্ট আভন্দ্, লোকবাবহারও 
জান, তথাঁপ রাজভবনে কি রকম আচরণ করতে হবে তোমাদের বলি। 
নিজেকে রাজার প্রিয়পার মনে করে কখনো রাজার আসনে কিংবা তার শধ্ায় 
উপবেমন করবে না। রাজার সম্মুখেও বসবে না। বাকৃসং্যম করে 
বিনীতভাবে রাজার দক্ষিণে অথঝ৷ বামে উপবেসন করবে। পশ্চাতে কেবল 
দেহরক্ষীদের গ্থান। রাজার হস্তী রথে বা যানে আরোহণ করবে না। রাজার 
সামনে উচ্চদ্বরে কথা বলবে না। কৌতুকজ্রনক কোন আলোচনাতেও 
উন্মন্তের মত হাসবে না। প্ররোজ্বন মত সামান্য একটু মৃদু হাসবে। 
রাজনকাশে ওঠ হস্ত ঝ৷ জানু সন্ডালন করবে না । রাজা জিজ্ঞাস না করলে 
কথা বলবে না, উপদেশ দেবে দা, কখনো বৃথ৷ বাক্য বলবে না। মতামত 
প্রকাশের সময় যা প্রিয় ও হিতকর তাই শুধু বলবে। রাজার গর্ী অথব 
অন্তঃপুরচারী ব্যাউদের সঙ্গে হাদযতা করবে না। রাজার শু কিংবা! যাদের 
প্রীত তিনি বিরূপ তাদের সঙ্গেও হ্দ্যত। করবে না। আত সামান্য কার্যও 
বাজার জ্ঞাতসারে করবে৷ রাজী ঘা বলবেন তাই করবে। যা জিজ্ঞাসা 
করবেন তারই শুধু বর্ণনা দেবে। অসতর্কত৷ অহঙ্কার বা ক্রোধ প্রকাশ 
করবে না। রাজারা মিথ্যাবাদী লোকেদের আপ্রয় জ্ঞান করেন। তিনি 
নিজেও যাঁদ কোন মিথ্যা কথ বলে ফেলেন তা প্রকাশ করবে না। রাজার 
মন্ত্র কখনো অন্যের কাছে ব্যন্ত করবে না। বাজার সমান বেশভূষা করতে 
নেই। তার একান্ত সা্মধানেও থাকতে নেই। রাজার কাছে নীরবে থাকতে 
হয় এবং সময়ে'সময়ে বিনীতভাবে সম্মান প্রদর্ণন করতে হয়। রাজা যেসব 
বন্ধু অলংকার দান করবেন ত। িত্য ব্যবহার করলে এবং তর প্রিয় কার্য করলে 
রাজা সৃষ্ট হন ।” 
পুনে যুঁধষ্ঠর ধোঁ্যকে প্রণাম করে বলেছিলেন, “আপনি যা-য৷ বললেন 
সব আমাদের মনে থাকবে । কুত্তা ও মহাগাতি বিদুর ভিন্ন এমন সদূপদেশ 
আমাদের আর কেউ 'দিতে পারেন না 1" 
পাগুবদের অজ্ঞাতবাসের দিনগুলি ভালভাবেই কাটতে লাগল । এক 
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একটি দিন যায় আর তাদের শুভাদন সমাগত হতে থাকে। অপরাদকে 
হীন্তিনাপুরে দূর্যোধনের উৎকণ্ঠা ও তৎপরতা বাড়তে থাকে। 

ব্রাহ্মণ কচ্ক রাজসভায় পাশ! খেলে সকলকে আনন্দ দেন । দৃঢতররীড়ায় 
বে অর্থ পান তা গোপনে অন্যান্য ভাইদের দিয়ে দেন। পাকশালায় গাচক 
বল্পব মাংস ও ভোজ্যবন্তু কঙ্ককে বিব্ুয় করেন। বৃহম্নলা রাজ অন্তঃপুর 
থেকে প্রাপ্ত উপঢোকন বন্্র অলংকার বিকুয়ের ছলে কঙ্ক বল্লব তীস্তপাল্ন ও 
গ্রাহককে দান করে দেন। তান্তিপাল গোশালার দুদ্ধ ঘৃত ব্ুয়ের ছলে 
অন্যান্য ভাইদের দেন। আর সৈরন্ী সকলের অগোচরে তাদের প্রত লক্ষ 
রাখেন এবং অপ্পারাঁচতের মত আচরণ করেন। এমান করে ডার। গর্ভদ্থ 
সন্তানের মত ( “পুনগর্ভাধৃতা ইব” ) অজ্ঞাতবাসের দিনগুলি আতবাহিত 
করতে থাকেন৷ ও 

দিন কেটে যায়। 

বুকচাপা দার্বস্থাসের মত গুরুমস্থর গতিতে দিনরাতরির ছায়া ফেলে যায়৷” 

মংস্য রাজ্যে বঙ্মার উৎসব হয় বেশ সাড়ম্বরে ৷ সেই উৎসবে পাচক বল্লব 
মহামল্প জীমূতকে মল্লষুদ্ধে পরাস্ত করে গকলকে চমৎকৃত করেন। রাজঅন্তঃপুরে 
বাপ্রাসংহের সঙ্গে তরীডা প্রদর্শন করে রাজমাহবী ও রাজ্কন্যাদের আনন্দ 
দেন। ৈরন্্রী ভীমের এই উৎকট সাহসের কার্য দেখে উৎকষ্ঠিত ম্রিয়মাণ 
হন। তাই দেখে নারীমহলে দাপদাসীদের মধ্যে কুৎসা আলোচনা চলতে 
থাকে। দৈরম্্রী ও বল্পবের মধ্যে গোগন-প্রণয়ের সম্বন্ধ আছে বলে নিজেদের 
মধ্যে তারা বলাবালি করে । ও 

অজ্জাতবাস শেষ হবার মান্র দুমাস বাকী । পাওবেরা ভাবছেন হয়তো! 
নিবিঘ্ে কেটে যাবে এই দুটি মাসও.।. 

কি না। 

দুর্যোগ ঘাঁনয়ে এল । 

বিরাট রাজার খ্যালক এবং সেনাপাঁতি, সুদেষার মাসতুত ভাই কাঁচক 
হঠাৎ একাঁদন অন্তঃপুরে দেখল আশর্য সুন্দরী সৈরন্ধীকে। কামুকের দৃষ্টিতে 
লকৃলক্‌ করে উঠল লালসা । সে নির্জনে প্রস্তাব করল নির্লজ্জের মত । নারীর 
রূপের এই এক বিডুন্বন৷ ৷ নিষ্লক্ক সার রূপ যেখানে সেখানেই বারবার 
এগয়ে আমে কামের কলুষের খর্ব বিকুত লোল হস্ত। কিনতু দ্রৌপদীর রূপ 
তো কেবল শাস্ত কোমল সুষমাই নয়, সে যে অত্যুঙ্জল আগ্ন। তেজে 
তপসায় শিখাময়ী বাঁছ। বারবার সেই আগুন শিখায়-শিখায় ছলে উঠতে 
দেখছ, ডার কণ্ঠে ও আচরণে ঝলসে উঠেছে গ্রন্থলিত বাক়পাণ, আগ" 


এ প্রবাসে ১৪৩ 


'রৌদ্ু তেজপ্রভা, শ্্রীঅরাবন্দ যাকে বলেছেন, ৭৪ 1৫ 820 12187181 
800011881৮1 সে যে কি ভয়ানক তার পারচয় পেয়েছিল সভাগর্বে 
দুঃশাসন, বনপর্বে অয়্রথ, এবং এই বিরাটগবে মন্দবু্ধি কীচক। 
স্বভাবতই আমাদের মনে তুলনা এসে পড়ে সীতার সঙ্গে দ্রৌপদীর । 
গ্রস্্ীনু কামুকের হাতে ধার্যতা সতীঘ্বের বর্ণনা! দিয়েছেন দুই মহাকাঁব 
বানীক এবং বেদব্যাস। কিন্তু উভয়ের মধ্যে ক অসাধারণ গার্থকা। ভাবে 
রসে গুরুছে মহত্বে কাঁধছের দুই বিপরীত মেরুশখর যেন। বালক যেখানে 
শ্লোকের গর গ্লোকে অরণ্যে দাবানল জ্বালয়েছেন, বেদব্যাস সেখানে 
দৌখয়েছেন নিরুদ্ধ এক পাথর-চাগা আগুন । যার প্রচণ্ড উত্তাপে সেই 
শিলাতল কেবল ফেটে যাচ্ছে। শ্লোকগুলি সব সংক্ষিপ্ত কিন্তু রয়েছে এক 
তীর পাষাণ-ফাটা উত্তাপ । 
মহাকাশে আপন কক্ষপথে ঘুরতে-ঘূরতে দুইটি গ্রহ যেমন একে অপরকে 
আড়াল করে, একের ছায়া পড়ে অপরের উপর- আধুনিক জ্যোতি বিজ্ঞানী 
"যাকে বলেন 40০০81181197_-জ্যোতিষকগ্রহণ_এও যেন ঠিক তাই । ভাবের 
'আকাশে রামায়ণ ও মহাভারত তেমনি অত্যন্ত সাননিকটে এসে পড়েছে একই 
ধরনের সঙ্কট ফুহূর্তে। রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ, জয়রথ কর্তৃক দ্রৌপদী হরণ 
এবং দ্রৌপদীর গ্রাত কীচকের লাম্পটা প্রকাশ দুই মহাকাঁধ দৌঁখয়েছেন আশ্চর্য 
সাহস ও সংযমে। অপেক্ষাকৃত কম শীশুধর কাঁবদের হাতে য৷ হয়ে পড়তে 
পারত কুাসত বিভৎস এবং অশ্লীল। বান্বীকর বর্ণন৷ যেখানে উদ্দাম 
বর্ণোচ্ছল বিগুল, বেদব্যাসের প্লোক সেখানে সংক্ষিপ্ত তীক্ষ তির্যকৃ। 
সীতাকে রাবণ কেশাকর্ষণ করে ক্লোড়ে তুলে রথে আকাশমার্গে গমন 
করছে। সীতার অঙ্গের মাল্য ও অলংকার ছন্নাভন্ন হয়ে পড়েছে 
( ক্লিমালাভরণং )। তার ললাটের সন্দ্রাতিলক বিশুন্ত হয়ে মুছে গেছে 
(বিশ্রমষ্ীবশেষকাম্‌)। জানকার গাঁতকৌশেয় বসন রাবণের বুকের উপর 
দিয়ে হাওয়ায় উড়ছে । দূর্ধের কিরণ লেগে সেই পাঁত বসন প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছে। রাবণকে দেখে মনে হচ্ছে যেন দাবাশল-বেষ্টিত এক পর্বত 
(গিরিদাঁত ইবাম্মিনা)। রাবণের, অক্ছে রন্তগল্পবের মত সীতা যেন নীল 
হস্তীর বুকে সোনার কাণ্চী ( কাণমী কান্দী শীলং গজামবাশ্রিত। )। মেধমালার 
মধ্যে স্কত্ত বিদ্যুৎ (বিদ্যুৎ সৌদামনী যথা )। সাঁতার শতনযুগলের মধ্য 
থেকে অগ্রিবর্ণ চন্ত্রহার স্বলিত হয়ে বনন্‌ শবে পতিত হতে লাগল স্বর্গ 
থেকে আপাতত গঙ্গার মত ( গন্সেব গগনচযুতা )। দিবসে ডাঁদত চন্দ্রের 
মত (দিবাচন্্র ইবোদিত ) সীত৷ অত্যন্ত শ্রম বিবর্ণ হয়ে ভীত কণ্ঠে কেবল 


58৪ মহাজরতের কথ! 


কীদতে-কাদতে ডাকছেন, “হা রাম. হা জক্মণ, আমাকে উদ্ধার কর” গমন 
টরাচর ভয়ঙ্কর লজ্জায় অন্ধকার হয়ে গেল (জ্গৎসবমমর্ধাদং তমসান্ধেন 
সংবৃতঘূ )। বাতাস স্তব্ধ । সূর্যমগুল নিষ্প্রভ। এইভাবে বর্ণের পর বণ, 
ছাবর পর ছবি, ধ্বনির পর ধ্বনি। আলোতে অন্ধকারে আগুনে সোনায়, 
নীলে লোহিতে পীঁতে, এমনকি অঙ্গের-উত্তাপেন্ফ অলক্কারের শিঞ্জনে যে 
বিহ্বলত। সৃষ্ঠি কর! হয়েছে তা এককথায় অনবদ্য। একেই বলে গ্রাতভার 
স্পর্শ: 

তণ্তাভরণবর্ণাঙ্গী পাঁতকৌশেয়বাসিনী ৷ 

ররাজ রাজপুত্র তু বিদ্যুংসৌদামনী যথা 1১৪ 

উদ্ধতেন চ বস্ত্র তস্যাঃ গীতেন রাবণং। 

আঁধকং পরিবন্রাজ গরিদাঁপ্ত ইবন 1১৫ 

তস্যাঃ পরমকল্যাণ্যন্তায়াণি সূরভীি চ। 

পর্পপন্নাণি বৈদেহ্যা অভাকীরযস্ত রাবণমূ 1১৬ 

তস্যাঃ কৌশেয়মুদ্ধতমাকাশে কনকপ্রভযৃ। 

বভো চাদিত্যরাগেণ তাত্্নদ্রমিবাতপে 7১৭ 


স৷ হেমবর্ নীলাঙ্গং মোনা রাক্ষসাধিগমূ। 
শুশুভে কাণ্চনী কাণ্ঠী নালং গজামবাশ্রিতা ॥২৩ 


তস্যাঃ স্তনাস্তরাদতরষ্টো হারগ্তারাধপদ্যাতিঃ ! 
বৈদেহা। নিপতন্‌ ভাত গঙ্গেব গ্গনচুতা 1৩৩ 
রোমায়ণ, অরণাকাণ্ড ৫২ সর্থ) 
নারীধর্ষণের এমন যে নির্মম ঘটনা কাব তা অবলীল্লাক্কমে বলে চলেছেন । 
রসের দিক দিয়ে কোথায়ও একটু নীচু পর্দায় নেমে যায়ান । অথবা ভয়ঙ্কর 
বা বিভংম রসে ঘোলাটেও হয়ে পড়েনি । শে বর্ণে চিত্রে এক পাঁবরুতা, 
ভাবের এক সমুচ্চত৷ নিয়ে কাঁবের এক বিশিষ্ট গরিমা লাভ করেছে । 
কিনতু বেদব্যাসের মানসকন্যা মহাভারতের না়িক। দ্রৌপদী সাঁতার মত 
অত অবলা নন। তিনি তেজময়ী, শা্তমতী। দুষের হস্ত তাঁকে শগার্শ করতে 
এলে তানি আগুনের মত ভ্রলে ওঠেন । নুদ্ধ ললাটে ফুটে ওঠে ভুকুটি। 
বিলাপ নয়, তিরফ্কারে দগ্ধ করেন সেই নীচভাকে ৷ কামার্ত জয়গ্রথ যখন 
দ্রৌপদীর কাছে প্রণয় নিবেদন করতে আসে তখন দ্রোপদীর চচ্ছু কোষে 
রনতবর্ণ হয়ে ওঠে । ললাটে ফুটে ওঠে তাঁর ঘৃথাপূর্ণ ভুকুটি_-“সরোবরাগোপ" 
হতেন সরাগনেরেণ নতোমতদ্রবা” (বনগর্ব, ২৬৮/১) 7তিরদ্ধার করে বলেন, 


এ পরবাসে ৯৪৮ 


তুম কুকুরের মত কথ। বলছ, "ভষস্তি হৈবং শ্বনরাঃ1” তথাপি জয়দ্ুথ যখন 
তার আচল টেনে ধরল তখন দৃষ্টময়ী দ্রৌপদী জয়গ্রথকে এমন এক ধাক! দিলেন 
যে সেই পাপী তখন 'ছন্নমূল বৃক্ষের মত মাটিতে গড়ে গেল, জয়্স্তং 
সমবাক্ষিপৎ সা। তয়। সমাক্ষিপ্ততনুঃ স পাপঃ পপাত শাখীব নিরুত্তূলঃ ॥ 
(বনপর্ব, ২৬৮/২৪ ) ঠিক একই ঘটন। ঘটল এবং একই ভাষায় কীচক 
যখন কামাবেশে দ্রৌপদীর আঁচল টেনে ধরল, তখনও সেই নুদ্ধা তেজীত্বণী এক 
ধান্কায় কীচককে মাটিতে ফেলে 'দলেন_ 

্রগৃহামাণা তু মহাজবেন 

মুহবানিঃস্থসয চ রাজপুতী। 
তয়। সমাক্ষপ্ততনুঃ সগাপঃ 


পপাত শাখীব নিকৃত্তমূলঃ 0 
(বিরাটপর্ব, ১৬ অধ্যায়) 


জয়দ্রথ যখন বলগূর্বক দ্রোপদীকে হরণ করে নিয়ে গেল তখন সীতা 
হরণের মত কোন প্রত্যক্ষ বর্ণনা নেই। কোন কথা না বলে সবখানি বলার 
এক আশ্চর্য সংযম বেদব্যাসের । তান সেই ম্নুদ ঘটনার নাটকীয় তীবুত। 
আত সংক্ষেপে মান্র কয়েকাঁট কথায় ব্যস্ত করেছেন। কুটিরে প্রত্যাগত 
গাণ্তবের৷ শুনছেন ধাত্রোয়কার মুখে দ্রৌপদী-হরণের কথা (ধনপর্ব, ২৬৯ 
অধ্যায় )। পাঁরচারিক৷ মোকে আক্ষেপ করে বলছে, জয়দু দ্রৌপদীকে 
নিয়ে গেছে, যেন ফুলের মালা শ্মশানে ফেলে দেওয় হয়েছে (শ্মশানে 
ম্রাগবাপবিদ্ধাতে ); ষক্জের মোমরস যেন কুকুরে গান করেছে ( গোমোহধবর- 
গ্রোহবালহাতে ); পথের কুকুর যেন যজ্ঞের পুরোডাশ ম্পর্ণ করেছে (শ্বা বৈ 
পুরোডাশামবাধবরদ্থম্‌ ); ভ্মে যেন যজ্জের ঘৃত আহ্াত দেওয়া হয়েছে 
(ভগ্মান ঘুচম্‌ ); পাবন্র মরোবরে যেন শৃগাল এসে মান করেছে ( শৃালো 
নালনীং বিগ্বাহতে )-” 

. এমন কয়েকাট নিপুণ সুশির্বাচিত উতপ্রেক্ষা ছাড়া কোন বর্ণনা নেই। 
সে অবকাশও রাখেননি কবি। ধান্রেয়িকাকে এক ধমকে চুগ কারিয়ে দিলেন 
যুধাষ্ঠর, প্রীতম নিষচ্ছ বাং? ।”” 

কীচকের গৃহ থেকে নিক্ধান্ত হয়ে ক্রি দ্রৌপদী এসে দাড়ালেন রাজসভায়, 
যেখানে র্াহ্মণ কচ্ছের বেশে রাজ৷ যুধাষ্টর বসে আছেন। 
অপমানিত হুদ্ধ কীচক ছুটে এল রাজসভায়। 
সকলের সমক্ষে সে দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করে পদাঘাত করল। পীর 
ঘুখ দিয়ে রক্তপাত হতে লাগল । 
৬০ 


১৪৬ মহাভারতের কথা 


দ্রোগদীর অপমানে পাচকবেশী ভীম প্রাতাহংসায় উন্মন্ত হয়ে উঠলেন। 
ৃঁষা্ঠর তাঁর পায়ের অনুষ্ঠ দিয়ে ভীমের অন্ুষ্ঠ চেপে ধরে ইঙ্গিতে নিষেধ 
করলেন । দ্রৌপদী তাঁর উগ্ন দৃষ্টি দিয়ে পাবদের দ্ধ করতে লাগ্রলেন। 

প্রত্ক্ষ দ্াজসভায় চলছে আর-এক অলক্ষয নাটক বেদব্যাস এখানে 
কবি এবং নাটাকার। পাররপান্রীর মৌন ইন্দিতের ভিতর দিয়ে তিনি সঞ্চারিত 
করে দেন এক নাটকীয় সংঘাত ও তীরত। । ভীয় বাইরের দিকে একটা 
থাছের দিকে তাকিয়ে নিজেকে সংবরণ করতে চে! করছেন। ক্রোধে 
বুধিষ্ঠিরের ললাটও ঘর্মান্ত হয়ে উঠেছে । কিন্তু তাঁর ভয়, গাছে ভাঁম আত্র- 
বিস্মৃত হয়ে একটা কাও বাঁধিয়ে বসে। অভ্ঞাতবাসের আর তো মান কিছু 
দিন বাকী । অতএব যেমন করেই হোক নিজেদের সংযত রাখা দরকার । 
তাই কঙ্ক বল্পবকে বললেন, “ওহে সৃদ ( পাচক ), তুমি বাইরে গাছের দিকে 
তাঁকয়ে কি দেখছ £ তোমার কি রানার কাঠ দরকার ? তাহলে বাইরে 
গিয়ে কাঠ সংগ্রহ করতে পার। কিছু যে গাছের শীতল ছায়ায় আশ্রয় 
পাওয়া যায় তার পাতাটাও নষ্ট করতে নেই 1” | 

যুঁধার্ঠরের কথা ভীম বুঝতে পেরে নিরগ্ত হলেন । দ্রৌপর্দীও বুঝলেন। 
তখন দ্রৌপদী রাজা বিরাটকে কঠোর ভর্থসন। করে বললেন, 

“আমি নিরপরাধ । আমাকে লাঞ্চিত হতে দেখেও আপনি শিক্ছয়। 
রাজা, আপা ধর্মদ্ঘক। মংসারাজ, আপা ধর্মজ্র নম। রাজাকে ঘিরে 
যাঁরা বসে সেই সভাসদৃগ্ণণও ধর্মন্র নন” 

দ্রোপদীর এই কথায় মনে পড়ে সভাপবে দ্যুতসভায় উপস্থিত রাজনাদের 
প্রীত দ্রৌপদীর সেই অসহায় আত আঁভযোগ- শকল? ধর্ম মাহক্ষিতাষ? 
রাজাদের ধর্ম কোথায় গেল ?৮ 

মংস্যরাজের দ্বার! ফোন প্রাতকারের আশা নেই ভরেনে সভামধ্যে ব্রাদণ 
কঙ্ক বললেন, “সৈরস্্ী, তোমার স্থানকাল সম্পর্কে কোন জ্ঞান নেই। সামাদ 
নটীর মত রোদন ক'রো না। রাজসভায় বিদ্ন সৃষি ক'রো না। অত্তঃপুরে 
ষাও। মনে হয় তোমার গন্বরপাতগণ এখন ক্রোধ প্রকাশের উপধুত্ কাল 
বলে অনে করছেন না। তাই ঠারা এগিয়ে আসছেন না। তুম যাও। 
বোধ কারি, গন্ধর্ণণ যথা সময়ে তোমার অপমানের প্রাতাবধান করে তোমার 
দুঃখ দূর করবেন।” 

দ্রেপদী তখন ধুধিষ্ঠিরের ইঙ্গিত বুঝে অন্তঃপুরে চলে গেলেন । অপমানে 
ক্রোধে তাঁর চক্ষু রু্তর্ণ। কেশপাশ বিল্নপ্ত ৷” 

দঁপদীর হয়ে প্রতিশোধ স্ষণ্প জেগেছে। কাঁচকের নিধন চাই। 


এ পরবাসে ১৪৭ 


তানি দেখলেন, ভীম ছাড়া একাজ আর কারো দ্বারা সম্ভব হবে মা। সেই 
রাব্রেই গ্রোপনে পাকশালায় গিয়ে নিদ্রিত ভীমকে দুই বাহু দিয়ে আলিঙ্গন 
করে প্রেমে আবেগে অনুনয়ে তাঁকে প্রাতিহিংসায় উদ্দদ্ধে করে তুললেন । 
দ্রোপদীর সেই উত্তপ্ত কণ্ঠ্থরে লাঞ্ছিত সতীত্বের এক তীব্র বেদনা উৎসারিত 
হল। সামান্য রমণীর বিলাপের মত তা শুধু শাথিল রিতত দরবল উচ্ছাস নয় । 
অন্তরের তপ্ত তেজের এক তীক্ষ তীব্র কঠস্বর। ধনুকের ট€কারের মত 
অনুরণিত উ্ণ-নিঃশ্াসে-ভরা সেই শ্লোক_ 
উীত্ষ্ঠোততি্ঠ কিং শেষে তাঁমসেন যথা মৃতঃ 


নামূতস্য হি পাপীয়ান্‌ ভার্যামালভা জীবতি 1১৫ 
€ বিরাটপর্ব, ১৭ অধ্যায় ) 


(ওঠ, ওঠ ভীম, জীবিত বান্তির ভার্যাকে লাঞ্চিত করে 
কোন পাঁপিষ্ঠ কি বেঁচে থাকতে পারে ?) 


এই একাঁট মান কথার ভিতর দিয়ে দ্রৌপদীর সকল বাস্তিত্ব, তাঁর সতীত্ব 
তাঁর তেজ ও গর্ব, ক্ষমাহীন হৃদয়ের রৌদুভাব, তাঁর বলিষ্ঠ মনের সকল 
উত্তাপ রান্তম আবেগে ঝলসে উঠেছে । এই একটি প্লোকে আগুনের রঙে 
আঁক! রয়েছে বেদব্যাসের কবিগ্রাতভার ভ্রলন্ত স্পর্শ । যে বৈশিষ্ট্য তাঁকে 
বান্মীির থেকে, এবং সকল যুগের সকল মহাকবিদের থেকে স্বতন্ত্র করে 
ধরেছে। 

ভীমের পরামর্শে দ্রৌপদী কীচককে রান্রে ডেকে আনলেন রাজার নির্জন 
নৃত্যশালায়। সিংহ যেমন মগের জন্য প্রতীক্ষা করে ভীম তেমনি সেই রান্রে 
নৃতাখালায় কীঁচকের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন । পৈরন্ধী আছে এই 
মনে করে কীচক অন্ধকারে প্রবেশ করল। তৎক্ষণাৎ ভাঁম তাকে ভূমিতে 
পেষণ করে হাত-প৷ ভেঙে মাঁথত কুর্মাকৃতি করে বধ করলেন । 

দ্রৌপদীকে ডেকে ভীম বললেন, “কামুকটাকে কি করেছি এসে দেখ ।” 

নৃত্যশালার রক্ষকরা জানল সৈরন্ধীর গন্ব্বপতিদের হাতে কীচক নিহত 


হয়েছে ।"" 
অজ্ঞাতবাম শেষ হতে আর মার কাঁদিন বাকী । 


[চোদ্দ] 
কোন্‌ অঙ্ে শ্রম 5 


মহাভারতের মূল কথা হল ধর্ম । একে বলা হয়েছে ধ্ধ্মশান্”, আবার 
“য়শান্্র”--্যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ" | কিন্তু দুই অক্ষরের এই ছোট্র শব্দটি 
যেন বনু আর আগুন দিয়ে গড়া । যেমন সৃক্ষম তেমান ভীষণ। একে 
লাভ কর! দুঃসাধ্য, অস্বীকার করাও অসাধ্য । পাওয়া না-পাওয়ার মাঝে 
শক্তির চিরত্তন এক রহসাগ্রাহ্থ হল এই ধর্শ। মহাভারতের প্রাতাট চার 
এই রহসাগ্রান্থ দিয়ে বীধা | 

সকলের মুখেই শুনি ধর্মের কথা, ধর্মই তাদের লক্ষ্য ও আদর্শ। কিন্ত 
তারা যে কেবল 'ভন্ন 'ভিন্ন পথেই চলেছে তাই নয়, তার! এসে দাড়িয়েছে 
একে অন্যের বিরুদ্ধে, বৈপরীত্যে সংঘর্ষে। প্রত্যেকের কথ! যখন শুনি, তাদের 
অন্তরের ব্যথা যখন অনুভব করি, তখন মণে হবে তার! যেন ঠিকই বলছেন, 
ঠিকই করছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে তা এমন বিরুদ্ধ ও বিপরীত-মুখী ষে 
আমর! ঘিদ্রান্ত হয়ে পাঁড়ি। আবার অনেক সময় ধর্ম দেখা দিচ্ছে অধর্মের 
বূপ নিয়ে- পাত্র ধর্মোধর্মরূপং তথা” ( উদ্যোগপর্ব, ২৮/২ )। অতএব 
ধর্মের গতি অতি সৃক্ষম এবং গহন । 

একটি আহত হরিণ বনের মধা দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে, সেই পলাতক 
হরিণের রন্তপদচিহের মত ধর্ম অত্যন্ত দুিরীক্ষ্য । 


যথা মৃ্স্য বিদ্ধস্য পদমেকং পদং নয়েং। 
লক্ষেদ্‌ বুধিরলেপেন তথা ধর্মপদং নয়েং ॥ 
শোত্তিপর্ব, ১৩২২১) 


সাপের পদচিহ্ন েমন দেখা যায় না, তেমাঁণ ধর্ের গাঁতপথও অদৃশ্য_ 
'আহোরব হি ধর্মস্য পদং দুঃখং গ্রবোষিতুমূ ।” ( শা্তিপর্ব, ১৩২/২০ ) 


সুঁধা্রও বলছেন, “ধর্ম কি তা বুঝতে পারি বানা পারি, কিন্তু এটা 
বুঝি ধর্ম কষুরের ধারের চেয়েও সৃদ্ষন, পর্বতের চেয়েও গরায়ান্‌।” 
বোদ্মি বং ন বা বিল্ল শক্যং বা বেদিতুং ন বা। 
অনীয়ান্‌ ক্ুরধারায়া গরীয়ানাপি গর্বতাৎ ॥ 
(শাক্তিপর্চ ২৬০/১২) 


কোন্‌ পথে ধর্ম? ১৪৯ 


ধর্ম কূটস্থ অচল ধুব। আবার আলোকের চেয়েও তীর বেগবান আস্ছিন 
,চগ্চল। একই সঙ্গে কালাতীত এবং কালগত। স্থিতি আর গাঁতর প্রহে- 
লিকার মধ্যে ধর্ম এক রহস্ময় মনত্গুপ্তি | 
তাই ধর্মকে মহাভারতে প্রথমে তার এই স্থিতির দিক দিয়ে অনুধাবন 
করার সংজ্ঞা নিরূপণ করার চেষ্টা হয়েছে। ধর্মের অঙ্গ কি দিয়ে গড়া, কি 
তার লক্ষণ, কেমন তার মুখস্্ী, তার চরণ ? তারপর ধর্মের গতির দিক থেকে 
জীবনের মধ্যে তার ক্িয়া-প্ুতিক্রিয়া অনুসরণ করা হয়েছে। প্রসঙ্গত আমরা 
কয়েকাট চমৎকার গল্পও শুনোছি। গম্পগুঁলি যেমন বিচিন্্ু তেমানি নাটকীয় । 
যেমন, প্রহ্াদ ও ইন্দ্রের গণ্গ ( শান্তিপব, ১২৪ অধ্যায় ), তপস্বী জাজলি ও 
তুলাধারের গ্রপ্গ ( শান্তিপর্, ২৬১ অধ্যায় ), কৌশিক ব্রাহ্মণ ও ধর্মবাধের গল্প 
( ধনপর্ব, ২০ অধায় ), রাষ্া উশীনর ও খ্যেনগক্ষীর গ্রপ্প ( বনপর্ব, ১৩১ 
অধ্যায় )1 একে একে আমরা শুনব সেইসব গম্চ দেখব সেইসব গুণলক্ষণ। 
আর বুঝতে চেষ্টা করব ধর্ম কি? কোন্‌ পথে? 
কিন্তু একথ৷ আগেই স্বীকার করে রাখা ভাল, ধর্মের এই সমস্ত গৃণলক্ষণ 
দেখে এবং এতগুি সুন্দর সুন্দর গল্প শুনেও, আমাদের কাছে ধর্ম আগের 
মৃতই কুয়াশাছন্ন দুর্জয় রহসাময় থেকে যাবে। মহাভারতে একের 
পর এক দুরধ্য সব ঘটনার নারখে বারবার আমর আমাদের ব্যান্তগত মূলা- 
বোধ ধর্মবোধের মানদণ্ড নিরূপণ করতে চেষ্ঠা কাঁর, 'কন্তু পরবর্তী ঘটনার 
আবর্তে সংঘাতে সেইসব মূল্যবোধ আকাঁিংকর হয়ে পড়ে। সঠিকভাবে 
ধরবার বুঝবার যেন কোন উপায় থাকে না। 
এমন করে কাহিনীর বিপুল ঘটনাজালের মধ্যে আমরা ষখন বিভ্রান্ত হয়ে 
মূট্ের মত দাড়িয়ে থাক, তখন আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য কার, আমাদের চোখের 
সামনে দিয়ে ছুটে চলেছে শ্রীক্ণের আগ্নরথ । সেই বহিরথের নোমঘোষে 
আকাশ পর্যন্ত বেঁপে উঠছে। আর তারই আগ্নরেখায় ফুটে উঠছে ধর্মের 
সস্পষ্$ দুই পক্ষ। একপক্ষে মহাভারতের প্রচাঁলত সমাজ ধর্ম ন্যায় নীতির 
ধারণা, অন্যপক্ষে ধর্মের নতুন এক বৈপ্লাবক সংজ্ঞ। 1" 
প্রথমে দৌখ প্রচলিত অর্থে ধর্মের সংজ্ঞা কি ? শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, ধর্ম 
সৃষ্টিকে ধারণ করে আছে। তাই তাকে ধর্ম বলা হয়। “ধারণাদ্‌ ধর্মীমত্যাহ্‌- 
ধর্মো ধারয়তে গ্রজাঃ1” ( কর্ণপর্ব, ৬৯/৫/ ) ভীম বলছেন, ধর্মের দ্বার! 
সকল জীবের বাঁধি ও অভায হয়-ধর্মে বর্ধাতি বর্ধাত্ত সবভূতানি সর্বদা ।” 
( শাস্তিপর্ব, ১০/১৭ ) ইহলোক ও পরলোকের স্থিতির অনুকূলে যে আচরণ 
ভাই ধর্ম। “লোকঘারামিহৈকে তু ধা প্রাহনীষণঃ।” (শাততিপর্য ১৪২১৯) 


১৫০ মহাভারতের কথা 


: ধর্মরূপী যক্ষ বলছেন যুধিষ্ঠিরকে, ধর্মের দশটি শরীর : যশ, সত্য, দম, 
মোঁচ, সরলতা, লজ্জা, অচাপল্য, দান, তপস্যা, ও রক্ষচ্য। (বনপর্ব, ৩১৪ 
অধ্যায়) | 

দর্শট যেমন শরীর, তেমান মনুসংাহতায় আবার বল৷ হয়েছে ধর্মের 
দশটি লক্ষণের কথা : ধৃতি, ক্ষমা, ইীন্িয়ানগ্রহ, অন্তেয়, পাবন্রতা, সংযম, 
বুদ্ধি, বিদ্যা, সত্য ও অক্ধোধ । কোথাও বলা হয়েছে ধর্মের লক্ষণ সাতটি : 
আঁহংসা, শোঁচ, অক্রোধ, অনুরতা, দম, শম ও সরলতা । ( আশ্বমেধিকপর্ব,' 
১৩ অধ্যায়) 

ধর্মের প্রবেশপথ পাচাঁট : শান্ত, সমতা, দয়া, আঁহংসা ও অমাংসর্য। 
( বনপর্, ৩১৪ অধ্যায় ) 

ধর্ম দাঁড়িয়ে আছে আবার ছয়টি পায়ে ভর দিয়ে। জন্ম থেকে দুধ! ও 
ও তৃষা, যৌবনে শোক ও মোহ এবং বার্ধক্যে জরা ও মৃত্যু। (বনগধ, 
৩১৪ অধ্যায়) . 

ধর্মের চার মূতি। এক মূৃতিতে ভূতলে তপস্যানিরত, দ্বিতীয় তার 
লোকমাক্ষীরপ, তৃতীয় রূপে মানুষকর্ম সাধক এবং চতুর্থ রূপে তানি অনন্ত- 
শয়ান। (দ্রোণপ্য, ২৮ অধ্যায় ) বাসুদেব, আনিরুদ্ধ, প্রদ্যুয় ও সংকর্ষণ। 

এই জগং হল ধর্মের সার-ধ্ধ্মসারামদং জগৎ” (রামায়ণ, অরণাকাও, 
৯ সর্গ)। এই সবাকিছু প্রাতাষ্ঠত রয়েছে সত্যের উপর-“সর্বং সত্যে 
প্রীতার্ঠতমূ” (শান্তিপর্ব, ২৫৯ অধ্যায় )। ব্হ্ধা যে সৃষ্টিপদ্ের উপরে বসে 
আছেন সেই পদ্দের প্রধান দলকে বলে সত্য-_সত্যাখাদল-_“দ্বাজস্যোত্তরে দলে” 
(বাশ রামায়ণ, দশষ সর্গ, ২৭ শ্লোক )। 

_.. কিন্তু এমাঁন করে যতই আমরা ধর্মের গুণলক্ষণ অঙ্গার [বিচার কার না 
কেন তবু সব অষ্পষ্$ই থেকে যায়। কেননা মহাভারতের বহু চার্ই এই 
সব গৃণলক্ষণে ভূষিত ছিলেন, কিন্তু তারা জীবনে ধর্মকে ি ল্রাভ করতে 
পেরোছিলেন ? কোঁরব [পিতামহ ভান, ্াহ্মণবীর দ্রোণাচার্য, কর্ণকৈই-ব৷ ভুলি 
কেমন করে ? আবার ধর্মঘরূপ ষে.বিদুর এবং যুধিষ্ঠির, তারাও কি জীবনে 
ধর্মকে পেয়োছলেন ? অতএব যুঁধষ্টরের কথাতেই বলতে হয়, দ্ধ্মস্য তত্ব 
নাহতং গহায়াং, | ( বনগর্ব, ৩১৩ অধ্যায় )। 

দেখাছ ধর্ম এমন এক শান্ত এমন এক বিধান বা জীবনের সব কিছুর 
মধ্যে অনুম্যত থেকেও সব কিছুর উধের্বে এক চিংশন্তি। জীবনকে উজিত 
করে ধরছে, কিন্তু জীবন তাকে ধরতে পারছে না। আরধনক বৈজ্ঞানিকের 
ভাষায়, এ যেন জীবনের এক 01080861685 | গৃহ সাধকদের যেমশ, 


কোন্‌ পথে ধর্ম? . . ১৫১ 


প্রতীকচর একাটর মধ্যে অসংখ্য তত্বের ও অর্থের সমন্বয়, অথবা! একটি 09900 
ঢ01)9-এর মধ্যে যেমন গৃষ্তভাবে থাকে অসংখা সংখ্যা। ধর্ম সম্পর্কে 
এয়ান একটা প্রহেলিকাপূর্ণ, গণ্গ শুনিয়েছেন শরশয্যায় শায়িত ভীন্প 
যুঁধাষ্ঠরকে ৷ ( শান্তিপর্ব, ১২৪ অধ্যায় ) | 


ভী্স বললেন, যুঁধাষঠর, তম তো জান না, রাজসূয় যন্দের পর ইন্প্রস্থ 
তোমাদের এখর্য ও গ্রাতপান্ত দেখে দূর্যোধন অত্যন্ত ঈর্যাকাতর হয়ে পিতা 
ধৃতরা্ট্ের কাছে তার মনের দুঃখ বলে । আম সেখানে উপস্থিত ছিলাম! 
ধৃতরাস্ সন্পেহে দুর্যোধনকে বললেন, বস, পাওবদের এখর্য দেখে তুমি কেন 
ঈর্যান্বত হচ্ছ ? তাদের মত তুমিও গুণবান্‌ শীলবান্‌ হয়ে ওঠ, তাহলে তোমার 
সৌভাগ্য ওদের চেয়েও বৃদ্ধি পাবে । জান তে৷ "পৃথিবী গুণকীতা।স্বয়মাগত। 
যার উপযুক্ত গুণশীল আছে পৃথবী তার কাছে সকল এশ্বর্য নিয়ে আপনিই 
উপা্থিত হয়। বংস, তুমিও গুণবান্‌ হয়ে ওঠ । 

দুর্যোধনকে তানি শোনালেন ইন্্-প্রহ্বাদের গণ্প। দৈত্যরাজ প্রুহলাদ 
আপন গৃণশীলে ইন্সরের স্বর্গ পর্যন্ত আঁধকার করৌছিলেন । 

দুর্যোধন 'জিজ্ঞাসা করলেন, পিতা, শীল কি ? 

_মন, বাক্য ও কর্ম দ্বার কখনো কারো শনুতা করবে না, সকলের প্রাত 
দয়াশীল হয়ে যথাশীন্ত দাশ করবে । একেই বলে শীল-- 

অদ্রোহঃ সর্বভূতেমু কর্ণ মনসা গর! । 


অনুগ্নহন্চ দান শীলমেতৎ প্রশসাতে 1৬৬ 
(শাস্তিপর্ব, ১১৪ অধ্যায়) 


ধৃতরাস্ী বলছেন, স্ষ্ট ইন্্র ভাবলেন, কোন্‌ গুণে প্রন্ধাদ আমাকে 
দবর্গচুত করল ? তিনি তখন দেবগুরু বৃহস্পাতির কাছে গেলেন। বললেন, 
গুরুদেব, আমার কল্যাণের উপায় বলুন! 

বৃহম্পাতি ইন্্রকে দিলেন তার উপদেশ । 

ইন্দ্র বললেন. এছাড়া আৰ কি বিশেষ কোন বিদ্যা আছে? কো বিশেষো 
ভবোদাত ? ” 
বৃহল্পতি বললেন, এর. চেয়ে মহত্তর বিদ্যা তো৷ আমার জানা নেই । তুমি 
দৈত্যগুরুশূরাচার্যের কাছে যাও। তার আছে সেই জ্ঞান । 

ইন্দ্র গেলেন শুরাচার্ধের কাছে। 

শরাচারয ইন্্রকে দিলেন আরে৷ মহত্তর জ্ঞান। কিন্তু ইন্দ্র তাতেও সততষ্ট 
হলেন না। বলল্রেন, এছাড়াও কি বিশেষ কোন বিদ্যা নেই ? 


৯৫২ মহাভারতের কথা 


ভারগীব বলেন, এর চেয়ে মহত্তর দ্যা আছে প্রব্বাদের কাছে? তুম 
বরং তার' কাছে যাও। 

ইন্জ তখন চললেন প্রাতপক্ষ প্রহ্নাদের কাছে ব্াহ্াণের ছদ্মবেশে । 
শ্তিতে তেজে যাকে পরাভূত করতে হবে তারই কাছে তে। জেনে নিতে হবে 
তার শন্তির রহস্য কি? 

ছদ্মবেশী রা্ষণ গ্রহ্নাদকে প্রণাম করে কৃতাঞ্জীল হয়ে দাড়ালেন, ভগবনূ 
আমি আপনার কাছে শ্রেযলাভ করতে এসেছি। আগাঁন আমাকে শিলা 
গ্রহণ করুম । 

প্রহ্থাদ বললেন, ব্রাহ্মণ, আম বঙমানে ন্রিলোকের শাসন পালনে ব্য্ত। 
তোমাকে শিক্ষা দেওয়ার সমন্ন আমার নেই। 

ইন্্ বললেন, আপনার যখন সময় হবে তখনই উপদেশ দেবেন। আমি 
আপনার অবকাশের অপেক্ষায় থাকব । 

ইন্দের বিনীত বচনেপ্রহ্তাদ সভুষ্ট হলেন । ডাকে শিষা হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। ক্র্ত নিষ্ঠা ও একাগ্রতা নিয়ে ই ্রহ্লাদকে গৃরুরূপে সেবা 
করতে লাগলেন । তার গৃরুসেবায় প্রহ্মাদ প্রসন্ন হয়ে তাকে সকল বিদ্যা দান 
করে বললেন, বাণ, আমি তোমার নিষ্ঠা দেখে ও সেবা লাভ করে সুষ্ঠ 
হয়েছি। তুমি আমার কাছে বর প্রার্থনা কর। 

ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন, ভগবনন, আম জানতে চাই, আপাঁন কোন্‌ গৃণে 
ইন্দ্রকে পর্যন্ত আতিক্রম করেছেন ? | 

প্রবাদ বললেন, ভূতলে অমৃতস্থরপ গৃরুর উপদেশ । আম সেই উপদেশ 
হদয়ে ধারণ করে রাজার আভমান লা রেখে লোক পালন করি। ব্রাহ্মণদের 
গৃন্কা কার । ' এই আমার ধর্মশীলত। । 

ইন্দ্র তখন বল্ললেন, আপাশি আমাকে বর দান করতে চেয়েছেন, যাঁদ 
আমার প্রাঁত প্রসন্ন হন তাহলে আপনার ওই শীল আমাকে দান বনুন। 

প্রহনাদ খুশি হয়ে বললেন, এবম্তু। 

ইন্দ্র তখন আনান্দত হয়ে প্রহ্নাদকে প্রণাম করে চলে গেলেন। 

এঁদকে প্রহ্নাদ অকারণে কেমন বিমর্ষ হয়ে গড়লেন । ভাবতে লাগলেন, 
আমার এ কি হল ? বসে-বসে চিত্ত করছেন, এমন সমন তার দেহ থেকে 
এক কার্তিময় তেজমৃ'তি ছায়াশরীর নিয়ে বাইরে এসে দাঁড়াল। 

প্রবাদ জি্রাসা করলেন, কে আপা ? 

-আমি শীল। তুম আমাকে ত্যাগ করেছ, তাই তোমাকে ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি। তোমার শিষা সেই ব্রাহ্মণের কাছে চল্রলাম। 
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্রহ্নাদের দেহ থেকে তারপর আর-এক তেজমূতি বৌরিয়ে এল । 

-আপনি কে? 

- প্রহাদ, আমি ধর্ম। সেই ব্রাহ্মণ, ধীকে তুমি শীল দান করেছ, আমি 
তির কাছে চললাম । যেখানে শীল সেখানেই ধর্ম অবস্থান করে। 

এবার প্রহ্কাদের দেহ থেকে তৃতীয় এক তেজমৃতি বেরিয়ে এল । আগন 
তেজে আপান প্রন্থীলত সেই মূ'তি। 

বিষন্ন কণ্ঠে প্রহ্াদ জিন্াস। করলেন, আপনি কে ? 

-প্রহ্নাদ। আমি সত্য। ধর্ম যেখানে গেছেন আমও সেইখানেই 
চললাম । 

্রহ্বাদ দেখছেন, তার দেহ থেকে একে একে চলে যাচ্ছেন শীল ধর্ম 
সত্য। আরে তিনটি আলোকমূতি বৌরিয়ে এল, সদাচার, বলবীর্য ও লক্ষা্রী। 
প্রহাদের দেহকান্তি ব্লম বিবর্ণ ও পাণুর হয়ে গেল। 'তিাঁণি ভীত হলেন। 
লক্ষীকে জিজ্ঞাসা করলেন, দেঁবি, কে সেই ব্রান্ণ, যে এমান করে আমার সব 
হরণ করে নিয়ে গেল ? 

লক্ষ্মী বললেন, বংস, সেই ব্রাহ্মণ ছন্পবেশী ইন্দর। যে ধর্মশীলতার কল্যাণে 
তম স্বর্গ পর্যন্ত অধিকার করেছিলে, ইন্দ্র তোমার শিষ্য হয়ে এসে তোমার 
সেই কল্যাণ হরণ করে নিয়ে গ্রেছে। তুম নিজেই তে৷ তাকে দান করেছ। 
জ্রানবে, যেখানে শীল, সেখানেই ধর্ম সত্য সদাচার বল ও লক্ষাগ্রী বিরাজ 
করে। 

গঞ্গ গেষ করে ধৃতরাষট্র দুর্যোধনকে বললেন, যে কাজ করলে মনে 
মক্কোচ অনুভব ইয় তা কখনো করবে না।-_“অপন্ুপেত বা যেন ন ত কুর্যাং 
কথণল।» (শান্তপর, ১২৪/৬৭) 

ধৃতরাস্্ বলতে চাইছেন ধর্মের স্থান অন্তরে । ধর্ম মানুষের হৃদয়ে অবস্থান 
করে পো হাঁদ সমাশ্রতঃ ( শাস্তিপর্, ২৯০/২৬ )-সেই অভ্তজ্জ্যোতর 
মধ্যে রয়েছে বিঁচন্র ব কিরণমাল। ৷ তাদের ছটা জীবনের মধ্যে নিয়ে আসে 
প্রা সাত বা্য বদ বৈভব। আর এই সব গড়ে ওঠে জীবনের গ্রাত একটা 
গনাদিউ মনোভাব নিয়ে । এক অব্য বিবেক দেখিয়ে দেয়, কোথায় ধর্ম, 
কোথায় নয়। 

কিনতু ধর্মের একটা৷ সুস্পহ মেরুরেখা, একটা অক্ষপথ (৪15) এখানে তবু 
আমর৷ পাচ্ছি না । অথচ মনে হচ্ছে তার খুব কাছাকাছি এসোছ। দেখা 
যাক জাজীল তৃলাধার ও ধর্মব্যাধের গম্পে আমরা তা৷ পাই কি মা।"* 

দুটি গল্পেরই বিষল্নবন প্রায় এক । তগস্বী জাজলি ও র্াহ্মণ কোঁশিক 
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দুজনেই কঠোর তপসা৷ করেছেন। সেই কঠোরতা ও তীব্রত! বিশ্লয়কর ৷ 
কিন্তু কেউই প্রকৃত ধর্মের প্রকৃত তত্রের সন্ধান গাননি। শেষ পর্যন্ত তারা 
চরম ধর্মতত্ত লাভ করলেন এমন দুজন লোকের কাছে ধারা জন্মে বৃত্তিতে 
জীবনে আত তুচ্ছ এবং হীন। একজন কাশীর সামান্য বাঁণক, আর একজন: 
মাঁথলার নীচ কদাই |" 

্রাহ্মণ জ্বাজালি দীর্ঘকাল বনবাসে কঠোর তপস্যা করেছেন। তগসায় 
অনেক সাদ্ধিলাভও করেছেন ! তপোবলে তিনি ইচ্ছামত শূন্যে অথবা সমুদ্ে 
বিচরণ করতে গারেন। মাথায় তার এমন জটার ভার যে সেই জটার মধো 
'পাখির! বাস৷ বেধে নিশ্চিন্তে বাস করে । জরাজালি মনে-মনে বললেন, তার 
মত শ্রেষ্ঠ ধাষিক বোধহয় আর কেউ নেই। 

এমন সময় তিনি শুনলেন, কারা যেন অদৃশ্য কষে বলছে, রাম্মণ, এমন 
কথা কাশীর তুলাধার বণিকও বলেন না। 

তাই নাকি ? তিনি তবে শ্রেষ্ঠ ধামিক ? 

জাজলি তখন চললেন কাশীতে তুলাধারকে দেখতে । কেমন সেই 
ধামিক একবার দেখতে হয় । 

কাশীতে এসে তুলাধারকে দেখে জাজাল অবাক হন। এ তো একজন 
গামান্য মদ ! দোকানে বসে 'জীনিসপত্র ওজন করে বিকি করছে! জবাজ্জলি 
দোকানের সামনে দ়িয়ে-দাঁড়য়ে দেখছেন আর ভাবছেন । 

হঠাৎ তুলাধার তাকে দেখতে পেয়ে সসম্ত্রমে উঠে দাড়ালেন । বললেন, 
গাদ্বজ্রেষঠ, আসুন । আপাঁন যে আমার কাছে আসছেন, আপনার সকল 
তগস্যা ও সাদ্ধির কথা আমি জানি । আকাশবাণী খুনে আমাকে দেখতে 
এসেছেন, ভাবছেন, এই লোকটা আবার ধামিক হল কেমন করে ?” 

তুলাধারের প্রজ্ঞাদৃ্টি দেখে জাজা স্তীন্তত হলেন । তখন তুলাধার তাকে 
ধর্মের সৃক্ষা তত্ব সম্বন্ধে সরল ও সাধারণ কয়েকাট কথা বললেন । | 

তুলাধার বললেন, “আমার বৃত্ত সামানা। কিন্তু আঁম কখনো ছল 
কপটতা বা অসত্য অবলম্বন কার না। আমার মন বাক্য ও কর্ম দার সকল' 
প্রাণীর কল্যাণ কামনা কার । নিন্দা-প্রশংসা, মান-অপমান, শীত-গীঘ, লোস্- 
কাণ্ডন আমার কাছে সমান | আমার হাতের এই দ়িাল্লার মতই জগতের 
সবাঁকছু আমার কাছে সমান। তুলা মে সর্ূতেযু সমা ভিাঁত 1” (শান্তি, 
২৬২/১০ ) 

তুলাধারের হাতের তুলাদ্ ধর্মেরই প্রভীক। এ যেন ধর্মের নিজ দৃঁষি। 
সির আতি উতধ্ব থেকে ধর্ম যেন জগতের দিকে তাকিয়ে দেখছেন। ধর্মের 
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চোখে জগ্গং যা এ তাই । এ হল ধর্সের 07688 15107 তুরীয় এক 
সাক্ষী । কিন্তু ধর্মের যে আঁধভূত দু, জগতের সংবুধ ঘন্দের মধ্যে নেমে 
এসে চারীদকে তাকিয়ে দেখার যে দৃষ্টি, এ তো৷ তা নয় । সবই সমান, সবই 
এক, সবই নারায়ণ, একথা ঠিক, কিন্তু শ্রীরামকফের সেই সরস রাঁসকতাটুকুও 
মনে রাখ! দরকার ৷ জীবনের পথে চলার সময় হার্তী-নারায়ণ আর মাহৃত- 
নারায়ণ এক নয়। ধর্মের সেই সৃক্ষা 01907720810, শ্রীকৃষ্ণ যাকে 
বলেছেন-ধর্মীবভাগ", বৌদক খাঁর যাকে বলেছেন সরমাদৃফি, তা কিন্ত 
তুজাধার আমাদের দিতে পারলেন না । তান হয়তে৷ বলবেন, তার সেই 
তুরীয় দৃষ্ির মধ্যেই সরমাদীি সথোধি হয়ে কাজ করে, যা কথা দিয়ে বোঝান 
যায় মা। ওই ভঁমতে উঠলে সাধকের আপনার থেকেই জাগবে সেই সজাগ 
বিবেকী দঁষী। হয়তে৷ তাই। 
এবার দেখ! যাব, মিথিলার সেই কমাই আমাদের কতটা সাহায্য করতে 
পারে। 
ব্রাহ্মণ কৌশিকও অত্যন্ত তগস্বী । তান বেদবেদাঙ্গ অধ্যয়ন করেছেন। 
তার অনেক তপোসিদ্ধিও আছে। তার দৃঁখিতে গাছের পক্ষী পর্যন্ত ভক্ম হয়ে 
যায়। তথাঁপ তীর সেই প্রজ্ঞাদী$ নেই যাতে ধর্মের সুক্ষগাঁত লক্ষ্য করতে 
পারেন। এক সতীসাধবী তাকে বলে দিলেন, 'মাঁথলাতে যাও, সেখানে এক 
বাধ আছেন, ঠার কাছে ধর্মের তত্ব জানতে পারবে । 
কৌশক এলেন মাঁথলাতে ৷ 
ধর্মব্যাধকে দেখলেন কসাইখানায় বসে হরিণ আর মাঁহষের মাংস বিকয় 
করছে। তাকে ঘিরে অনেক ক্রেতার ভিড়। তার হাতে-পায়ে পণুর রক্কে 
মাখামাথি। ব্রা্ণ একপাশে দাড়িয়ে তাই দেখে অবাক হয়ে ভাবছেন, এ 
কেমন কথা ? 
ব্যাধ কৌশককে দেখে সসম্মানে উঠে দাড়ালেন । বললেন, 'পতগ্রেষ 
আপনাকে প্রণাম । আপনি যে আমার কাছে আসছেন, কেন আসছেন 
জানি। আগান একটু অপেক্ষ। কুন! আম হাতের কাজ সেরে নিই 
কাজ শেষ করে ব্যাধ বললেন, “এই বিশ্রী স্থানে আপনার মত ব্রাহ্মণের 
অপেক্ষ। করা৷ উচিত হবে না। আপাঁন আমার গৃহে চুন” 
রা্মণকে অগ্রব্তাঁ করে নিজের গৃহে এনে ব্যাধ তাকে গাদ্দাঅর্থ দিয়ে 
গৃ্া করলেন । তারপর কৌশিকের সঙ্গে ধর্ম নিয়ে আলোচনা করতে 
ল্রাগলেন। 
তুলাধার যা-য৷ বলছিলেন ব্যাধও প্রথমে তাই বললেন । দেই সর্বভুতে 


৯৫৬ মহাভারতের কথা 


দয়া, চিত্তের সমতা, দবন্দাতীত বিমংসর ভাব, সেই মান-অপমান, লাভ-অলাভ 
তুল্য জ্ঞান। তবে ব্যাধ আরে কিছু বোঁশ বলল্রেন। সমাজ কল্যাণের জন্য 
চার বর্ণের সৃষ্টি হয়েছে, রান্ণ, ক্ষার, বৈশ্য, শূদর। প্রত্যেক বর্ণের নিজ নিজ 
বৃত্তি গালনই স্বধর্ম পালন । তাতে সমাজে শৃঙ্খল৷ আসে শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই 
বর্ণধর্ম পালনে উচ্চ নীচ বলে কিছু নেই । রাজ! হলেন সকল বর্ণের রক্ষাকর্তা ৷ 
যে যার স্বধর্ম যাঁদ পালন না করে তাহলে বর্ণনঙ্কর হয়। সমাক্জ উৎসন্নে 
যায়। বিকৃত হয়ে পড়ে। ধর্মব্যাধের মতে, এই যে বর্ণাগ্রম, ত৷ সুষ্ঠ হয়েছে 
জন্মসূরে, অর্থাৎ রান্মণের পুন বরান্মণ, শৃদ্ের পুত শূদ্র। “কুলোচিতামদং কর্ম 
গপতৃপৈতামহং পরম (বনপর্, ২০৭/২০)। আমি যে কসাইখানায় 
বসে মাংস বিরুয় করাছি তাতে আম দুর্ঈখত মই। বরং এই আমার ধর্ম 
লাভের পথ ও উপায় । তার্পর ধর্মব্যাঘ উপসংহার করলেন এই বলে, 
এবেদের মার সতা, মতোর সার দম, দমের সার হল ত্যাগ, ত্যাগের আশ্রয় 
শিষ্টাচার 1৮ 
বেদস্যোপনিষং সত্যং সতাস্যোপনিষদ্‌ দমঃ | 


দমস্যোপানিষং ত্যাগঃ 'শষ্টাচারেযু নিতাদা 1৬৭ 
(বনপর্ব, ২০৭ অধ্যায়) 


তুলাধারের চেয়ে ধর্মব্াধ অনেক 1/8010811 ধর্মকে তান ব্যবহারিক 
জীবনে সমাজ্ত বিজ্ঞানের কেন্দ্রে এনে দ্থাগন করেছেন। সমাজ্জ জীবনের 
সঙ্গে ব্ান্তিগত মনস্তত্রের যে একটা ঘাঁনষট সম্পর্ক আছে তারও আভাস দিচ্ছেন । 
তাই এক ধাপ এাগয়ে বলছেন “শরীর একটা! নদী, পণ ইন্দ্রিয় তার জল, 
জন্মনৃত্যার দর্ঘম প্রদেশে এই নদী বয়ে চলেছে।” ধর্ম মানুষের জীবন-তরী 
বেয়ে চলেছে । কর্ণ হল জলপ্রোত। নিষ্কাম কর্ম দিয়ে পাপীর পাপও 
ক্ষালন হয়_“কর্মণা যেন তেনেহ পাপা” । ( বনপর্ব, ২০৭/৫২ ) 

কথায-কথার ধর্মব্যাধ আমাদের শীষের গীতার প্রায় কাছে এনে হাজির 
করেছেন । তবৃও কোথায় একটা ব্যবধান রয়েছে দুন্তর। ধর্মব্যাধকে আমাদের 
প্রশ্ন করতে ইচ্ছা করে, ধর্ম আর স্বভাব ফি সর্বদা এক হয়? জন্ম দিয়েই কি 
বর্ণ নির্ধারণ কর ষায় ? রা্গাণের পুর হলেই কি সে ব্রাদ্মণ হতে পারে 
অনেক সময় গুভাবে সে চ্ডালের অধম কি হয় না? ব্া্রম নির্ধারিত কমই 
কি কর্ম? কাকে বাল কর্ণ? কর্মের স্রোতে এত যে ঘৃিপাক তার সমাধান 
কে করবে? ধরমব্যাধের কাছে তাই ধর্মের মেরুরেখার সন্ধান আমরা পেয়েও 
পেলাম না। 


কোন্‌ পথে ধর্ম? ১৫৭ 


আর সেই সন্ধান জ্বানা নেই বলে মহাভারতের সকল চার জীবনের 
চরম এক-একটি সংকট মুহুর্তে বিভ্রান্ত হয়ে প্রশ্ন করেন, এখন কি করব ? 

পাঁওতের তর্কে তাত্বকের তত জীবনের সংক্ু্ধ দবন্যের মধ্যে ধর্মের পথ 
নির্দেশ পাওয়া যায় না। তখন মনে হবে যেন ধর্ম বলে কিছু নেই। 
ইন্দ্রজিতের হাতে মায়া-সীতা নিহত হয়েছেন শুনে বিহ্বল লক্ষাণও বলেছিলেন, 
“কোথায় ধর্ম ? অনর্থ থেকে ধর্ম তে। আমাদের রক্ষা করল না? চারাদকে 
স্থাবর জঙ্গম দেখাছি, কিন্তু ধর্ম তো দেখাঁছ না। মনে হয় ধর্ম বলে কিছু 
নেই” 

ভূতনাং হ্থাবরাণা? জঙ্গমানা? দর্শনমূ । 


যথান্তি ন তথা ধর্মস্েন নাস্তীত মে মতিঃ [১৫ 
(রামায়ণ, যুদ্ধকাণ্ড ৮৩ সর্থ) 


রাজা উশীনর পড়োছলেন তেমনি এক সংকটে। 

শরণাগতকে রক্ষা করা রাজার ধর্ম। রুন্হত্য। গো-হত্যায় যে গাপ- 
শরণাগতকে পাঁরিত্যা্থ করাও সেই পাপ । রাজা রাজসভায় বসে আছেন, 
এমন মময় একাট কপোত শোনপক্ষী দ্বারা তাড়িত হয়ে রাজার চব্রণে আশ্রয় 
নিয়ে প্রাণাভক্ষা চাইল । 

খ্যেনগন্ষী বলল, “রাজ। তুমি কপোতকে ছেড়ে দাও। আম দুধার্ত। 
কপোত আমার তক্ষ্য। দুধার অন থেকে বাঁণ্তত করা তোমার অধম 1৮ 

রাজা বললেন, পকন্তু শরণাগতকে রক্ষা করা রাজার ধর্ম। অনাথায় 
আমম রক্লাহত্যার গাপী হব তুম কুঁধার্ত, বেশ তো, আমি তোমাকে উপযু্ত 
পাঁরমাণ মাংস দিচ্ছি, তুম তাই ভদ্ষণ কর, কপোতকে ছেড়ে দাও ।৮ 

শ্যেন বলল, “কপোতের মাংসই আমার খাদ্য। আমি অন্য মাংস কেন 
গ্রহণ করব ? তবে যাঁদ কপোতের প্রতি এতই দয় হয় তাহলে কপোতের 
সমপাঁরমাণ মাংপগ তোমার দেহ থেকে কেটে আমাকে দাও 1? 

রাজ খুশ হয়ে তুলাদণ্ডে একাঁদকে কপোতকে রেখে অন্যদিকে নিজ দেহ 
থেকে মাংস কেটে-কেটে দিতে লাগলেন । কিন্তু কিছুতেই কপোতের ওজনের 
সমান হয় না৷ তখন রাজ। [নিজেই তৃলাদণ্ডে গিয়ে বসে গড়লেন । এতক্ষ 
দুই পাল্লা সমান হল । এখানেও দেখি সেই তুলীধারের তুলাদণড। ধর্কে 
পেতে চাও তো। তোমার সমন্ত জীবন দিয়ে তার সমান হও । মুধু দু'এক 
টুকরো মাংস কেটে দিলে হবে না । গোটা জীবন নিযে ধর্মের ভুলাদণ্ডে গিয়ে 
বসতে হবে। 


১৫ মহাভারতের বথ। 


গল্পটা নিছক বূপক। সেই কপোত হলেন অগ্নি আর শ্যেনপক্ষী হলেন 
ইন্্র। তারা উশীপরকে ধর্মের পরীক্ষা করছিলেন । 
কিন্তু জীবন ঘে এক িপাসার রঙ্ভূমি। এখানে সব কিছু চলেছে 
একটা দ্বৈতের ঘন্দের সংঘর্ষের ভিতর 'দিয়ে। জীবন তার সমস্ত গুণলক্ষণ 
শনয়ে তীর ম্লোতের মত মিশ্র জটিল কুটিল গাঁত নিয়ে বয়ে চলেছে। 
িঞ্সংশয়ে বলা যায় না,ি ভাল আর কি মন্দ, কি সত্য আর কি মিথ্যা । 
হয়তো বল! গেলেও, একটা থেকে আর একটা পৃথক করা বায় না। স্থান 
'কাল পান্র নিরপেক্ষ কোন অবিসংবাদী তত্ব দিয়ে জীবনের এই জটিল জট 
ছাড়ান যায় না। 
ধর্মের ব্যবহারিক প্রয়োগ তার লোকাসাদ্ধ চিরকালই আগোক্ষক। দেশ 
কাল পান্র ভেদে মানুষে-মানুষে ধর্মের প্রয়োগ ভিন-ভি্ন। ধর্ম সবার ক্ষেত্র 
এক রকম নয়। আবার একই ব্যার্তর ক্ষেত্রেও এক-এক সময় ধর্ম এক-এক 
রকম । শরশধ্যায় ভীঘ ধর্ম প্রসঙ্গে এই গুরুদ্পূর্ণ কথাটি বলোছলেন 
-যুধাষঠরকে,_ 
স এব ধর্মঃ সোহধন্ং তং প্রাতি নরং ভবেং। 
পান্নকর্মীবশেষেণ দেখ-কালাববেক্ষ্য চ | 
( শান্তগর্ব, ৩০৯/১৬) 


বরং বেদব্যাসও যুধিষ্ঠিরকে বল্লছেন, আমরা যাকে অধর্ম বলি তাও অনেক 
“সময় আপৌঁক্ষকভাবে ধর্ম বলে স্বীকৃত__ 
স এব ধর্মঃ সোহধর্মো। দেশ-কালে প্রাতচিতঃ | 


আদানমনৃতং হিংসা ধর্মে হ্যাবাস্ৃকঃ স্মৃতঃ ॥ 
(শান্তিপর্ব, ৩৬1১১) 


ধর্মের তাই কোন ধরা-বাধ৷ ছক নেই। 

কিন্তু মহাভারতের তৎকাজীন সমাজে সেই চেষ্টাই করা হয়েছে । জীবন 
যেমনই হোক, তাকে একটা নাঁদষ্ট ছাচে কাঠামোতে ফেলে ঢালাই-গেটাই 
করার চেষ্টা হ'ত। যেটা সব সময় মিলন না হয়ে পাঁড়ন হয়ে উঠত । 
'আর সকল পীঁড়নের চেয়ে উৎকট হুল এই ধর্মের পাঁড়ন। | 

সকল জটিলতার মধ্যেও জীবনে একটা ভারসাম্য বোদিক খরা লাভ 
'করোছিলেন। পরবরতা কালে হারিয়ে-াওয়া সেই ভারসাম্য আবার নতুনভাবে 
[ফিরে এনেছিল উপনিষদের যুগে । তাই তারা বলতে পেরেছিল; কেবল 
শীল কেবল চাতুবর্ণাই ধর্ম নয়। চাতুর্প্য সৃি করেও রক সু হলেন না, 


কোন্‌ পথে ধা? ১৫৯ 


তখন তানি ধর্মকে সৃষ্টি করলেন। (বৃহদারণাক উপনিষদ, ১-৪-১১) 
আবিদ্যা মথ্যা মৃত্যুকে বাদ 'দয়ে নয়, তারই ভতর দিয়ে, একটা তপে তেজে 
বীর্ষে শোধন ও উধধ্বপাতনের ভিতর দিয়ে আমর! ধর্মকে পাব--“অবিদ্যয়। 
ৃত্যুং দীর্ঘ বিদায়। অমৃতং অশ্তে”। ( ঈশোপনিষদ, ১১) অনেক সময় 
যা মিথ্যা, যা ঘোরকর্, যা নিষ্ঠুর নৃশংস হত্যা তাই মহাভারতে ধর্ম হয়ে উঠেছে 
দেখি। মহাভারতে সেই আগ্নদীক্ষার দরকার ছিল--কেননা৷ মহাভারতের 
সমাজ উপানিষদের সেই এতদ্‌ আলঙ্কনং শ্রেষ্ঠং তখনও পায়নি । তাই উপ- 
নষদের যুগের পরে বিপর্যস্ত বশুঙ্খল সমাজে নতুন করে বন্তুতিলক একে 
ধর্মের সেই আগ্নিদাক্ষা দিতে এলেন বুরুক্ষেত্র-সারথি শ্রীকৃষ্ণ! 

শ্রীকৃধকে দেখলেই মনে হয়, তার অধরের বঙ্কিম হাঁসির কৌতুক রেখায় 
ফেন ধর্মের গৃরহসা কাপছে । কেউ না পারলেও তানি বলে দিতে পারেন, 
ধর্মের পথ কোথ। দিয়ে কোথায় গেছে ? ধর্ম শাস্তি না আগুন? অমৃত না 
ধৃবষ ? সৃষ্টি না প্রলয় ? বৃন্দাবন থেকে মথুরা-মথুরা থেকে কুরুক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 
থেকে মহাপ্রচ্থান_কোন্‌ পথ দিয়ে চলেছেন ধর্ম ? 


[ পনের] 
পর্ন অথ 


না, গ্থির করে কিছুই ধর! যায় না। সত্য বলে অবলম্বন [হিসাবে 
যেখানেই আমরা প৷ রাখতে যাই, দৌখ দে এক চোরাবালি । সব তলিয়ে 
যায়। ভাগ্যতরী হঠাং ডুবে যায় কোন্‌ পাষাণের ঘায়। জীবনে ভামরা 
নিজেরাই নিজের শু হয়ে উঠি-_“আতমৈ রিপুরাত্নঃ'। আমর ভাবি 
এক কার্যত হয় আর-এক--“অনাথা চাস্ততং কার্যমনাথা তৎ তু জায়তে!। 
( কর্ণপর্ব, ৯/২০ ) তখন ধৃতরাস্্রের মত আমাদেরও মন বলে, “এখন 
কোথার যাব ? কাং দিশং প্রাতপংস্যাঁম ?” আমাদের সকল বার্থ মনদ্কামের 
পিছনে বুঝ রয়েছে এমান এক অন্ধ ধৃতরামের ছায়া, দুঃখে সন্তাপে সে বলে 
ওঠে, “মনুষ্য জীবনে ধিক, এর চেয়ে মরণ ছিল ভাল-_ধিগন্ভু খু মনুষ্য" 
“*্রণং বহ্‌ মনাতে 1” (ত্ত্ীপর্ব, অধম অধ্যায়) জীবনের ঝড়ো বাতাসে 
প্রাণ তখন এমান করে কেঁদে বেড়ায় । স্বপনের দিনগুলি সব কখন একসময়, 
সোনার খাঁচা শূন্য করে হারিয়ে ষায়।”" 

মহাভারতের সকলেই তো ধর্মের নামে একট৷ অটল ভূমিতে দাড়াতে 
চেয়েছেন, ষে-যার বুধ বৃত্তি কর্ম নিয়ে চেষ্ঠাও করেছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তো 
কিছুই দাড়াল না। সবশেষে মহাপ্রস্থানের ধুসর পর্বতচূড়া আর নির্, 
আকাশের নিঃসীম প্রসার_আফাদের মনে ছ্থিরপটে আকা হয়ে যায় এক নির্জন। 
শূন্য পৃথিবাঁপীনর্জনেয়ং বসুমতী শূন্যা” (পর্ব, প্রথম অধ্যায় )। 

কেবল অধা্ক কপট খলবুদ্ধ অন্ধ ধৃতরাম্্ই নয়, ধর্মঘরূপ ধার্রাজ 
যুধিষ্ঠিরও গান্ধারীর সামনে অপরাধীর মত দীড়িয়ে বলেন, “আপনার পুরহত্তা 
রকর্ম৷ পৃঁথবী 'িনাশের কারণ এই আমি যুধিষ্ঠির আপনার সামনে দাড়িয়ে । 
দেবি, আমি আপনার অভিশাপের যোগ্য । আমাকে আঁভশাপ দিন।” 


পুহেস্তা নৃশংসোহহং তব দৌব বুঁধিচিরঃ | 
শাপাহঃ পথবীনাশে হেতুভূতঃ শাপদ্থ মাম ॥ ২৬ 
(স্্রীপর্ব, ১৫ অধ্যায় ) 
এইসব দেখে শুনে মনে হয় ধস সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। ঠিক দানা 
বাধোন। কেবল ঘটনার সং্ু্ধ তরঙ্গ উত্তাল হয়ে জীবনের উপকূলে 
আমাদের আছড়ে ফেলে দেয়। কিন্তু তার অতল রহসোর সম্মান দেয় না । 


ধাঁ অধ ১৮৮ 


ভগবান কেন যে কি করেন, কি করলে যে কি হয়, তার তল মানুষ বুদ্ধি 
বিচার দিয়ে কোনাদনই গাবে না। শুধু রূগ গুণ আকার বৈশিষ্ট দিয়ে 
ধর্টকে কখনই জানা যাবে না। তার রূপের গরিবর্থন হয়। গণের বৈলকগণ্য 
আসে। অবস্থ। অনুসারে কখনো সুদ্বর কখনো ভঙ্কর। কখনো শান্ত 
কখনো নুদ্র। মধুর বৃন্দাবন, আবার অমোঘ কুরুক্ষেত। ক্ষমা দয়া করুণার 
বৃগ, আবার কখনো মিঠুর কঠোর করাল তার ঘুর্ত-ধর্মের সেই বিরুপ, 
অন্ন যা দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । ধর্ম আলোর মত সব রং নিয়েও 
ু্র, কিনতু তা আবার ফুলের মধ্যে রর্ভীন পাতার মধ্যে সবৃজ এবং মাটির 
মধ্যে এসে কালো হয়ে যায়। তাই আলোকে পেতে হলে ওই কালোকে, 
তার বর্ণ-বৌঁচত্যকে সবুজ শ্যামল বনুষ্ধারাকে বাদ দেওয়া! চলে না। 

ধর্ম এবং অধর্ম, বিষ এবং অমৃত, সত্য এবং মিথ্যা দুটি সংগূর্ণ পৃথক বনু 
ময়। ধর্মেরই বিকৃতি ব্যাভচার ঝ৷ অপন্রংশ হল অধর্ম। পরম্পরের মধে 
শুধু একটা মাতা ও অনুপাতের গার্থক্য। ধর্স-অধর্ম, “ভাল-খারাপ যমজ 
সন্তান, উভয়ের চেহারা একই ছাঁচের তবে একজন কালে। আর একজন . 
জ্যোতি, এই পার্থক্য। শয়তান যাহাকে বাল সেতো এক কালে ছিল 
এজেল- এঞ্জসেলদের মধ্যে সেরা এঞ্জেল, তাহার নাম 1.006-জ্যোতি যে 
লইয়া আসে--900 ০6116 11011118--উার পুর” (শ্রীনলিনীকান্ত ষ্ঠ 
'বটনাবলী', ৮ম খণ্ড, পৃ. ১৪৯)""সুতরাং ভালকে চাহিলে যে খারাগের 
সপ্ূর্ণ বিপরীত একটা কিছু কারিতে হইবে, খারাপ যোদকে চালয়াছে ঠিক 
তাহার উপ্টা দিকেই চলিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। বরং অনেক 
সময় দৌখ খারাপ চীলয়াছে ভালর একেবারে গা থেযয়া ; এক জায়গায় 
সামান্য একটু বীিয়া মুচাঁ়য়া গিয়াছে বিয়াই ভাল হইতে হইতে একটা 
জানিস খারাপ হইয়া পাঁড়য়াছে, একটা উপাদান কোথাও একটু বেশি হইয়াছে 
কি কম হইয়াছে, অনুপান সামনা কড়া হইয়াছে কি মিঠা হইয়াছে আর 
তাহারই ফলে অতি ভালকেও দেখা যাইতেছে আঁতি খারাপ ।” (তদের, 
পৃ. ১৪৯) 

শরীনীলিনীকান্তের এই উত্তির জীবন্ত উদাহরণ অন্যান্য অনেকের মতই 
প্রজ্ঞাচু ধৃতরাষ্-যিনি বেদ ও শান্জ্ঞানে মহর্ষিতুলী- শুতে তি মহর্ষিপ্রতিম" 
( কর্ণপর্। ১1২ )1 অথচ ধার অধ্ের ব্তগতি দেখে আমাদের ঘন বাবোর 
বির্গ হয়ে ওঠে। সেই ধৃতরাইই বলছেন বিদুরকে, "বির, তম আমাকে 
প্রীতাদন যে উপদেশ দাও, যা করতে বল, সে-সবই সভা বলে টানি, 


আঁমও ভাই করতে চাই, গাবদের আমি সর্বদা দেহ করি, কিছু যন 


চে 


৬ শহাভারতের কথা 


দুর্যোধনের সঙ্গে দেখা হয় তখন আমার সব বুধ কেমন বিপরীত 'হয়ে 
যায় 
| এবমেতদ্‌ যথা বং মামনুশাসাঁস নিত্যদা। 
মগাঁপি চ মাও সৌম্য ভবতোবং বাথ মাম ॥ ৩০ 
. সা তু বুঁদ্ধঃ কৃতাপোবং পাওবান্‌ প্রাত মে সদা। 
দুধোধনং সমাসাদ্য পুনর্বিগারবর্ততে ॥ ৩১ ূ 
( উদ্যোগপর্ব, ৪০ অধায় ) 


এই হল ধূতরাষ্ট্রের মর্মের কঘা। তীর প্রকৃত পারচয়। এই কথা 
কয়াটি ষেন তাঁর জীবনের এীপটাফ্‌। ধর্ম কেমন করে হঠাৎ টাল-খেয়ে অরধ্ম 
হয়ে ওঠে তারই এক নিখুত ছবি। 

ধর্মঅধর্শ সতাশীমথ্যা চলেছে এমান পাশাপাশি, অনেক সময় হাত 
ধরাধার কর্রে। “সত্যকে পাইতে হইলে তাই মিথার পাশে পাশেই চলিতে 
হয়-মধ্যাকে একান্ত অসত্য বাঁলিয়া যে 'মধ্যাকে লামনেই আনবে না, তাহা 
হইতে মুখ ফিরাইয়৷ শত হস্ত দূরে চলিবে, সত্যের সন্ধান সে কখনই পাইবে 
(না সনেহ। এই কথাটিকেই লক্ষ্য করিয়া উপানিষদ বালতেছে_ 

অবিদায়া মৃত্যু বীর বদ্যয়া অমৃতং অশ্মূতে 


মিথ্যার ধারে ধারে চাঁলতে হয়, কিন্তু আতি সন্তর্পণে, সজাগ হইয়া 
দেখিয়া শুনিয়া, বাচাই বাছাই কারতে করিতে । তেমন 'ভাবে চালবার 
কৌশল ষে আয়ত্ত করিয়াছে, মৃত্যুকে অতিরূম কারিয়া৷ সেই অমৃতত্ব লাভ 
করে; আর তেমন চাতুর্য যাহার নাই, সে অমৃতত্ব লাভ করে না, মৃত্যুই 
আগে তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলে।” (শ্রীনালিনীকান্ত গৃপ্ত, 'রচনাবলী, ৮ম 
খও, পৃ. ১৪৯) 
মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণ সত্য-মিথ্যা ধর্মঅধর্ের ধায়ণাকে সম্পূর্ণ ওলট-পালট 
করে দিলেন। তান বললেন, “সত্য কথ! বলা উত্তম। সত্যের চেয়ে 
 শরষঠ বন্ধু আর নাই। কিন্তু সত্যের বথার্ স্বরুগ জান অতান্ত কিন” 
সতাস্য বচনং সাধু ন সত্যাদ্‌ বিদ্যতে পরমূ। 
তত্রেনৈব সুদুজেয়িং গণ সত্যমনুষ্টিতম ॥ ৩১ 
( কর্ণপর্ব, ৬৯ অধ্যায় ) 
্ এই বলে হতবুদ্ধি অর্জুনকে আরো বিস্মিত করে দিয়ে এক ধাগ এগিয়ে 
তান বললেন, "অনেক সময় সতা মিথা। হয়ে যায়, মিথ্যা সতা হয়ে ওঠে 
জ্ান্তং ভবেং সতাং সতাং চাগান্তং ভবেং॥” (করণপ্ক, ৪১1০৪) 


ধর্ম-অধর্ম ১৪৩ 


ম্ীক্ বলছেন, “কেউ কেউ আছেন, ধর্মকে তর্ক-বতর্ক 'দিয়ে জানতে চান, 
তাঁরা বলেন, বেদের উত্তি দিয়েই ধর্ম নিরন'পত হয়। আঁম কোন পদ্দকেই 
ভাল কি মন্দ বলাঁছ না। আম শুধু বলি ধর্মকে জানতে হবে ধর্ম দিয়েই। 
( কর্ণপর্ব, ৬৯ অধ্যায় ) “যাঁদ দেখ বে সত্য কথা বললে অমঙ্গল হবে তাহলে 
চুগ করে থাকবে, যাঁদ তা সম্ভব না হয়, তাহলে সত্য না-বলে বরং মিথ্যা 
বলবে। অসতাকে এখানে সত্য বলেই জানবে-শ্রেয়ন্তরানূতং বন্জং তং 
সত্যমবিচারিতমূ 1” ( কর্ণপর্য, ৬৯৬০ ) 


্রীৃষ্ের কথা শুনে অঙ্জন একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়লেন । অর্দুন 
তো৷ আমাদের মতই সাধারণ মানুষের প্রাতীনাঁধ, শুধু সেই যুগেই ময়, আজকের 
যুগেও যাদের বারত্ব আছে, সততা৷ আছে, কিন্তু দুরদৃষ্ট নেই। আত্তারক 
ভাবে ধর্ম পথেই চলতে চায় কিন্তু ধর্ম কি ত। জ্বানে না। তাই যুধাষ্ঠর বখন 
অঞ্জনের গাঙীবের অসম্মান করে কথা বললেন, তখন নুদ্ধ অন্দুণি খডা তুলে 
যুধাষ্ঠরকেই হত্য৷ করতে উদ্যত হলেন। কেনন৷ অর্জুনের গ্রাঁতজ্ঞ ছিল, 
গাণডীবের অসম্মান যে করবে, সে যে-ই হোক, তাকে তান বধ করবেন। ঠিক 
সেই নাটকীয় মুহূর্তে এসে উপািত হলেন শ্রীকৃষ্ণ । 

-এ কি? তুম খা হাতে নিয়েছ কেন? কিমদং পার্থ গৃহীতঃ খশ্ল 
ইত্যুত ?” 

-এআমি রাজাকে বধ করব। বধিষ্যাঁম রাজানং।" 

শ্রীকৃষ্ণ কঠোর ভর্ংসনা করে অর্জুনকে বলনেশ, "ধক তোমাকে । তুমি 
নরাধম। তুমি মূর্খের মত কাজ করতে যাচ্ছ। যে ধর্মীবভাগ জানে 
সে কখমে। এমন কাজ করতে পারে না। যে ঘূর্থ যে অভ্রান, তার 
আচাঁরত ধর্ম নিয়ে আসে কেবল গাগ 1” 

এই বলে তিনি অজুনিকে শোনালেন কোঁশিক গুনির গম্প। ব্রাহ্মণ 
কৌশিক এক গ্রামে নদীর ধারে বাস করতেন । তিনি ঠিক করেছিলেন, 
সব সময় সত্য কথ! বলবেন । আশপাশের সকল লোবে: তাঁকে সতাবাদী 
বলে জ্রানত। একদিন একদল ডাকাত কিছু লোককে ভাড়া বছে। 
লোকগুলো তখন প্রাণভরে বনের মধ এসে হুকিয়ে গড়ে। ভাকাত দল 
এসে শুই কৌশিক মুনিকে জিজ্ঞাপ। করল, “ওর কোথায় গালিও হিঃ 
আগাঁন তে। সভাবাদী, যাঁদ ভ্রানেন তো সত্য করে বহন ও তথা 2 


লা 


কৌশিক সভবাদী। জতএব ভালাত দলবে 
জ্দেলে তারা হুকিয়ে আছে।” ভখন অকাত্তা গিয়ে তা 
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১৪৪ মহাভারতের কথা 


শ্ীৃফণ বল্লেন, "এই কৌশিক ধর্মের শৃদ্মাত্ব জানেন লা। তাঁর ওই 
গত্য কথা এখানে ঘোর পাপ সুষ্ি করেছে ।” 
যতবড় সত্যই হোক আসলে অনেক কিছুর সঙ্গে জাঁড়য়ে তা আপোক্ষক। 
্রাসা্িক সেই সব কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিলে সত আর সত্য থাকে না, 
তা হয়ে পড়ে আমাদের বুদ্ধির ফাস, মতবাদের গৌড়ামি। জীবনকে তা 
সংকীর্ণ করে, বিত্রান্ত করে। শ্ত্রীকষঃ তাই বললেন অনুরনকে, "তুমি কৰে 
অবোধ বালকের মত 'ক প্রীতজ্ঞা করেছিলে সেই অনুসারে আজ নিতান্ত 
ূরের মত ধর্মের নাম করে অধর্ম করতে চলেছ।" ( কপ ৩১/২৭ ) 
শ্রীকষোর এই উ্তি আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় শ্রীঅরবিন্দের মন্তব্য: 
%5400 (0800, 1106%0া 006 10 19010 9৩) (100 ৪0811 হিয়া 
00163 10101 ৪: 0006 11001 210 00101016101 (0001165 ৪ 91016 
10 0170 11910691190 800 & 10151080110 00016 ; [0111 16811) 
68011 15 016 [111620 01 2 00100167 950 ৪00 00 11160 1005 
06 19100. 2020 20] 1019 61. (75505 01 116 0114, 1937, 
0,913) 
এই জীবন ও জগৎ জাল মিশ্র উপাদানে গড়া। জীবনের ধা্ও তাই 
জাটল হতে বাধ্য। এক অবস্থায় য৷ ধর্ম পরিবর্তিত অবস্থায় তা আর তেমন 
থাকছে না। ধর্মের গতি আঁতি সৃচ্মা এবং বহুণুখী-“দৃক্ষা গাঁতাহি ধাদ্য 
বুমাখা হানাস্তিকা” ( বনপব, ২৯০ অধ্যায় )। 
প্রত্যেকাট মানুষ তো আলাদা আলাদা । কেউ কারো মত নয়। তাদের 
স্বভাবের অন্তরাত্মার ধারাও ভিন্ন ভিন্ন। মানুষের সমান্ও তাই জটিল এবং 
মিশ্র । সমাজকে শ্রীঅরাবন্দ প্রধানত তনাঁি স্তরে ভাগ করেছেন। (দ্য : 
'ূল বাংলা রচনাবলী পৃ. ১৩২-৩৩ ) (১) শরীরপ্রধান প্রাণানযান্রত মানুষ, 
্বা্থপ্রণোঁদিত কামতাঁড়িত, পারস্পাঁরক সংঘাতে যে ব্যবস্থা সুবিধাজনক তাকেই 
তারা প্র্ম” বলে। (২) বুদ্ধিপ্রধান মানুষ তার কাম ও স্বার্থকে বুদ্ধি দিয়ে 
শাসন করে চলে, এই নিয়ন্রণের শাসনের যে শৃঙ্খলাবদ্ধ অনুশীলন তাকেই 
তারা প্ধ্ম” বলে। (৩) আত্মপ্রধান মানুধ বৃদ্ধি মন প্রাণ শরীরের অতীত 
যে আত্মার সন্ধান পেয়েছে, আত্মজ্ানেই যে জীবনের গাঁত প্রতিষ্ঠা করে, 
-তাকেই সে “ধর্ম” বলে! অন বৃদ্ধি আবেগ বাসন! যে ধর্ম রচনা করে তা 
খাঁওত ধর্ম, যেন গোধূলির অস্পষ্$ ছায়াপাত। শরীর ও প্রাণপ্রধান প্রথম 
অবস্থা থেকে বুদ্ধিতে উঠে দীড়ান এবং বুদ্ধির দ্বিতীয় অবছথা থেকে ঝুঁধির 
অতীত আত্মায় ধাপে-ধাপে মানুষ উঠে চলে_এই হল জীবনের উদ্াযণী 


ধর্ম অর্ধ 5৬৫ 


পর্বত আরোহণ । বিশ্বামিরের পুর মযুচছন্দা ধা বলেছেন, “এক আলোক- 
মন্তের মত এই উধধ্ব সোপান ধরে মানুষ উঠে চলেছে । উধর্ব থেকে আরে 
উতধ্বতর ক্ষেত্রে মানুষ যতই আরোহণ করে ততই তার সুখে প্রকট হয় আরে! 
বুুতর করণীয় কর্স-উদ্শামব যৌমরে। যংসানে। সানুমারহাতুযন্পঞ্ঠ 
কর্ধং"”" ( খথেদ, প্রথম মণল, দশম সৃন্ত, ১-২ )। 

এই উত্বারোহণে মানুষ বীধ। রয়েছে তিঘাঁটি বাধনে। পায়ে তার জড় 
বাধন, বুকের কাছে প্রাণ তাকে বেঁধে রেখেছে, আর মাথা বাধা রয়েছে বুদ্ধির 
পাশে। ধর্ম মানুষের এই তিনাট বাধন খুলে মুন্ত করতে চাইছে। সেই 
শাখ্বত সনাতন ধর্ম ধার প্রেরণায় এই নিখিল বিশ্ব চলেছে । এই বাধন. 
টোটার শিকল ভাঙার গ্রান গাইছেন ধধেদের শুনঃশেপ ধাঁষি, "উদুত্মং মুমুি 
নো ব পাশং মধামং চৃত। আবাধমাপি জীবসে 1” ( খথেদ, ১-২৫-২১) 
- আমাদের উপরের বাধন উপর দিয়ে খুলে দাও। মধোর পাশ খুলে দাও, 
নীচের পাশ খুলে দাও। আমাদের মুস্ হয়ে বাঁচতে দাও। 

ধর্মের যেমন 'বাঁবধ গাঁত, তেমাম আবার প্রত্যেক ধর্ম দ্র থেকে বৃহৎ 
হয়ে উঠেছে । একই মানুষের মধ্যে একই সঙ্গে দ্র বৃহত নান ধর্ম তাকে 
শিয়ান্্রত করছে । অনেক পময় এই সব ধর্মগুলির মধ্যে পারম্পরিক সংঘাত 
ও দবন্বু উপস্থিত হয়। তাতেই আমাদের জীবনতরী টালমাটাল হয়ে 
ওঠে। ব্যন্তি হিসাবে মানুষ যে স্তরে দিয়ে সেই অনুসারে তার থাকে একটা 
ব্যন্তগত ধর্ম, বংশ হিসাবেও থাকে তার একটা কুলধর্ম, জাত হিসাবে 
জাতিধর্ম, বর্ম বা বৃত্তি অনুসারে বরণাশ্রম ধর্ম, আবার একটা বিশেষ বুগে 
বাস করে বলে তার থাকে একটা যুগধর্ম, এই সবকিছুর উপরে রয়েছে 
মানুষের অন্তরাত্মার এক সনাতন ধর্ম। প্রত্যেকের ব্যান্তগত ধর্ম তার কুলধর্ম 
জাতিধ্ম যুগধর্মকে স্বীকার করবে, নইলে সমাক্তে ও জীবনে বিশৃঙ্খলা ধর্মস্কর 
সখি হবে। কষন্র ধর্মগীল অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ধর্মগুলর অংশ হিসাবে কাজ 
করবে। যাঁদ তা না-করে, যাঁদ ধর্মাবরোধ সৃষ্টি হয়, তাহলে শ্রীকৃষ্ণ ধলছেন, 
দ্র ধর্ম ত্যাগ করে বৃহৎ ধর্স গ্রহণ করবে এবং সব ধর্ম ত্যাগ করে 
একমান্ন আমাতে মরণ নেবে-“সর্ধধ্মীনাং পাঁরত্যজ্য মামেকমু শরণং রজ 1” 
€ গীতা, ১৮/৬৬)1. 

এই হচ্ছে ধর্্ের সোপান । বিদুরও দিচ্ছেন একই উপদেশ 

তাজেৎ কুলার্থে পুরুষং গ্রামস্যার্থে কুলং তাজেং। 


গ্রামং জমপদন্ার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং তালেং॥ ১৭ 
(উদ্যোগপর্ব, ৩৭) 


১৪৬ মহযভারতের কথা 


(কুলধাঁ রক্ষার জন্য একজন মানুষকে, গ্রাম রক্ষার জন্য কুলকে, দেখ 
রক্ষার জন্য গ্রামকে ' এবং আত্মার কল্যাণের জন্য সমগ্র পৃথিবী 
ত্যাগ করবে।) 


বিদুরের মত ঠিক একই ভাষায় একই উপদেশ দিয়েছেন শ্রী কৌরষ 
রাজনাদের ( উদ্যোগপর্য, ১২১/৪৯)। 

শ্রী ধর্মকে এমনি করে এক বাস্তব মনস্তাত্ুক ভিত্তিতে প্রীতষ্ঠিত 
করজেন। চিরাচাঁরত যত দীতিশাসন সেসব এক আগোক্ষক তত্বে বিধৃত 
করলেন । ন্যায়-অন্যায়, ভাল-মন্দ, সত্য-অসতা, ধাম, গুণাগুণ। তখন 
আর অবিসংবাদী থাকল না। তিনি বললেন, "্যাকে অন্যায় বলে ভাবছ, 
তাই অনেক সময় হয়ে ওঠে একমার ন্যায়, মন্দ বলে অসত্য বলে অর্ধ 
বলে যাকে অস্বীকার করতে চাইছ, এক বৃহত্তর লৃষ্মাতর ধর্মের বিধানে অনেক- 
সময় তাই হয়ে ওঠে একমাত্র ভাল, একমান্ সতা, একমাত্র ধর্ম” শ্রী 
স্পর্থত মহাভারতে মনুসধাহতার গাঁও পোরিয়ে গেলেন। দ্থানে গ্থানে বেদকেও 
দিলেন প্রচ নাড়।। তিনি বললেন, পবচারাবহীন হয়ে বেদেবাদে অনুর 
যার যারা স্র্গকামী, জন্মকর্মফলদাযী বরিয়াকর্মে নিরত, যারা নানা রুকম হুড" 
মধুর বধা বলে, ভারা বদরানতচি্ত ( অপহতচেতসাং), তাদের নিয়া 
বদ্ধ ্রতষঠিত হয়ান। বোসমূহ রিগুদাত্বক। অর্গুন, তুম ওই তন গুণ 
ছাড়ে টিগুণাতীত হও-ট্দণযাবষা। বেদ নিষ্গুধো গবনছন।” (খাত, 
*. ২/৪২:৪৫) 

তাই আমাদের বুৰতে অসুবিধা হয় না, মহাভারতের সময়ে রক্ষণ 
সমাজের প্রধানগণ কেন শরীফের প্রত এতখান বিরূপ হয়ে উঠোঁছলেন। 
্ীকুষ্ককে তারা ভাবতেন ধর্ঙ্বনকারী দুরাচারী বিদ্রোহী বলে। 

এই গ্রাতিতরিয়া তে৷ স্বাভাবিক। 

অষ্পবিষ্তর সকলের ভাগ্যেই তা ঘটেছে । 

এমনি সক্ষট এসেছিল রাজমাত। গরান্ধারীর জীবনে । 

কষে নিহত দুর্যাধনেরঘূলিদুষ্টিত দেহের উপরে শোকাহত গানধারী 
মৃছিত হয়ে গড়লেন। পরে সংজ্ঞা লাভ করে সাহুনেরে রল্দনরণ ৰঠে 
কে বললেন, 'বৃফিনন্দন, এই সবাশ যুদ্ধ যখন শুরু হল তখন দূর্যোধন 
আমার সামনে এসে নতজানু হয়ে প্রার্থনা করৌঁছল, 'মা, তুমি আমাকে 
আশীরবাদ কর। আমি যেন যুদ্ধে যী হই। জরমঘ রবীতু মে! 
( জীপর্থ, ১৭ অধ্ায় ) 


ধার্ঁ-অধর্ম ১৭ 


পরস্তু আম জানি, কি ঘটতে চলেছে। আমার জীবনে মে এক মহা- 
সঙ্কট উপা্ছত হল। আমি তাকে কি বলব ? শেষ পর্যন্ত বলোছিলায়, 
'বংস, যেখানে ধর্ম সেখানেই জয়' |” 

ধর্মাধবী গান্ারী, তবু তানি জননী । কোন্‌ ধর্ম রাখবেন তিনি? 

তার সম্মুখে নতঙ্জানু পুরন । 

ম্লানমুখে মিলতি করে প্রার্থনা করছে মায়ের আশীবাদ। মা িনি। 
গনহাতুর ওই পুরের মুখে তিনি প্তন্যসুধা দিয়েছেন । কতদিন কত রারি মায়ের 
কল্যাণ নিয়ে ওই করুণ মুখখানির উপর প্নেহের জ্যোৎলা বুলিয়ে দিয়েছেন । 
আজ সেই গ্নেহের পুন্ন উংকাঁঠত মুখ তুলে নতজানু হয়ে বলছে' "মা, তুমি 
আমাকে আর্শীবাদ কর।” 

ন্ত গান্ধারী পারলেন না। 

মায়ের চোখের জল আর পুনের বুকের র্ত দিয়ে সোঁদন লেখা হল সেই 
ভয়ঙ্কর বাণী-যতে। ধর্মোন্ততে। জয়ঃ 1--গান্থারীর সেই বাণী আজে ভারত- 
বর্ষের ভাবের আবাশে সপ্তাষর জ্যোতি নিম্নে অন্ন করছে। চিরকাল করবে। 

যখন ধূতরাষ্টরর পুন যুধৎসু প্রকাশ্য রণক্ে্,যৃদ্ধের ঠিক আগে, কৌরব- 
পক্ষ ত্যাগ করে পাণবাঁশাবরে ধোগ দিলেন (ভীগ্রপর্, ৪৩ অধ্যায়), তখন 
তার পিছনে সোচ্চার হয়ে উঠোঁছল সমবেত ধিক্কার | সে কুনধর্মত্যর্গী, সে 
বংশের কুলাঙ্গার, ভাই বন্ধু জাতির প্রতি সে বিশ্বাসঘাতক ৷ কিনতু অন্তরের 
বৃহত্তর ধর্নবোধ এমান করে দু ধর্ম ত্যাগ করতে যুযুসূকে সাহস দিছিল । 

তেমনি আবার আত্মীয় স্বজন জ্ঞাত ও কুলকে ত্যাগ করোছলেন বিভীষণ। 
ইনদরা্রং তাই িভীষণকে ধিকার দিয়ে বলছে, “তোমার লঙ্জা করে না ? তুমি 
শিজের বংশ কুল জনের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে শনুকে সাহায্য করছ ?” 

বিভীষণ শান্তভাবে তার উত্তর দিলেন, “যদিও আম রাক্ষসকুলে 
জন্মেছি, তবু আমার স্বভাবধর্ম সে রকম নয়। মানুষের যে শ্ে্র্ম আমি তাই 
আশ্রয় করৌছি। যাঁদ তোমার গৌরব থাকে তাহলে তুমিও এই শনুভাব 
ত্যাগ কর।” 


. রাক্ষমেন্্সুতাসাধে৷ পারুষং ত্জ গৌরবাং। 
কুলে যধ্যপ্যহং জাতে রক্ষদাং কুরকর্মণাম্‌ | 
গুণো হঃ প্রথমে নগাং ভন শীলমরাক্ষমূ॥ ১৯ 
(রামায়ণ, বুদধকাও, 8৭ সর্গ ) 


বিন জীবনে এমান করে শ্রেষ্ঠধ্ষকে অবলম্বন করা সহজসাধ্য নয়। এই 
মাটির টান, নিয্নতর সত্তার মাধ্যাকর্ষণ কাটিয়ে ওঠা কঠিন। সন্তার সহমত 


১৬৮ [ও মহাভারতের কথ! 


নাড়ীতে লাগে টান। অন্তরটা যেন ছিঁড়ে যেতে থাকে৷ অনেক বোমায় 
সেই, পথ. পার হতে হয়। দুর্বলের জন্য এ পথ নয়। ধর্মকে লাভ করতে 
হলে আগে নিজের ভিতরে সকল দুর্বলতাকে শস্তির খল দিয়ে “ছিন্ন করতে 
হবে-“বজ্্ং ঘনা দদীমাহ” ( খথ্বেদ, ১-৮-৩ )--এই শান্তর খা ষে পায়ান, 
ধর্ম তার কাছে দূরের বন্তু। ধর্মের গথ কুসুমাসতীর্ণ নয়, ধর্ম হল ভয়রূপথ- 
বাহী-“আ ষাতং বুগ্রবর্তনী” ( খধেদ, ১-৩-৩)। যীরা সেই পথ 1দয়ে 
গিয়েছেন, তাদের বৃকের রষ্ত দিয়ে চোখের জল দিয়ে পথের আঁধার পার 
হতে হয়েছে। ও 
শ্ীচৈতন্য যখন শেষরাতে শীত বিষ্াপ্রয়াকে ছেড়ে যাচ্ছেন সন্নযাসে, 
তখন তার দুই চোখে যে অশুর ধারা তার বেদন। অনুভব করবে কে? 
বিভীষণও ইন্দ্রজিংকে বধ করবার জন্য অন্ত নিক্ষেপ করতে পারছেন না, 
লক্ষাণকে বলছেন, “আমার চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। হুকামগা 
মে বাম্পং চক্ষু্ৈব নিরুধ্যাত ।” (রামায়ণ, যুদ্ধকাও, ৪৯ সর্থ ) ও 
. আবার পরাজিত কৌরব শিবিরে যুযুৎসুর নীরব অনুগ্বমন তার অন্তরের 
মোন ব্যথাকেই প্রকাশ করে না কি? যৃযুৎসু চিরকালই গন্ভীর, এখন যেন 
আরো গভীর । তার সবল রণসাজ বক্ষ-আবরণের অন্তরালে বুকধানা যে 
ডেঙে'ষাচ্ছে সে কথা কজন ভ্রানে ? 
যুযুৎসুর এই অন্তরের বাথার তুলনা আমরা দিতে পার এবুগের মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথের 'মালিনী” নাটকে সুপ্রিয়ের মধ্যে, 
প্রিয় তার প্রাণগ্রাতম বন্ধ ক্ষেমংকরের গোপন রাজদ্রোহের প্রচেষ্টা বার্থ 
করে দিল রাজাকে জানিয়ে দিয়ে । ক্ষেম্ংকর হল বন্দী। প্রাণদণ্ডে দাঁওত। 
তখন শূঙ্খালিত ক্ষেমংকর সুিয়কে প্রশ্ন করল নুদ্ধ বিস্মিত কণ্ঠে, “সপ্রির, 
ব্ধুতুমিট 
সুপ্রিয় উত্তরে বলল, চোখে তার জল, 
“বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিঃখ্বাস- 
. প্রাণসখে, ধর্ম মে আমার |” 
॥ (_ রবীন্দ্রনাথ, 'মালিনী' ) 
. ধর্ম. তাই কেবল জ্ঞানীর ততুদরশার তপস্থীর জন্যই নয়, ধর্ম এক সাধারণ 
ললোকবাবহার -্ধরমস্যাখ্া। বাবহার ইতীষ্যতে" (শান্তিগর্য, ১২১/১ )্্ 
্রীতাট মানুষের আত্মার নিগ্বাস। | 


ধ্ম_অর্ম ১৬৯ 


শরীক জানেন, সব মানুষ এক ছাচে গড়া নয়। সমাজধর্ম অর্থাং চাতুরর্ 
যেমন সত্য তেমান মানুষের স্বভাষবোশিষ্টযও সমান সত্য। তাই তান 
চাতুবর্ণাকে ধর্মব্যাধের মত জন্মগত বলে মানেন না । শ্রীরুষণ বললেন, সমাজে 
াতুরর্ণ মানুষের গুণকর্মের উপর 'ভীত্ত করেই গড়ে উঠেছে-“চাতুরর্ণং য়া 
টং গুণকর্মীবভাগঞ্ (গাঁতা, ৪/১৩ )। মানুষের এই গুণবর্মীবভাগ তিনি 
করেছেন মনুসংহিতার বিধানকে ধরে নয়, মানুষের ম্বভাবের মনন্তত্বের গাঁত 
অনুসারে । সত্ব, রম্রঃ ও তম-এই তিল গুণ এককভাবে বা মিশ্রভাবে মানুষের 
মানা রকম স্বভাব প্রকীত সৃঁফি করে। সেই স্বভাবকে প্রকাঁতকে দমন নিগ্রহ 
বা অদ্বীকার করে কোন লাভ নেই । সকল প্রাণীই শিজ নিজ স্বভাবকে 
"অনুসরণ করে চলে, তাকে নিগ্রহ করে কি ফল হবে? “প্রকাতং যাত্তি ভূতানি 
শনগ্রহঃ কিং কারষাতি।” (গীতা, ৩৩৩) এই স্বভাবকে আগ্রয় করাই শ্রেয় 
(“শ্রেয়ন্‌ স্ধর্মে”_ গীতা, ৩1৩৫), স্বভাবের অনুকূল নয় এমন আচরণে ধর্ম 
'নেই, তা ভয়ানক ("্পরধর্মো ভয়াবহস্-_ গীতা, ৩/৩৫), মানুষের এই স্বভাবই 
অধ্াত্ব-দ্বভাবোহধ্াত্বমুচাতে” ( গীতা, ৮1৩ )। মানুষের যা “হর্ষ” তাই 
তার 'ম্বভাবনিয়তং কর্ম” (গীতা, ১৪/৪৭) আর একেই শ্রীকৃষ্ণ বলছেন 
“সহজং কর্ম” (গীতা, ১৮/৪৪ )। 
এইভাবে মানুষের গুণনরয়ীবভাগ করে ( গীতা, ১৪ অধ্যায়) তার “প্রতি” 
“স্বভাব” এবং 'সবধর্মকে" এক সহজ ধর্ম হিসাবে বৈজ্ঞানিক মনস্তাত্বিক ভিত্তিতে 
প্রাতিঠিত করলেন শ্রীকৃষ । বেদ, মনুসধাহতা, সাংখ্য, পাতগ্জল, এসবের মূল 
প্রেরণাকে সমাধত করে ধর্ম সমন্ধে এক বাস্তব দৃিতাক্গ দিলেন তার নষ্ধাম 
কর্মে; বললেন, “যোগস্থ কু কর্মাণি” (গীত, ২1৪৮)। সকল কর্মের ভিত্তি 
হল এই নিষ্কাম ধর্মঈ। মহাভারতে “যোগ” ও “সম্যাস” সষধে যে চলাতি 
ধারণা ছিল শ্রীকৃষ্ণ তাকেও নতুন অর্থে নতুন সংজ্ঞায় লোকায়ত করে তুললেন । 
"তান বললেন, সন্ন্যাস মানে কর্মত্যা নয়, কর্মের আসন্তি, কর্মের ফলাকাক্ফা, 
“আম কান্ত বরাছ” এই অহংবোধ ত্যাগ করা । কর্ম ভগবানের শান্ত থেকে 
জাগছে-একর্ম বরনোনতবং বিছি” ( গীতা, ৩1১৫ ), কর্টকে তাই বাইরের থেকে 
ত্যাগ্য করা নয়, মনে-মনে কর্মের সকল আসান ত্যাগ করা ( “সবকর্মাঁণ মনমা 
সংন্যসা”__ গীতা, &1১৩ ), এই হল প্রকৃত সন্ন্যাস ও যোগ । 
বর্ম অপেক্ষা কর্মত্যাথকে যে সন্াস বলে জানে, শ্রীকৃ্ণ বলছেন, সে 
বান দু্ল। তার জ্রান গভীরে পৌঁছায়ন। তার জ্ঞান ভাসা-ভাসা। “ত্র 
'যোহন্যং কর্মণঃ সাধু মন্যেন্মোঘং তসালাঁপতং দুর্লসা” (উদ্যোগপর্ব, ২১/৮)। 
'জীবনাবমুখ আকামচারী কমলভুক জ্ঞানী বা সন্াসীশ্রীকের আভিপ্রেত 


১৭০ মহাভারতের কথ৷ 


নয়। তিনি বলছেন, গাঁওতের জ্ঞানীরও আহার দরকার আছে-_াবদ্যানপীহ 
'বাহিতং ব্রাহ্মণানামূঃ ( উদ্যোগ্পর্য, ২১/৬ )। 
জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হবে কর্মে এবং বর্ম স্ফারত হবে ভন্তিতে। জ্ঞানই ভন 
ভান্তই কর্। এমাঁন করে তিন পথকে এক পথে এনে গীতার দীর্ঘ আঠারটি- 
অধ্যায়ের শেষে শ্রীকৃষ্ণ বলে দিলেন ধর্মের গৃহ্যতম রহস্য 
মন্মানা ভব মন্তক্ট৷ মদ্াজী মাং নমনুরু। 
মামেবৈধ্যাঁস সত্যং তে গ্রাতজানে প্রিয়োহসি মে 1 ৬৫ 
সর্ধধর্মান্‌ পরিত্যঙ্গ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্ষং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষার়ষ্যাম মা মূচঃ | ৬৬ 
(গাঁতা, ১৮ অধ্যায় ). 
( আমাতে মন দাও, আমাকে ভক্তি কর, আমাকেই প্রণাম বর, 
গৃজজ৷ কর। তুম যে আমার প্রিয়, তাই তোমাকে আমি প্রাতজ্ঞ 
করে বলাছি, তুমি আমাকে পাবে । সকল ধর্ম ত্যাগ করে এবমাত 
আমাতেই শরণ নাও। আম তোমাকে সমন্ত পাপ ও অগুভ' 
থেকে মুক্ত করব । দুঃখ কারো না।) 


এক কথায় আত্মসমর্পণ । এই সমর্পণের ভিতর 'দিয়ে ভগবানের শত 
আমাদের জীবনে সকল পাপ থেকে মুন্ত করে দেবভাবে প্রাতাষ্ঠত করে।' 
শীষের মূল ধর্মতত্ব হল এই মতা, অনাগন্ত, কর্মফলত্যাগ, নিষ্াম কাম 
গুণাতীত্,স্ধর্ম সেবা এবং আত্মসমর্পণ । এই শিক্ষাকেই শ্রীকৃষ্ণ ধর্ের গৃঢ়তম 
রহস্য বলে কান করেছেন । আর এই ধর্ম সকলের জন্য। রান্গণ, কষা, 
বৈশয, শূ্, পুরুষ, জী, পাপযোঁন, সকলেরই জনা । মনে হয় শ্রীষের এই 
বধ ভারতবর্ষে এক সময় সার্বজনীন ধর্ম হিসাবে প্রতিষ্ঠত হয়েছিল । নর- 
নারায়ণ শ্রীকৃফ-অর্ভুনের পূজা সাধারণো প্রচলিত ছিল। হারবংশ ও পুরাণ- 
গুলির বাঁণত উপাখানে এই সত্যই ইীর্িত করে। এইভাবে খথেদের শুনঃশেগ 
ধর প্রার্থনা পর্ণ করে, আমাদের মাথার বুকের পায়ের যত আমনতির বাধন 
খুলে দিয়ে, অবাধ মুনির মধ্যে এনে, শ্রীকৃষ্ণ মহাভারতে ধর্মের এক বিপ্লব 
নিয়ে এলেন। তাই নারদ করজোড়ে বিসুকে বলছেন, "তুমিই ভারতবর্ষের 
কাধানু্ঠানের গুরু ভারতে কারযগুরুদ্বং।” (হাঁরবংশ, প্রথমপব, ৫৪. 
অধ্যায় )।. 


[ ষোল! 
সভঙ্গেল্র পা গলে 


পাপ কখনো একা থাকে না। 

অজ্ঞাত কোন্‌ গর্বের হাতে সেনাপাঁত কীচক নিহত হয়েছে। তাই 
শুনে সেনাবিভাগে কীচকের অনুগামী ষত দুরধ্য সৈনিক ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে 
চারাদক থেকে কাতারে-কাতারে মশাল হাতে নিয়ে ছুটে আসতে ল্লাগল । 

রাজা নিজেও শাঞ্কিত হয়ে গড়লেন। 

এত কাণ্ডের মূলে ওই সৈরন্ধী। জনতার সব রাগ গিয়ে পড়ল তার 
উপর। 

হঠাৎ তারা দেখল অশ্তঃপুরে একটা থামে হেলান দিয়ে কম্পিত বনলতার 
মত ভয়ে সন্ত হয়ে দিয়ে আছেন সৈরক্ধী। 

সমন্বরে তার। চিংকার করে উঠল প্ধর, ওই কুলটাকে। কাঁচকের সঙ্গে 
এক চিতায় ওকেও আমরা পুড়িয়ে মারব । দেখি, কোন গন্র্বদবামী ওকে 
রম্ষা করে ।” 

সবাই মিলে জোর করে ৈরত্্ীকে ধরে কাঁচকের শবাধারের সদে বেঁধে 
রাজাকে বলল, "আমর! এই কৃহাকনী নারীকে কীচকের চিতায় পুড়িয়ে 
মারব 1৮ 

সৈনাদের উন্মত্ত ক্রোধের সামনে অসহায় রাজা তাঁত হয়ে সম্মাত 
দিলেন। 

গুগ্ডার দল তখন চিৎকার করতে-করতে শবধাতা করে চলল শ্মশানের 
পথে। 

সৈরল্ধী নিরুপায়। করুণ আর্তৰষ্ঠে গাওবদের খুপ্ত নাম ধরে ভাকতে 
ল্লাগলেন, “জয়, জয়স্ত, বিজয়, জয়সেন, জয়দ্বল, তোমরা কোথায় £ দেখ, 
তোমাদের পতীকে বেঁধে নিয়ে চলেছে।” 

দের অনট্রহাসি আর চিৎকারের মধ্যে সেই আর্তনাদ আর শোন। 
গেল না। 

কিনতু পাচকবেশী ভীম শুনেছেন সেই করুণ কষ্ঠ। 

ষেন কোধে কাললান্তক যম জিবাংসায স্বীত হয়ে রাজপ্রাসানের প্রাচীর 
উপ্‌কে শশানের দিকে ছুটে চললেন দাবাগির মত ভীম ।'- 


১৭২ মহাভারতের কথা 


শ্মশানে তখন সবে চিতা শ্রালান হচ্ছে। হাত-পা-বাধা সৈর্ীকে নিয়ে 
গুঙার দল কোলাহল করছে। এন সময় প্রকাও এক বৃক্ষ উৎপাটন করে 
সাচ্গাৎ মৃত্যুর মত হু্কার দয় এসে দাড়ালেন ভীম । 

দুবত্তরা ভয়ে আড় হয়ে কাপতে লাগল । কিন্তু পালাবার পধ গেল না। 
ভীমের হাতে সকলেই ?নহত হল। 

ভীম অশুমুখী দৈরহ্ীকে বন্ধন মুউ করে বললেন, "ভয় নেই। তুম 
রাজবাড়ীতে ফিরে যাও। আম অন্য পথ 'দয়ে রাজার র্ধনশালায় 
ফিরাছ 1৮ 

এমন চান্ডলাকর খবরে নগরে হৈ-চৈ পড়ে গ্েল। আশঙ্কায় জপ্পনা- 
কল্পনায় চারিদিকে সোরগোল উঠল । একি কাও! একটা সুন্দরী নারীকে 
নিয়ে দুদিন ধরে রাজধানীতে এক হত্যাকা চলেছে! আততায়ী কে 
তা জানা যাচ্ছে না। কিন্তু পরপর নিহত হয়ে চলেছে রাজ্যোর যত দরঘব 
সেনা ও সেলাপাতি। 

নগরবাসীরা এসে রাজাকে বলল, “মহারাজ, আপনার রাজছে বিপদ 
উপাস্থিত। একটি রমণীর জন্য যাতে এই নগর ধ্বংস না হয় তার উপায় 
বিধান করুন 1” 

রাজা নিজেও আকাঁ্মিক ঘটনায় বিমূঢ় হয়ে পড়েছেন। বললেন, “আগে 
দেনাপাঁত কাঁচক ও তার নিহত অনুচরবর্থের সংকারের ব্যবস্থা কর। তারপর 
আমি দেখাঁছ কি করা যায় 1» 

রারণীকে ডেকে রাজ। বললেন, প্ুদে, শুনেছ তো! সব? ওরা বরে 
গেল, দৈর্বী শ্মশান থেকে প্লান করে একা-একা রাজবাড়ীতে ফিরে আগছে। 
পথে তাকে যে দেখছে সেই ভয়ে পালাচ্ছে। না-জানি তার গৰর্বপতিরা 
কুদ্ধ হারে আরো কি কাও করে। সৈরন্্রী এলে তুমি তাকে বনে দিও, সে যেন 


এছ্ুনি এই রাজ্য ছোড়ে চলে যায় ।” 

শক্ষিত৷ হারিণীর মত সৈরজী রাজবাড়ীতে প্রবেশ করছেন। সকলে 
তায়েভর়ে তার দিকে তাকাচ্ছে। কেউ কোন বথ৷ বলছে না। দাসদাসীরা 
এত ভয় পেয়েছে যে, তাকে দেখেই চোখ বন্ধ করে ফেলছে। 

রধনশালার দ্বারে দিয়ে বলগার্ধত পাচকবেশী ভীম । সাদর দি নিয় 
ভার দিকে ভাকিয়ে। সৈরী একটু মূ হেসে প্রণয়ন চোখে ভীমের 'দিকে 
তাকিয়ে সাংকোতিক ভাষায় বললেন, 'দরধরাজকে প্রণাম । তিন আদ 


আমাকে বিপদ থেকে মুস্ত করেছেন 1» 


গতঙ্গের পাখা ওঠে ১৭৩ 


ভীম বল্লেন, “যে গন্ধবপুরুষেরা তোমার বশবর্তা হয়ে আছেন, তোমার 
কথ৷ শুনে তারা নিশ্চয়ই ধণমুন্ত হলেন ।” 
কেউ কিছু বুঝল না, অথচ দুজনের কথ! হয়ে গেল। হৃদয়ের গভীর 
প্রেম ও কৃতজ্ৰতা জানান হল। এমন (তির্যক সাংকোঁতক ভাষায় সংক্ষেপে 
অথচ সুন্দরভাবে হৃদয়ের কথা যে এত গভীর করে বলা যায়, তা এই দুটি 
ছোট্ট সংলাপ ন৷ পড়লে বোঝা যায় না। যে কোন শান্তিমান গপন্যাঁসকের 
লেখনী বেদব্যাসের এই প্রাতিভার কাছে বিস্ময় মানবে। 
র্ধনশালার দ্বার পোঁরয়ে এবার সৈরন্ধী চললেন অন্তঃপুরের নৃত্যশালার 
সামনে দিয়ে। ঘটন। সা্নবেশ লক্ষ্য করবার মত সেখানে যূবতী রাজ- 
কন্যাদের নিয়ে নৃত্যগীত 'শক্ষা দিচ্ছেন বৃহন্নলাবেশী অর্জুন | নাচে গানে 
সুরে সংগীতে মৃদ্ঘণামুখর সেই পাঁরবেশ। 
হঠাৎ লাহ্থিত৷ অশ্ুবধুর মলানমুখী করুণদৃঁ্ি সৈরদ্্রীকে দেখে গান থেমে 
গেল, বীণার ঝহ্কার নৃপুরের শিক্জন স্তব্ধ হল। হতবাক হয়ে অর্জুন তাকে 
নিজ্ঞাসা করলেন, "সৈরম্থী, তঁম কেমন করে মুস্ত হলে ? সেই দুরৃত্তিরাই-বা 
কেমন করে নিহত হল ?ঃ তোমার কাছে শুনতে চাই ।” 
অর্জুনের কথা শুনে আভিমানে ব্যথায় তার চোখ ফেটে জল এল, 
ধ্বৃহমনলে, তুম তে৷ মেয়েদের নিয়ে অন্তঃগুরে বেশ ুখেই আছ। আজ 
আর তোমার পৈরদ্ধীর কথায় কাজ কি? সৈরক্জীর দুঃখ তুমি কি বুঝবে? 
তাই তো এমন হাসতে-হাসতে দুাখনীকে এমন করে জিজ্ঞাসা করতে 
পারছ ।” 
বৃহন্নলে কি নু তব মৈরক্জা। কাদা বৈ। 
যা ত্বং বসাঁম কল্যাণ সদা কন্যাপূরে সুখম ॥ ২১ 
নহি দুঃখং সগাপ্পোন দৈরন্ত্রী বদুপাশ্ুৃতে। 
তেন মাং দুঃখতামেকং পৃচ্ছসে প্রহসাননব ॥ ২২ 
(বরাটপর্ব, ২৪ অধ্যায়) 


নারীর অন্তরের তীর দুঃখ বক্ষ ভে? করে ক্ষোভে আঁভমানে তণ্ 
দীর্ঘশ্বাসে ফেটে পড়ছে । দ্রৌপদীর এই দৃষ্টি এই কণঠঞ্বর আমকা বারবার 
পেয়োছ, দেখোঁছ সেই বাহাশখার বৌদরপ্রভা। 

অর্ভুনের কঠে তখন অনুতাপ, “কল্যাণি, তুম তো জান না রীব হয়ে 
থাকার কি দুঃখ ! তুম দুধ পেলে কার না৷ দুঃখ হয় ! কার বুকে যে কত 
ব্যথ তা কেউ বুঝতে পারে না। আমাকে তাই তুমিও বুঝতে পারছ 
মা- বোঁদতুৎ শক্যতে নূনং তেন মাং নাববুধ্যসে 1” 


৯৭৪ “ মহাভারতের বধা 


 চৈরদ্জীকে ফিরে পেয়ে রাজকন্যারা খুব খুঁশি। তার৷ তাকে অস্তাপুরে 
রাণীর কাছে নিয়ে গেল। 


বরণী সুদেফা একেই তো ভাইয়ের মৃত্যুতে শোকাহত, তার উপর একের 
গর এক এই যত অঘটন, মনটা তার বিরুপ হয়ে আছে। দৈরন্ধীকে দেখা 
মান্ন সুদে! বিষ কণ্ঠে বললেন, "বাছা, তুম এক্ষুনি যেখানে খুঁশ চলে যাও। 
তুমি থাকলে এ রাজোর অমঙ্গল হবে। তুম যুবতী, তুমি অতুলশীয়া সুন্দরী, 
আর পুরুষেরাও বড় লোভী, তোমার গন্ববাতরাও অতান্ত ক্রোধী। অবৃষ্ 
ক আছে কে জানে । রাজ নিজেও ভয় পাচ্ছেম। তুমি এখনই চলে 
যাও? ূ [ও 
গৈরজ্রী বললেন, "রাজি, আর মাত তেরটা! দিন আমাকে আশ্রয় দিন। 
আম আপনার কাছে মিনতি করে ভিক্ষা চাইছি । তের দিন পরে আমার 
গন্ধবপাতিরা আমাকে নিয়ে যাবেন। তার! যাঁদও বলগাঁবিত, কিন্তু তারা 

সাধু, ঠার। কৃতজ্্, তারা আপনাদের মঙ্গলই করবেন।” 


সুদেফ। তখন বললেন, “দেখ বাছা, ষ৷ ভাল হয় তাই কর। আমার স্বামী 
গুরদের তুমি রক্ষা কারো” 


এঁদকে হৃস্তিনাগুর রাল্সভা । 

মন্ত্রণায় বসেছে দুর্যোধন। 

তাকে ঘরে বসে আছে, দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি। 

আর আছেন ভা, দ্রোণ দূপ। 

দুরযোধন উত্তেজিত উৎকা্ঠত। ভলাটে তার নুর রেখা ফুটে উঠেছে। 
আমির হয়ে বারবার দুই হাত মু্টিবন্ধ করছে, “পাওবদের অজ্ঞাতবাস শেষ 
হতে তো৷ আর মান কিছুদিন বাকী ৷ গৃণুচরের৷ এখনে! তাদের কোন সন্ধান 
' আনতে পারল না । আশ্চর্য'”» 

গৃষ্ঠচরদের শেষ দলটি ফিরে এল । 

হতাশ হয়ে তারা দুর্যোধনকে বলল, প্রাজন্‌, আমর৷ তলত করে সবর 
খু'জে দেখাছ। গ্রাম, নগর, অরণ্য, পরত, পাহুশালা, মন্দির, গুহা, শশান 
কোথাও বাদ দিইনি। কিনতু পাওবদের কোন সন্ধানই আমরা পাইনি 1” 

সেকি? তার৷ তবে গেল কোথায় ?% 

_্পাগুবদের সারাথদের সংবাদ পেয়োছি। তারা সবাই দ্বারকায় আছে। 
কিন্তু বারকাতে দ্রৌপদীও নেই, গঞ্চপাওবও নেই । তাদের দেখা তো দুরের 


পতঙ্গের পাখ। ওঠে ৯৫৫ 


কথা, তাদের কোন হাঁদশই আমরা পাইনি । মহারাজ, আমাদের মনে হয়, 
পণ%পাণ্ব ও দ্রৌপদী কেউই আর জীবিত নেই। 

“তবে উপাস্থিত এখানে ন্িগর্তরাজ সুশর্মার জন্য একটা সুলংবাদ আছে। 
আমরা অনুসন্ধান করতে-করতে দক্ষিণে তার শরুদেশ মৎস্য রাজ্যে গিয়োছিলাম। 
মেখানে আজ কাঁদন হল দারুণ গোলমাল মংস্য রাজার সেনাপাঁতি কাঁচক 
একটা নারীঘাটত ব্যাপারে অজ্জাত আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন। তার 
-অনুষ্ধামী দুরধ্য যত সোনক বার তারাও নিহত হয়েছে৷ মংস্ রাজ্য এখন 
সম্পূর্ণ অরক্ষিত এবং বিশৃঙ্খল 1» 

দুর্যোধন চীন্তত। গভীরভাবে কি যেন ভাবছে। 

দুঃশাসন বলল, “বৃথ। ভেবে কোন লাত নেই। গৃপ্তচরদের অনুমানই 
সত্য। আমারও তাই মনে হয়, পাগবেরা আর কেউই বেঁচে নেই। বনে 
ভ্ঙ্গলে হয় তাদের বাঘে ভাল্গুকে খেয়েছে, না-হয় তারা সমুদ্র পার হয়ে চলে 
গেছে, অথবা অন্য কোন বিপদে পড়ো মহত হয়েছে। তবু শেষ পর্যন্ত দেখা 
"যাক। ততাঁদপ বরং আগ্রম কিছু অর্থ দিয়ে আবার নতুন করে গুপ্তচর নিয়োগ 
কর। হোক 1” 

_হ্যা, তাই কর। উচিত । গুগ্তচরদের অনুসন্ধান শেষাঁদন পর্যন্ত চলুক 1” 
- বলল কর্ণ। 

তখন দ্রো বললেন, “দেখ, আমি ঝ৷ বুঝি তাতে মনে হয়, পাগুবদের 
-কখনে। বিনাশ হতে পারে না। তারা বার, কৃতবিদা, বুদ্ধিমান, জিতোন্দিয, 
'ধাঁজ্ ও কৃতজ্র। তার! উদ্দারহদয় ধর্মপ্রাণ যুধাষ্ঠরের সপ্পূর্ণ অনুগত। 
নকলে তারা আসন্ন অভ্যাদয়ের প্রতীক্ষায় আছে। তারা তগোবলে আবৃত 
এবং সুরক্ষিত। তাই তাদের সন্ধান পাওয়া কঠিন। যুধিষ্টর শুদ্ধাত্থা 
,তেজস্বরূপ। সে শুধু দু দিয়েই সকলকে বশীভূত করতে পারে 

পপ দুরাপান্তপসা বৃতাঃ ॥ ৮ 
শদ্াত্মা গুণবান্‌ পার্থ; সত্যবান্‌ নীতমান শু 
তেজোরাশিরসংখোরো গৃহীরাদাঁপ চক্ষুষা ॥ ৯ 
(বিরাটপর্ব, ২৭ অধ্যায় ) 
সুতরাং গবশেষভাবে বিবেচনা করে তোমাদের কাজ করা উচিত। 
'তোমাদের ওই সব বেতনভুক গৃগুচরদের দিয়ে কোন কাজ হবে মা । এমন 
চর দিয়ে অনুসন্ধান কর ধীর রাম্মণ, 'সদ্ধপূরুষ, ধার! তাদের জানেন ।” 
দ্রোণের কথা শেষ হতে ভীন্ম বললেন, “দ্রোথাচার্ষের সর্ষে আমিও 
এএকমত। পাওবের ধর্মবলে বীর্যবলে সুরাক্ষিত। তারা শরীরের অনুগত 


১৭৬ মহাভারতের কথা 


তাদের কখনো বিনাশ হতে পারে না। তারা কেবল প্রাতগুতি পালন 
করে সময়ের অপেক্ষা করছে। তাদের অবস্থান আঁত দুর্জয়, সাধারণ 
লোকের বুদ্ধির অতীঁত। জানবে, রাস্তা বুঁধাষ্ঠর যে দেখে অবস্থান করবে, 
সে দেশের মানুষ ধর্মপরায়ণ সত্যবাদী হবে। সে দেশ শবে স্পর্শে রূপে রসে 
গন্ধে নির্ল হবে। বুধিষঠিরের মধ্য সতা, ধৈর্য, দান, পরম শান্ত, অচল! 
ক্ষমা, শ্রী, কাঁতি, লল্জা, তেজাঁষতা, দয়া, সরলতা বিদামান। ধাবা 
যঁধাষ্টরকে ব্রা্মণেরাও সম্যকু জানতে পারেন না, লাধারণ লোকের তো 
কথাই মেই। 


রসাঃ ম্পর্শান্চ গন্ধান্চ শব্দাম্চাপি গুণান্বতাঃ। 
দৃশ্যানি চ প্রসম্নানি বদর রাজ যুধাষ্টিরঃ ॥ ২৪ 


হীঃ শ্রীঃ কীর্তি পরং তেম্র আনৃশংসামথার্জবমূ 
তস্মাং তর নিবাসং তু ছন্নং বন়্েন ধীমতঃ॥ ৩২ 
(বিরাটপর্ব, ২৮ অধায়) 


“তাই বলছিলাম, দূর্যোধন, তি যদি আমাকে শ্রদ্ধা কর, তাহলে এই সব 
ভেবোচিত্তে ষা ভাল হয় তাই কর” 


দুর্যোধন যথেষ্ট কূটনীতিজ্ঞ । এতক্ষণ ধরে ভীম দ্রোণ পাওবদের এত যে 
প্রশংস৷ করলেন সে তা নীরবে সহা করল। কারণ সে জানে, এই বিপদের 
সময় কোরব প্রবীণদের সমর্থন হারান তার চলবে না । তাই সে সাঁধনয়ে 
জিজ্ঞাস! করল, “কৃপাচার্য, আপাঁন কি বলেন 2? 

কৃগাচার্য তখন সংক্ষেপে ভার বন্তব্য জ্বানালেন। তিনি কিন্তু ভীম 
ভ্রোণের মত পাণবদের অত প্রশংসা করলেন না। তিনি কয়েকাট কূটনৈতিক 
পরামর্শ দিলেন দূর্যোধনকে । স্প্$ই দেখাঁছ কৃপাচার্যের মন অনেকখানি 
দুর্যোধনের অনুকূলে । কিন্তু প্রকাশো পিতামহ তীর ও দ্রোণাচার্যের বিরদ্ধে 
মত প্রকাশ করতে পারছেন না। তানি বললেন, '“পতামহ ভীত যথার্থই 
বলেছেন । পাওবেরা আমিততেজ্া, অধ্যবসায় ও উৎসাহসম্পন। নুতরাং 
গাওবদের আত্মপ্রকাশের আগেই আমাদের উচিত, রাস ও পররাসতরের গৈনা 
কোষ ও শীতির পর্যালোচনা করে দেখ! ॥ শনুদের অবজ্ঞা করা ঠিক হবে 
না-নাবজ্রেয় িপুন্তাত ৷ আমাদের মিত্র রাজাদের কতটা শি ও কতখানি 
বল তাও নিরূপণ করে দেখা দরকার। পাগুঘদের এখন আর কোন 
সেনাবাহিনী নেই, যুদ্ধান্ত বা বাহন সম্পদও কিছু নেই, তবু ভার৷ যাঁদ সহায় 


পতঙের পাখ! ওঠে ১৭৭, 


সংগ্রহ করে আমাদের বিরুদ্ধে এসে দাঁড়ায়, তাহলে আমরা যেন যুদ্ধ 
করতে পারি-॥ 


যোংস্যসে চাঁপ বাঁলাভরারাঃ গ্রতাপস্থিতেঃ ৷ 
অনোন্তং পাগুবৈর্বাপ হীনৈঃ স্ববলবাহনৈঃ | ১০ 
(বিরাটপর্য, ২৯ অধায় ) 


দুধোধন লক্ষ্য করল মন্্রণাসভার হাওয়৷ এখন রুমণ তার অনুকূলে বইহে। 
সে তে৷ এই চায়। পাগুবের! যাঁদ ফিরেও আগে তাহলে ভাল মানুষের মত 
সে কিছুতেই তাদের হাতে রাজা তুলে দেবে না। তার৷ এখন নিঃদঘল 
ভিন্কুক। যুদ্ধে তাদের পরাজিত কর৷ এমন কি কাঠন কা? কিন্তু কঠিন 
হল, শাস্তীপ্রিয় পাওুবাহতৈষী ভীগ ও দ্রোণকে স্বমতে আনা । তাই সে খুব 
সাবধানে ভেবে চিন্তে সভার পকলের ?দকে তাকিয়ে ধাঁরে ধীরে কথ। 
বলতে লাগল, "আপনারা তো শুনলেন, গৃগ্তটরের দল এইমাত্র আমাদের যে 
সংবাদ এনে দিল, তাতে আমার স্পট মনে হচ্ছে ( মনসাভানাব$ং মে 
বাং), আমি বুঝতে গেরেছি পাগুবের। এখন কোথায় আছে ( তেনাহমব- 
গৃষথীমি )1% 

সভার সকলেই দুর্যোধনের দিকে উদগ্রীব হয়ে তাকাল। 

ুর্যোধন বলে চলল, "গূর্বে জনসভায় শাস্রীবৎ পাঁওতদের আলোচনা 
শুনোলাম, তাদের মতে দৈহিক বল বাহুবল প্রাণশন্তি ও ধের্ধে ভারতবর্ষে 
মার চার জন বার আছেন। তার৷ হলেন, বনরাম, ভীম, শল্য ও কাঁচক। 
সেই লৌহবীর কীচককে কোন্‌ বাতি একা এমন করে, আতি অপ্গ সময়ের 
মধো, কেবল বাহুবলে, মাথত পিষ্ট বিকৃত করে নিহত করতে পারে ৯ কে 
সেই বলশালী ? বহরাম লন, শল্য নন, তবে কে সে? আমার বিশ্বাস, 
এ সেই ছদ্পবেশী ভীম । এ কার্য ভাঁম ছাড়া আর কারও দ্বারা সন্ত নয়। 
আর পৈরন্ধী বলে যে ঘুন্দরী রমণীর কথা গুষ্টচরের। বলল, যার দূপে দুধ 
হয়ে কাঁচক নিহত হয়েছে, সে আর কেউ নয়, দ্রৌপদী। কোন সন্দেহ 
নেই, দ্রৌপদীকে রক্ষা করার ভরন্যই ভীম কীচককে ও সৃতসেনাগ্রণকে হত্যা 
করেছে।” 

. একটু থেমে দুধোধন আবার বলতে শুরু করল, "তাছাড়া, পিতামহ ভীর 
ষেকথা বলিলেন, যুঁধর্টর যেখানে অবস্থান করবেন, সেই দেশ সেই দেশের 
জন্গণের যেসব গুণমাহাত্ময থাকার বথা, তা! সবই মংসা রাজ্যে আছে ঘলে 
আমরা বহুবার শুনোছ। নি গাগুবের৷ বিরাট নগরেই লুকিয়ে আছে। 


৯২ 


১৭৮ _.. মহাভারতের কথ 


সুতরাং বিলয়্ না করে আমাদের এখনই মংস্য রাজ্য আরুমণ করা উচিত । 
মতা রাজ্য এখন সম্পূণ অরক্ষিত। আমরা অনায়াসেই তা জয় করে 
সে রাজ্যের অতুলনীয় ধন খ্বর্য নিয়ে এসে রাজকোষ ক্ফীত করতে পারব। 
মৎস্যরাজ চিরকালই কৌরবদের গ্রাতপাত্তকে অস্বীকার করেছে। অতএব 
তার সেই ওদ্ধত্যের উপযুন্ত ভ্ববাব দেওয়ার এই তে। সুযোগ। অবশ্য আমার 
প্রস্তাব যাঁদ নকলের মনঃপৃত হয় (সর্বেষাং যাঁদ রোচতে )। তাছাড়। 
অজ্ঞাতবাসে থাকতেই যাঁদ গাওুবের৷ মংস্য রাজ্য রক্ষার জন্য এগিয়ে আসে 
তাহলে প্রাতজ্ঞাভক্লের অপরাধে, আবার তাদের বার বছরের জন্য বনে যেতে 
হবে। সেক্ষেত্রেও আমাদের লাভ। আর আমাদের বন্ধু রিগর্তরাজ সুশর্মা, 
বহুবার বহুভাবে মৎসারাজের কাছে লাঞ্ছিত হয়েছেন, অপমানিত হয়েছেন, 
তারও একটা প্রাতশোধ নেওয়৷ উচিত) শ্লিগর্তরাজ মুশর্মা, আগাঁন কি 
বলেন £ 

বাকৃপটু চতুর দূর্যোধন সুকৌশলে তার ভাষণে একই সঙ্গে সুশর্মার আহত 
পোরুষকে এবং ভীঘের আহত কুলগোরবকে উত্তেজিত করে তুলল ।  ' 

সুশর্মা ইতিমধ্যেই উত্তোভিত হয়ে উঠেছে। অধৈর্য হয়ে সে তখন 
বলতে লাগল (বাকামুবাচ দ্বারতো ), “হে প্রভাবশালী উৎসাহবান্‌ সরা 
দূর্যোধন, আপাঁন জানেন, বিরাট রাজা বারবার আমাকে, আমার রাজাকে 
উৎপীঁড়িত করেছে। তার সেনাপাঁত কাঁচক ছিল আরে! দুরাদ্থা, চুর, 
ক্রোধী। তাই আম মনে করি, যাঁদ আপনারা সকলে অনুমোদন করেন, 
এই হল সুযোগ, অরাক্ষিত হতদর্প মৎসারাজ্য আরুমণ করে আমর! সে রাজোর 
ধনসম্পদ লুষঠন করে নেব । তাদের সমরণানতিকে চূর্ণ করে চিরকালের জন্য 
কোঁরবদের বশীভূত করব ।” 

কর্ণ তখন সোংসাহে বলল, 'দুশর্সার প্রস্তাব আতি উত্ত। পিতামহ: 
রাজ ভীন্ন, আচার্য দ্রোণ এবং শরদানপুর কপ যাঁদ অনুমোদন করেন, তাহলে 
আমাদের মিলিত বাহনী নিয়ে অবিলন্বে আমরা মংস্য রাজা আকুমণ করি।” 

দুর্যোধন খুশি হরে সভায় সকলের দিকে তাকিয়ে বলল, “উত্তম 
হালা, যাও, যুদ্ধের আয়োজন কর, সৈন্য প্রস্তুত কর ।” 


[সতের] 
অস্পন্িসম্পাত 


উচিত শিক্ষ। গেল দূর্যোধন । 
কেবল চালাক কুটবুঁদ্ধ আর কৌশল বোঁশ দূর যায় না। সত্য তে 
. আর তপোবলের কাছে দুর্যোধনের চতুর কৌশল একটা ধোঁয়ার রেখার মত 
নিরর্থক হয়ে গেল। ছিল্নমুকুট আহত দেহ, মৃতপ্রায় অবস্থায় রন্ত বমন করতে- 
করতে, কোন রকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল পরাজিত দুর্যোধন। গ্রাণটুকু 
যে রক্ষা পেল তাও অর্জুনের কৃপায়। কেননা, ধুধাষ্ঠরের বিনা অনুমাঁততে 
অর্জুন যুদ্ধে কাওকে নিহত করেন না। দুর্যোধনের তবু শিক্ষা হয় না। 
পরপর দুইবার পাগুবদের দয়ায় প্রাণ গেল সে। বনপর্বে ঘোষ-যান্ায় গন্বর্বদের 
হাতে সপারবারে ধৃত ও লাত দুর্যোধন মৃত্যুর মুখে দাঁড়য়োছল, তখন 
যুঁধাষ্ঠরের আজ্ঞাতে অর্জুন তাকে উদ্ধার করেন। বুধিষ্ঠর তাকে মুন্ত করে 
দেন। তবু তার কোন কৃতজ্ঞতা নেই । কলির অংশে জন্ম তার, বিদ্বেষ আর 
কলহই তার স্বভাব । যার অন্তরে ধর্জ নেই, আত্মা যার সংকাণ, হাঁনচেতা 
যে, তার আবার কৃতজ্ঞতা থাকবে কেমন করে ? 

যাঁদও সামারক বিচারে দুর্যোধনের কোন ভুল হয়শি। গ্থান কাল পান্ত 
বুঝে রাজনীতি ও যুদ্ধনীতির দক 'দিয়ে তার এই মৎসারাজ্্য আরুমণ বেশ 
বিচক্ষণতার পারচয়। কিন্তু অধর্মের, 'ভগবদষিরোধী অগুরের সকল চাতুর্য 
সকল বীরত্বের তলায় সৃক্ষাভাবে থাকে ষে ভুল, যে গোপন রদ দিয়ে পাঁরণামে 
আসে তার পতন, দুর্যোধন সে সম্বন্ধে অবাহত নয় । ছল বল আর কোল 
ছাড়া সে আর কিছু জানে না। সে হসাব করে দেখেনি, অজ্ঞাতবাসের 
কাল মেষ হয়েও আরে বার 'দিন আক্ন্রান্ত হয়ে গেছে । ভেবে দেখেনি, 
সতোর ও তপস্যার উপরে প্রাতাষঠত পাগুবদের বিশেষ করে অর্জুনের তেজ 
[ক ভয়ঙ্কর হতে পারে ৷ যে অহংকারী যে গর্বিত সে কখন অন্যের শত্তির 
ওজন বোঝে না। 

কৃষগক্ষের সপ্তমী তিথিতে সুশমা সসৈন্যে মংসা রাল্যের দাক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
অতাঁকিতে আক্রমণ করল। নিমেষের মধ্যে ভেঙে পড়ল বিরাট রাজার ভছুর 
প্রতিরল্গ। ব্যবস্থা ৷ সুশরমার সেনাবাহিনী চুন করতে লাগল রাজের হত 


ধনসম্পদ ৷ 


৯৮০ মহাভারতের কথ 


বিপদের বার্তা এল রাজধানীতে । 

ইতখল রাজা শেষ সৈনাবলটুকু সংগ্রহ করে ছুটলেন শনুর আবরণ 
প্রীতরোধ করতে । তখন কক্ক রাজাকে বললেন, '্রাজা, এক সময় আমি 
এক খবির কাছে চারি থার্গের অন্রশিক্ষা করোঁছি। এই যুদ্ধে আম আগনার 
সঙ্গে গেলে সাহাধ। হবে । আপনার গাচক বল্লুষ, সেও একজম বার, তাঁকেও 
সঙ্গে নিন 1” ককের পরমর্ণে তখন রাজার সদ বর্মাৃত রথার্ঢ হয়ে 
টললেন ক, বল্লব, তাস্তপাল আর গ্রস্থিক। কিন্তু রাজধানী এবং রাজ্প্রী 
হইল অরক্ষিত। 

এমন গারীস্থাীততে পরদিন বৃষ-অষ্টমীতে দূর্যোধন কৌরব গেলা নিরে 
হানা দিল রাজ্যের উত্তর দ্বারে । 

রাজধানীতে ক্ন্দনরোল উঠল । 

ভয়ে ত্রাস আতক্কিত হযে উঠল রাজপুরী । 

এখন ক উপায় ? কে রক্ষা করবে? রাজবাড়ীতে পুরুব বলতে কেবন 
বাজার বালক-পুনন উত্তর। বালক আস্ফালন করে বলতে লাগল, "আমি" 
একাই যুদ্ধ করতে পারি যদি একজন সারাঁথ পাই” 

দৈরলী পরামর্শ দিলেন, “সারাথ হিসাবে বৃহন্নলাকে সঙ্গে নিয়ে যাও” 

-“বৃহনল! ঃ ও তো ক্লীব, ও আবার রথ চালাবে কি।” 

সৈরদ্ধী বললেন, "বৃহন্নলা একসময় অন্নৈর সারথ্য করেছে। ক্ীব 
হলেও সে দক্ষ বাঁর। তাঁকে সক্রে মিলে তোমার আর কোন ভয় 
নেই” . 
বৃহনলা তখন মাথার বেশী, হাতের বলয় কণবণ বেঁধে রাজকুমার উত্তরকে 
রথে নিয়ে ছুটলেন কৌরব সেনার দিকে. 

কিনতু রাজপুরীতে বসে নারীদের সামনে আস্ফালন বরা এক কথ আর 
ভীক্স দ্রোণ কৃপ অশ্বথামা কর্ণ প্রমুখ কৌরব সেনার সম্মুখে উপস্থিত হওয়া আর 
এক কথা। ভয়ে রাজকুমারের গলা শুকিয়ে গেল। হাত-পা! কাপতে লাগল, 
বলল, "বৃহন্নলা, আমাকে ছেড়ে দাও, আম পালিয়ে যাই, আমি যুদ্ধ করতে 
গারব না। আমার ভীষণ ভয় করছে।” 

বৃহন্নলা তখন রথ ছুটিয়ে নিয়ে এলেন শাশানের ধারে সেই শর্ীবৃক্ষের 
তলায় । বললেন, "তোমার ভয় নেই। তোমাকে যুদ্ধ করতেও হবে না 
তুম শুরু রথের বল্পা ধরে থাক। আ'মই যুদ্ধ করব” 

এই বলে শমীবৃক্ষ থেকে নামিয়ে আনলেন তাঁর বিখ্যাত গাতীব, অক্ষ 
তু আর বণবমুষ্ঠি খপ । রাজকুমারকে দিলেন তাঁর আত্-পরিটয়। 
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১৭ মহাভারতের কথ! 


 ভুঁম এখন যেতে গার । আর কখনো এমন কাজ ক'রো না। গছ মুক্তোহাদ 
মৈবং কারষাঁঃ করদাচন |”. | 


ওাঁদকে উত্তরদ্বারে কালবৈশাখী মেঘের মত বুহব্ধ কৌরবনেনা 
সমিবোশিত । 

হঠাৎ তারা 'বাগ্িত হয়ে লক্ষ্য করল, শ্মশানের ধার থেকে একটা রথ 
মাঠের উপর দিয়ে ধুলে৷ উড়িয়ে এঁদকেই ছুটে আসছে। রথের মধ্যে বসে 
ওকে? নারীনা পুরুষ? এ তো দেখাঁছ বাঁরাকাঁত এক নপুংসক! একাকী : 
কৌরব সেনার সম্মুখীন হবার সাহস রাখে কে সেঃ অর্জুন ছাড়া এমন 
সাহস তো কারো নেই। তবে কিও অর্গুন? রলীবের ছন্রবেশে আসছে 
বুদ্ধ করতে ? 

দ্রোণ তখন বললেন, “ওই গাণ্তীব টঙ্কার, ওই দেবাত্ত শঙ্খধ্বান, ওই 
কাঁপিধ্বজ রানর্ধোষে কাম্পিত মৌদনী-এসব আমার পারাচত। অনুণ 
ছাড়া আর কেউ নয়-নসোহন্য সবাসাঁচনঃ 1” 

তা শুনে অগা দূর্যোধন বলল, “কে না কে এক নপুঃসককে দেখেই, 
আপনারা অর্জুন বলে ভয় পাচ্ছেন কেন? আর যাঁদ অর্ুনই হয়, তাহলে 
আম আর কর্ণ যে কথা বারবার বলাঁছ, অজ্ঞাতবাস শেষ হবার আগেই তারা 
আত্মপ্রকাশ করছে, অতএব গ্রাঁতজ্ঞ। অনুসারে আবার তাদের বার বছরের 
জনয বনে যেতে হবে। রাজ্যলোভে হয়তো গাগুবের৷ সময়ের হিসাব রাখোন। 
বিংব৷ আমাদেরই হয়তে। ভুল হচ্ছে। জ্যোতিষ ও কাল গণনায় দিব 
পিতামহ ভীগ্ন বোধ করি সঠিক বলতে পারেন” 

ভীঘ তখন জ্যোতিষশান্্ অনুসারে কাল গ্ুণনা করে বললেন, "্রহগাঁতির 
বাতিরম অনুসারে প্রাত পাঁচ বংসরে দুই মাস করে উপজাত হয়। পাগুবদের 
য়োদশ বংসরের মধ্যে এইভাবে পাঁচ মাস বার দিন যোগ হয়েছে ।* এই 


* পূর্য ও চন্দ্রের গতির তারতমাবশত প্রত্যেক পাচ বংসরের মধ্যে দুইটি চান্রমাস 
আঁক হয়। অর্থাংপ্রতোক তৃতীয় বর্ষে একটি মাস বাঁ হয়। মেই মাসকেই 
কআধিমাস' বা মলমাস' বলে” শ্লৌসুধায় চর্ শাীসপ্ততথ, “মহাভারতের 
সমাজ বিশ্বভারতী, ১৩৫৩, গ. ৪২৬) 

এই প্রঙ্গে বনুবর ড. অনস্তলাল ঠাকুর গর্থকারকে জানিয়েছেন, "্এই হিনাব 
গাওবগক্ষপাতী ভাঁথের, যুঁধঠিরের নয়। তিনি জেন" ধর্ম ুষ্া করে 
একঘা৷ ভীয়ের কূট হিসাব অনুগরণ কারয়া। বুধিটির দ্ুতসভায়গ্রচদিত অং 
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অশানসম্পাত ১৮৩ 


হিসাবে তাদের প্রাতশুতির কাল আঁতর্রাস্ত হয়েছে। এ বিষয়ে নিশ্িত 
হয়েই অর্জুন আত্মপ্রকাশ করছে । 

ত্যোং কালাতরেকেণ জ্যোতষাণ্ঠ ব্যতিক্রমাং। 

পঞ্চমে পণ%মে বর্ষে দো! মাসাবুগজায়তে ॥ ৩ 

এযামভ্যাধকা মাসাঃ পণ% চ ঘাদশ ক্ষপাঃ । 

বয়োদশানাং বর্ষানামাত মে বর্ততে মাতঃ ॥ ৪ 


এবমেতদ্‌ ধুবং জ্ঞাত নারি 1৫ | 
(বিরাটপর্ব, ৫২ অধ্যায়) 

আম জান, পাগুবেরা বরং মৃত্যুবরণ করবে তবু সত্য্রষ্ঠ হবে না। 
যুঁধাষ্ঠর যাদের রাজা তারা ধর্মে অপরাধী হবে কেন? এবার "্থির কর, 
দুর্যোধন, আমরা ফুদ্ধী করব, না ধর্মসঙ্গত কার্য করব? কেননা তুঁম রাজা, 
সিদ্ধান্ত তোমাকেই নিতে হবে । যা করবে, তাড়াতাড়ি স্থির কর, ওই অর্জুন 
এসে পড়ল-ক্রয়তামাশু রাজেন্দ্র সম্প্রাপ্শ্চ ধনপরয়ঃ ৷ অরুন একাই পৃথবী 
দগ্ধ করতে পারে, পণ্চপাগুবের তে। কথাই নেই | অতএব ঘাঁদ চাও, এখনই 
অর্জুনের সঙ্গে সা্ধ করে নাও। তত্মাৎ সদ্ধিং কুরুঘ যাঁদ মনাসে ।” 

উদ্ধত দূর্যোধন তখন গার্ধত মস্তক তুলে বলল, "পতামহ, আম কিছুতেই 
পাগ্বদের রাজত্ব ফিরিয়ে দেব না। আম চাই যুদ্ধ। 

নাহং রাজাং প্রদাস্যামি পাওবানাং পিতামহ । ' 
ঘুদ্ধোপচারিকং ষং তু ভদ্ছীপং প্রাবধায়তামূ ॥৮১৫ 
(বিরাটপর্য, ৫২ অধ্যায় ) 

তাহলে আমার একটা পরামর্শ অন্তত শোন। আমরা এখানে বৃহরক্ষ 
করে যুদ্ধ কার। তুম কিছু সৈন্য নিয়ে হস্তিনাপুরে ফিরে যাও। অর্জুনের 
সঙ্গে এখন তোমার যুদ্ধের ঝুশীক নেওয়া উচিত হবে না ।” বল্পলেন ভীম । 

দুর্যোধন তখন রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করতে লাগল ।** 

এমন সময় বাতাসে নি্ঘন তুলে দুইটি তীর একত্রে এসে দ্রোণের চরণ- 
সমীপে ভৃমীবন্ধ করল । আর দুইটি তার তাঁর কানের পাশ দিয়ে শাঁকরে 
বোরয়ে গেল। 


বার বছর বনবাস ছ্বীকার কাঁরয়াছলেন। তাহা পূর্ণ কাঁগ্লাই তান 'বরাটরাজসভায় 
আত্মপ্রকাশ করেন। দ্রৌপদী কাঁচক বধের পরেও তের দিন সুদেষার আগ্রয় কামনা 
কাঁরয়াছিলেন। গ্োগ্রহের সমাঁপ্ততে উত্তর 'বরাটরাজকে বলেন, ' তু স্থো বা পরহ্যে। 
বা প্রাদুভীবষ্যাত' । আসলে তৃতীর দিবসে পাওবদের আত্মপ্রকাশ । 


৯৪ মহাভারতের কথা৷ 


উৎফুল্ল কণে দ্রোণাচার্য বললেন, “সাধু, অর্জন, সাধু! ব্নবাস নির্বাসন 
শেষ করে তুমি তোমার অভ্ন্ত রীতিতে তীর নিক্ষেগ করে আমার চরণে 
প্রণাম জানাচ্ছ, আমার কর্ণে কুশল প্রশ্ন করছ? অঙ্গুনি, কতকাল পরে আন্ত 
তোমাকে দেখলাম! চিরদৃষ্টোহয়মস্মাভিঃ লক্ষ্য পারো ঘনঞ্য়ঃ। 

ভা এবং দ্রোণ, কোঁরব প্রবীণ দুই বীরের মনের ভাব তে স্প্। 
অর্জুনের প্রাঁত দেহ ও শুভেচ্ নিয়ে তারা দাঁড়িয়ে আছেন তাঁরই প্রাঁতপক্ষ 
যোদ্ধা হিসাবে। ঘটনাচত্র, কষা ধর্ম, কুলগত স্বার্থ ও কর্তব্বৃদ্ধিতে তাদের 
শন বলছে এক রকম, আর ঘ্লেহে বাৎসলো অন্তরাত্থার টানে তাদের হায় বলছে 
অন্য রকম । এই বিষম বিমনা অবস্থায় কর্ণের কটুবাকা আর মূঢ় আস্ফালন 
তাদের আরও উদাসীন করে তুলল । ডা 

কর্ণ বলতে শুরু করল, “দ্রোণাচার্য চিরকালই অনতনের পক্ষপাতী । 
আমাদের (তান দুচক্ষেও দেখতে পারেন না । তাই দূর থেকে কেবল অঙ্থের 
ছষাধ্বান আর মেঘের গর্জন শুনে অর্ভুনের প্রশংসা করতে আরম করেছেন। 
এমান করে তানি আমাদের সৈন্যদের মনোবল ভেঙে দিচ্ছেন। শুধু শনুর গুণ" 
কীর্তন আর নিজেদের দোষ দেখেন খানি, এমন সেনাপাতির অধীনে ফু করা 
কি নিরাপদ? আরে, অগ্ব তে। যেখানে-সেখানেই হষাধরণি করে, মেঘও তো 
যখন-তখন গর্জন করে, এতে অর্জনের কতিতবের ক আছে ? আগনার৷ এত 
ভীত হয়ে পড়ছেন কেন ?” ট 

দুবিনীত কর্ণের এই কথ শুনে অগ্বথাম৷ ও কৃপাচা্য পর্যন্ত বু হয়ে 
উঠলেন। কৃপাচার্য বললেন, “কর্ণ, তুম দুঃসাহস ক'রে! না। দেশ কাল বুঝে 
সাহম দেখাতে হয়। কর্ণ ম৷ সাহসং কৃথা2 1” 

অগ্থামা বললেন, “কর্ণ এত ষে আস্ফালন করছ, আক্ত পর্যন্ত কোন্‌ যু 
তুম অর্জুনকে জয় করেছ ? তোমার বারদ্ব তো কেবল কপট পাশা খেলায় 
শঠতা ও বগ্চন! করা। একব্া রজগ্লা দ্রৌগদীকে সভামধ্যে অপমান করা 
দূর্যোধন আর তু, নিয় নৃশংস পরস্বাপহারী। ছল চাতুরিতে রাজত্ব পেরে 
তু হয়ে আছ। আজ তাহলে তুমি আর শকুি তোমাদের বার দেখাও । 
আম অর্ুনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব না-_নাহং ঘোথস্যে ধনগয়ম।” 

কোঁরব শিবিরে এই অন্তর্ন্ব আর বিভেদ কেবল আকাক্মিক আজকের 
ঘটনা নয়। এই হল তাদের আসল চেহার! ৷ দন্দ আর বিরোধ, বিড 
আর মতানৈক্য, অপরাধবোধ আর ধিকার, গ্লানি আর অনুশোচনা, তাদের মধো 
বারবার দেখা দিয়েছে। তাদের অপারমেয় বল ও শৃল্তিকে ডিতরে-ভিতরে 


ক্ষয় করে দিয়েছে । 


অশানসম্পাত ১৮৫ 


ব্যাপার দেখে তীয় বাস্ত হয়ে উঠলেন। বুদ্ধাশাবিরে সেনাপাঁতিদের মধ্যে 
এই আত্মকলহ থামান দরকার । নিজেদের মধ্যে সংহতি না থাকলে যুদ্ধ করা 
অসন্তব। [তান অগ্বথামাকে বললেন, “আচারযপুন্রঃ ক্ষমতাং নায়ং কালো 
বিভেদনে । আচার্ষপুন্, ক্ষমা করুম। এখন বিভেদের সময় নয়। 
কর্ণ যা বলেছে তা আমাদের যুদ্ধে উত্তেজিত করার আরন্যই, নিন্দা বা 
অপমান করার জন্য নয়। দ্রোণাচার্য এবং আগাম, একই সঙ্গে রাহ্মণ 
এবং বীর । র্ষজ্ঞন এবং ব্ধান্ত্, চতুবেদ এবং ধনুবেদ এক সঙ্গে লাভ 
করার সৌভাগ্য কেবল আপনাদেরই হয়েছে। আপনারাই কৌঁরবের 
জয়াতলক 1” 

ভীমের কথায় দ্রোণ এবং অন্বথামা প্রসন্ন হলেন। কর্ণও সকলের কাছে 
ক্ষমা চেয়ে নিল। ব্যাপারটা আপাতত এখানেই মিটে গেল 1." 


দুর্যোধন রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করছে দেখে অর্জন প্রচণ্ড বিক্রমে তাকে 
আক্রমণ করলেন । বাণাঘাতে তার মুকুট ছেদন করে, শরজালে আচ্ছম করে 
তাকে পরাজিত করলেন । মুকুটহীন আহত হতদর্প দুর্যোধন রন্তু বমন করতে- 
করতে প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল। কর্ণের ভ্রাতা সংগ্রামভ্িং নিহত হল। 
কৃপাচার্ষের রথ অশ্ব কবচ ধনু বিনষ্ট হল। অর্জুন তাকেও পালাবার সুযোগ 
দিলেন। 

এবার অর্জনের সুখে দ্রোণাচার্য। 

অর্জুন দ্রোণাচার্যকে প্রণাম করে বুদ্ধ আরগ করলেন। 

' মহাভারতে গৃরু-শষ্য এমান করে বারবার সংগ্রামে মুখোমুখি হয়েছেন । 
ুরু দাঁড়িয়েছেন বুকভরা গ্নেহে আর আশীর্বাদ নিয়ে, শিষ্যও এসেছেন অন্তরের 
ভান্ত বিনীত প্রণাম নিয়ে। অথচ দুইজনে কি ভয়ঙ্কর বিষদূঘ বিষম 
প্রীতপক্ষ। সংগ্রাম করতে হবে, তথাপি সেখানে জয়ী হওয়ার চেয়ে দুঃখকর 
আর 'কছু নেই। পরাজয়ই যেখানে পরম আনন্দের । একেই বলে 
ভাগ্যের পারহাস। 

অর্ভুনের বাণে দ্রোণাচার্য আচ্ছন হলেন ।"” 

এবার অন্মের সামনে এসে দাড়ালেন ভী্। 

পাওবদের চিরহিতাকাচ্ফী, অভু'নবংসল, প্লেহাতুর পিতামহ ভীন্র। 
যুদ্ধ, না, এ মর্মান্তিক করুণ নাটক ? 

দুজনেই শর নিক্ষেপ করছেন, কিন্তু দুজনের চোখেই জল । 

ভীঘ্ অচেতন হয়ে গড়ে গেলেন |” 


১৮৪ মহাভারতের কথ 


জয়শঙ্খ বাজিয়ে অর্জন রাজধানীতে ফিরে এলেন পুনরায় বৃম্নলার 
বেশে।”" 


মুশর্মাকে পরাজিত করে বিরাট রাজা ফিরে এসে শুনলেন, রাজকুমার. 
উত্তর বৃহল্নলাকে সারাঁথ করে কৌরব সেনার সঙ্ে যুদ্ধ করতে গেছে। 

রাজা শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । 

কজ্ষ বললেন, “বৃহম্নলা স্দে আছে অতএব কুমারের কোন ভয় নেই । 

এমন সময় দূত এসে খবর দিল, কুমার জয়ী হয়ে ফিরে আসছেন। 
উল্লাপত রাজা মহ! সমারোহে কুমারের অভার্থনার আয়োজন করলেন। খুশি 
মনে কক্ষের সঙ্গে বসলেন গাশ! খেলতে । 

রাজা গর্বের সঙ্গে বারবার রাজকুমারের বাঁরতেের প্রশংসা করছেন । তা' 
শুনে কক বলছেন, “বৃহন্নলা যেখানে, জয় সেখানে সৃিশ্চিত।” .. 

কুমারকে প্রশংসা! না করে কক্ক বারবার কেবল রলীব বৃহনলার প্রশংসা 
করছে শুনে রাজ। নুদ্ধ হয়ে বললেন, “নৈবং ইত্যেব.টুপ করে৷ ব্ান্গাণ। 
তোমাকে অনেকবার বারণ করোছ। আসকারা পেয়-গেয়ে তুমি সীমা ছাড়িয়ে 
গেছ ।” , | 

নু রাজা হাতের পাশা ছু'ড়ে মারলেন কঞ্কে। কক্কের মুখমওল থেকে 
রক্ত পড়তে লাগল । রক্তধারা যাতে মাটিতে না গড়ে তাই তানি হাতের, 
গঞজষে সেই রক্ত ধরে রাখতে লাগলেন । পাশে ছিলেন পৈর্ীবেশী দ্রৌপদী, 
তান তাড়াতাড়ি একটা জপূ্ণস্বর্ণপাত্র এনে যুধিষ্টরের রন্তধারা মোক্ষণ 
করলেন । কেননা 'তাঁন জানতেন, যুদ্ধ ছাড়া যাঁদ কেউ যুঁাষটরের দেহে 
রপ্তপাত ঘটায় তাহলে তার মৃত্যু হবে। . 

এমন সময় দ্বাপাল এগে রাজাকে সংবাদ দিল, বৃহনলাসহ বিজয়ী কুমার 
ঘারে অপেক্ষা করছেন । 
_পরনয়ে এস তাদের। বল, রাজ সানন্দে তাদের আগমন প্রতীক্ষা 
করছেন ।” ৃ রি 

“যে আল্দে 1 

কক দ্বারপালকে ইঙ্গিত করছেন, বৃহমল! যেন এখানে প্রবেশ পা৷ করে। 
কেননা, যুঁধাঠ্রকে কেউ প্রহার করেছে, তার দেহে কেউ রক্তপাত ঘটিয়েছে 
এ যাঁদ র্ধুন দেখেন, তাহলে পরভ্তপ অর্জুন তৎক্ষণাৎ দুগ্ধ হয়ে বিরাট 
রাজাকে সবংশে নিধন করপবেন। , 


অশানসম্পাত ১৪৫ 
রাজকুমার উত্তর রাজাকে প্রণাম করে তাকিয়ে দেখেন, এক পাশে ভুঁমিতে 
প্রহারারিট বস্তা যুধাষ্ঠর বসে আছেন । তাকে শুণৃষ। করছেন দ্রৌপদী । 
আতাঁক্কিত কণ্ঠে উত্তর বলল, “কে এ'কে প্রহার করেছে? এমন মহাপাপ 
কে করেছে 2” 

-“এই টুরটাকে আমিই প্রহার করেছি । এর আরো শান্তি হওয়া উচিত। 
তোমার বীরছের প্রশংসা না করে ও কেবল সেই র্লীব বৃহনলার প্রশংসা 
করছিল ।” 

_গ্মহারাজ, আপা অকার্য করেছেন। শীঘ্র একে প্রসন্ন করুন । নইলে 
ঘোর রক্ষাবব আমাদের সবংশে ধ্বংস করবে” 

অকার্ষং তে কৃতং রাজন ক্ষিপ্রমেব প্রসাদাতাম। 


মা দ্বাং ব্গাবিষং ঘোরং সমূলামহ নির্দহেত | ৬১ 
( বিরাটপর্ব, ৬৮ অধ্যায়) 


পু্টের কথায় অনুতপ্ত রাজা তখন কক্ছের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন । 

কঙক বললেন, প্রাজনূ আমি তো আপনাকে আগেই ক্ষমা করেছি। 
ক্রোধ আমাতে নেই--ন মন্যুবিদাতে মম 1৮ , 

পরাদিন পণ্চপাগুব ম্লানান্তে শুরুবসন পরে রাভু-আভরণে ভূষিত হয়ে 
রাজসভায় রাজাদের জন্য নিদিষ্ট আসনে গিয়ে বসলেন। সালওকারা ত্রোপদী 
বসলেন যুধাষ্ঠিরের বামে। 

সভায় এসে রাজ বিলক্ষণ বিস্মিত ও বিরন্ত হলেন । 

--“কজ্ক, তুমি সামান্য সডাসদ হয়ে রাজাদের আসনে গিয়ে বসেছ কেন ৮৮ 

অন্ন তখন একটু পারহাস করতে ছাড়লেন না। সহাস্যে রাজাকে 
বলেন, “ইনি ইন্সের আসনেও বসবার যোগা। আপনার রাজসভা তো 
তুচ্ছ % 
রাজপুরন উত্তর তখন এগয়ে এসে সকলের পরিচয় দিলেন, “ওই যে 
সিংহবিরম কনকজ্যোত আয়তনেতর ধর্মাত্া সিংহামনে বলে আছেন, উনিই 
ধর্মরাজ বুঁধিষ্ঠির । আর গভেন্দ্রের ন্যায় ধার গতি, মহাবাহু বৃযন্দ্ধ তপ্রকাণ্টন- 
বর্ণ ওই উন হলেন .বুকোদর । আর শ্যামবর্ণ সিংহস্ন্ধ মহাধনুরধর এই হলেন 
অন্ন । ধারা যুধিষ্ঠিরের দুই পাশে বিষু ও ইন্তুল্য অতুলনীয় রূপবান 
যে দুজনকে দেখছেন ওরা নকুল এবং সহদেব ৷ আর স্বর্ণালঙ্কার নীলোৎপল- 
কান্ত ওই যে মুতিমতী লক্ষী, 'ষিনি ধর্মরাজের পার্থে বসে আছেন, ইনিই 


ক্ষমা 1 


৯৮৮ যহাভারতের কথা 


গাঁরচয় পেয়ে রাজ! ভগ্নে লজ্জায় বিস্ময়ে আনন্দে অবাক । সভাসদ বলে 
দ্বাস বলে এতাঁদন কত-না তাচ্ছিল্য করেছেন, দুবাবহার করেছেন এদের সঙ্গে। 
তিনি তাই সানন্দে সসম্্মে তাদের সম্ভাষণ করে বললেন, "আমার কি 
সৌভাগ্য! এই রাজ্য, এই রাজধানী, এই ধনাগ্রার সবই আপনাদের ! আমি 
মহারাজ যুঁধাষ্ঠরকে প্রসন্ন করতে চাই। আমার কণ্য ৮০০) আম 
অর্জুনের হাতে সম্রদান করব 1” 

অর্ধন বললেন, "উত্তর আমার শষ্য, কনযাসথাীয়া । সে আগার কাছে 
'পিতৃজ্ঞানে সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষা করেছে । আমার পুন, শ্্ীকফের তাগিনের, 
আভিমনু! তার যোগ্য পানর” 

অর্জুনের এই প্রস্তাব যুঁধাষ্ঠর ও রাজা বিরাট অনুমোদন করলেন। 

উপগ্নবায নগরে বিবাহের আয়োজনের ধুমধাম পড়ে গেল। দ্বারকা থেকে 
এলেন শ্রীরুণ বলরাম সাত্যকি কৃতবর্যা ও সুভদ্লা। সারথি ইন্দ্রসেন গাগবদের 
সুসজ্জিত রথ ও মান্য নিয়ে এলেন দ্বারকা থেকে। এক অক্ষোহিণী দৈন 
নিয়ে মহাসমারোহে বিবাহ উৎসবে যোগ দিলেন পা্চালরাজ দুগদ ও ধৃষদ়। 
সুধাঠিরের অনুগত দুই রাজা কাশীরাজ ও শৈবয এলেন এক অক্ষোহিণী গৈন্য 
শনয়ে। গায়ক কথক নট ও বৈতালিকের আসর বসে গেল । রাজভবনে 
'ভেরী শঙ্খ জলজ মুরজ নান্দী বেজে উঠল । 


(আঠার) 
ল্লা্তনীভি-ন্কুউনীভি 


ভারতবর্ধের কুটিল রাজনীতি এবার কাহিনীর গাঁতকে জট ও ক্ষিপ্র 
করে তুলল । ঘা৷ ছিল একটা পারিবারিক বিবাদ তাই দশচকে এবার ভ্রাতীয় 
ধ্বংসের আকার নিতে লাগল । ব্যন্তিগত আক্রোখের সঙ্গে রাজনৈতিক স্বার্থ 
নত হরে একটা বিবান্ত সুটমুখ নিল এই উদ্যোগপর্যে ৷ এই গর্বের ৬৬১৮ 
প্লোকে যে ঘটনাজাল সি হল তারই শোচনীয় পরিণাম পরবর্তী পাঁচটি গর্বে 

ভীঘপ্ব থেকে সৌস্তিকপর্ব পর্যন্ত, সেই আঠার দিনের উষ্ণ রুধিরধারা । 
রাজনীতির প্রধান যে ছয়টি অঙ্গ বা 'ঘড়গুণ”-সানধ, বিশ্লহ, যান. আসন, 
ঘধী ও সমাগ্রয়_তার-সব কয়টি এই পর্বে সক্রিয়। শনুকে প্রথমেই দিতে 
হবে সারগ্রপ্তাব, তারপর ক্ষমত। বুঝে যুদ্ধ, যুদ্ধোর অভিযান, উগধুক্ট সময় ও 
সুযোগের অপেক্ষা করাকে তখন বল! হ'ত “আসন”; এছাড়া, মুখে বলব 
এক, করব আর-এক রকম, অথবা একটি নীতি অনুসরণ করবার সময় তার 
পাশাপাশি আরো দুই-একটি নীতি ও কার্য প্রণালী গোপনে স্থির করে 
রাখা, এই হল দুমুখে ধ্বৈধী নীতি ; সবশেষে সমাশ্রয়, অর্থাৎ শন্তিশালী অন্যান্য 

রাজাদের সাহাযা লাভ-- 
সান্ধ বিগ্রহট্ৈব যানমাসনমেব চ। 
দৈধীভাবং সংশ্রয়ণ যাড়গুণাং চিন্তয়েং সদা ॥ 
(হারবংশ, বিষ্ুপর্ব, ৩৯ অধ্যায় ) 
সকলেই যে-যার দিকটা দেখছেন । নিজের নিজের দাবি ও আঁধকারের 
কথাই ভাবছেন । কিন্তু সমগ্র পরিস্থিতিকে তার পারিণামকে কেউ সার্বভৌম 
দৃষ্টি নিয়ে দেখছেন না । অবশ্য সেবদৃ্টি কারে! ছল না । এমনাকি গাবদের 
নয়, যুধাষরেরও নয়৷ সেই 'দব্যদৃষ্থি আছে কেবল একজ্বশেরই ৷ তিনি শবয়ং 
বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ । তাই পাওবদের এই আনন্দ উৎসবের মধ, রাজ্রসভায় 
রাজনাদের মধ্যে বসে শ্রীকৃষ্ণ এমন উদ্রাসীন হয়ে আছেন। সমবেত রাজবর্গ 
পরস্পর বিশলস্তাল্লাপ করছেন । হঠাত শ্রীকৃষের দিকে তাকিয়ে তারা কেমন 
বমন৷ হয়ে গড়লেন ৷ তাদের কথাবার্তা থেমে গেল । 
তুমুূ্তং পারাচি্রনতঃ 


কৃষং নৃপান্তে সমুদীকিমাণাঃ | ৮ 
(িদ্যোগপর্য, প্রথম অধায় ) 


১৯০ মহাভ্রতের কথা 


শ্রীকফের কেন এই ভাবাস্তর ? 

কতকাল পরে আজ [তানি তীর প্রিয় পাওবদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। 
তার একান্ত ম্লেহের ভাগিনেয় আভমন্যুর বিবাহের আনন্দে যোগ দিয়েছেন। 
পাগুবদের বনবাস অজ্ঞাতবাসের দুদিনের অবসান হয়েছে । তাদের অস্যুদ় 
আসম্ন। আজ তো শ্রীকৃষের সবচেয়ে আনন্দের দিন। কিন্তু তবু তার দি 
এত বিষগ্ন কেন? তার কণ্ঠ এত উদাস কেন? 


চোখের সামনে তান স্পষ্ঠ দেখতে পাচ্ছেন ভারতবর্ষের ভাবিষ্যং 
পাঁরণাম। তার মনে পড়ছে, অনেক দিন আগের কথা, যখন তিনি জরাসক্ধের 
আক্রমণ এড়িয়ে মথুর। ত্যাগ করে ছন্বেশে পাহাড়ে-পাহাড়ে আত্মগোপন করে 
ফিরছেন, রৈবতক পর্যতে ঘুরতে-ঘুরতে পরশুরাম শ্্রীকৃষকে বলোছিলেন এক 
ভবিষ্দ্বার্ণী। কুরু-পাণবের কলহকে কেন্দ্র করে ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ঘটবে, এক 
হা সংগ্রাম। তার ঘোর পাঁরণাতি তিনি প্রত্যক্ষ করোছিলেন। দেখোঁছলেন, 
একবেপীধরা শোকাতুর৷ পৃঁথবী বৈধবাবেশে করুণ দূষিত তারই দিকে তাকিয়ে 
আছেন। . 


সবৈধবোনাধবাসিত।। 
একবেণীষর৷ চেয়ং বনুধা দ্কাং প্রতীক্ষতে ॥ ৪৩ 
(হারবংশ, বিষুগ্ধ, ৪০ অধ্যায়) 


বারশৃন্য পৃথিবীর সেই করুণ বৈধবামূতি তান কোনাদিন ভুলতে পারেন- 
নি। আন্ত রাজসভার এই আনন্দ সমাগমে শ্রীকৃফের অন্তরে পৃথিবীর সেই 
্্ান মৃতি বারবার যেন বিষ ছা! ফেলে যাচ্ছে। 

আঁভমনযুর এই বিবাহে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক শাস্তির ভারসাম্য আবার 
নতুন করে পাঁরবতিত হয়ে গেল। আগে জানলে হয়তো তিনি এই বিবাহে 
সম্মাত দিতেন না। পাগুবের আনন্দের আতিশয্যে এই শুভকর্মের পিছনে 
কোন অশুভ আছে কিন! তা ভেবে দেখেননি। শ্রীকৃষ্ণের অনুমাতি নেওয়ারও 
কোন দরকার মনে করেনানি। 

কিন্তু আছে তো আমরা দেখোছ, পাওবেরা শ্রীকৃষ্ণের অনুমতি ছাড়। এক 
পাও অগ্রসর হন না। ইন্প্রচ্থে রাজধানীর পারকষ্পনা কি হবে, কে কি 
করবে, রালতসূয় যজ্ঞ কর৷ হবে কিনা, ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রে তারা প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করেছেন শ্রীকৃষকে । দরকার হলে সুদূর গ্বারকা থেকে রথ পাঠিয়ে শরীক 
ডেকে এনেছেন । 

শৃকন্তু এবার £ 


রাজনীতি-_কুটনীত ১৯১ 


পুরের আধিক যাকে প্লেহ করেন, যাকে নিজের তত্বাবধানে রেখে বিদ্যায় 
শিক্ষায় অগ্রাতিদন্দী বীর করে তুলেছেন, সেই গ্লেহের শূভগ্রাতনয় আভিমন্যুর 
বিবাহে তার কোন মতামত নেওয়া হল নাঃ এ তীর বাঞিগত আত্মসগ্মান- 
বোধের কথা নয়, এ হল ভারতবর্ষের ভাঁবষ্যৎ শৃভাশুভ পাঁরণামের কথা । 

_.. এই বিবাহের ফলে ভারতবর্ষের রাজনোতিক দাবার ছক আবার পালটে 
গেল। বৈরীতার আগুন এবার দুই জ্ঞাতপক্ষ থেকে ছাড়য়ে পড়ল সারা 
ভারতে । 

পারাশ্থুতি তাহলে কি দীড়াল ? 

মংসা রাজ্য চিরাদন কৌরবদের প্রভাব প্রাতপাত্তকে অস্বীকার করে 
'এসেছে। সেকথা দুর্যোধন ক্ষোভের সঙ্গে বারবার উল্লেখ করেছে। কোঁরবদের 
কুলগোরব রক্ষা করা ধীর কাছে প্রাণের চেয়েও অধিক, সেই ভীত তাই 
দুর্যোধনের মৎস্য রাজ্য আক্রমণ সমর্থন করোঁছলেন। পাগুবদের সঙ্গে মসা 
রাজ্যের মিনুতা হওয়ার অর্থ ভীত্মকে অনেকখাঁন বিরূপ করে তোলা । এখন 

'ধূতরাস্্র ও দুর্যোধনের পক্ষে সহজ হল শান্তীপ্র় ভীঘ়কে তাদের মতের 
'অনুকূলে আনা, অন্তত নিরপেক্ষ করে রাখা । আবার মংস্য রাজোর সঙ্গে 
শ্রাতবেশী মরু দেশের চিরনুতা ৷ সামরিক শা্ত ও বলের দিক থেকে পশ্চিম- 
ভারতে মন্ত্র দেশ হল প্রধান । মন্্রাধপাতি শল্য পাওবদের মাতুল, তাদের 
হিতৈষী। আবার পণ্ম পাওব সহদেব হলেন শল্যের জামাতা । ঠার কনা 
'বিস্য়ার সঙ্গে মহদেবের বিবাহ হয়োছল। স্বভাবতই মংস্য রাজ্যের সঙ্গে এই 
মিতা তান ভাল চোখে দেখবেন না। শল্যকে অকারণে ধনু করে তোলা 
ইল। তর ফলে দুর্যোধনের পক্ষে সহজ হয়োছল শলাকে নিজের দলে পাওয়া । 

পাণ্টালরাজ দুপদও আবার কৌরবদের আধিপত্যের বিবুদ্ধে। ফলে 
'দুপদের শনু দ্রোণ পাওবদের শুভারথা হয়েও চিরকালের জন্য কৌরব শিবিরে 
থেকে গেলেন। পাগুবদের উপলগ্ষ্ করে এখন কোরব, পাণ্চাল এবং মৎস্য 
এই তিনটি প্রধান শাক্তর এক রাজনৈতিক ত্িকোণ সৃষ্টি হল। এই ত্রিকোণের 
'মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ তথ বু ভোজ ও যাদবগণ বেশ অস্বস্তিতে পড়লেন। 'কননা, 
এই বিরাটরাভ্রা এবং এই দুপদ অতাঁতে জরাসন্বের সঙ্গে যোগ দিয়ে মোট 
"আঠার বার মথুর৷ আক্রমণ করেছে । বাদবদের ধ্বংস করতে চেষ্টা করেছে 
(হারবংশ, বিষুপর, ৩৫ অধায়)। গোমত্ত পৰতে পলাতক আত্মগোপনকারী 
কৃষ্ণ বলনরামকে আগুন "দিয়ে পুড়িয়ে মারার চেখা করেছে (হারিবংশ, বিষুপর্ব, 
৪২ অধ্যায় )। আবার শ্রীকষের পিতার বন্ধু ও সহপাঠী ব্াত্তকে ফট্‌পুরে 
যজ্ঞরত অবস্থায় থাকাকালীন, এই বিরাট রাজা নিকুস্ত ও জররাসন্ধের সঙ্গে 


১৯২ মহাভারতের কথা 


মিলত হয়ে তীর আরুমণ করে, সকল যাদব বাঁরগণকে গৃহার মধ্যে বন্দী করে 
রাখে ( ছরিবংশ, বিষ্পর্ব, ৪ অধ্যায় )। অতএব যাদব ও বৃষিবীরগণ 
আভমন্যুর এই ববাহকে কি প্রসন্ন মনে নেবেন ? শ্রী বিমনা হয়ে এই 
কথাই হয়তো ভাবছেন। শ্রীকৃষের 'আহ্বানে আর কি ঠার৷ তেমন করে 
পাগুবদের পক্ষে এগিয়ে আসবেন ? শ্রীকষের নিজের কথা আলাদা । 
তিনি স্বয়ং বাসুদেব | তার শনুও নেই, মিহও নেই? তিনি নিজেই বললেন, 
“ন মে দবেষোহস্তি ন প্রিয়ঃ ( গীতা, ৯/২৯); আমার মধ্যে শনুতা থাকতে 
পারে নান মে বৈরং প্রবসতি”; ক্ষমা করাই আমার প্রিয় বর্ম-_কষ্তব্াং 
রোচতেহম্মাকং ( হারবংশ, বিষ্টগর্, ৫০ অধ্যায় )। 

কিন্তু যা হবার ত৷ হয়ে গেছে । আর তো কোন উপায় নেই। এখন, 
যে সর্বনাশ ঘনঘটা করে আসছে ত। নিবারণ করা. যায় কি করে? শ্রীকৃষ্ণ. 
কেবল তাই ভাবছেন। সমস্যার মূল কৌরব পাওবদের শনুতা। অতএব 
যেমন করে হোক, পাগুবদের পক্ষে ক্ষাতি ও ত্যাণ্ধ স্বীকার করেও যাঁদ এই 
বিরোধের একট নিম্পাত্ত করা ষায়, তাইলে হয়তো এই দুর্যোগ এড়ান যেতে 
পারে। তাই শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে সামনীতির আশ্রয় নিলেন। তার এতখানি 
শাস্তাপ্রয় ভূমিকা সকলকেই বিস্মিত করল। এমনাক পাওবদেরও.। যে 
কোন বুশীক নিয়ে, ত্যাগ দ্বীকার করে, তিনি সাঁ্ির পক্ষপাতী হয়ে উঠব্রেন। - 
সভার সকল রাজাদের কাছে 'তিনি শান্ত ও ধাঁ কণ্ঠে প্রসঙ্গটা উ্থাপন করলেন, 
“আপনারা সকলেই পাগবদের শুভানুধ্যায়ী । আপনারা তো! সবই জানেন, 
কেমন করে শকুলি কপটতার সাহায্যে পাশাখেলায় ধর্মরাজ বুঁধষ্ঠিরকে পরাজিত. 
করে পাওধদের বনবাস অজ্ঞাতবাসে প্রেরণ করোছিল। পাওবেরা সত্যশ্রয়ী, 
তাই ক্ষমতা থাক! সত্তেও তারা বহুকষ্উ সহ্য করে তাদের প্রাতঞ্জ পালন 
করেছেন। এখন তার! ঘাতে ন্যায্য ব্যবহার পান, ধর্টরাজ ুধাষ্ঠর ও রাজা 
দুর্যোধনেরও যাতে হিত হর ( দুর্যোধনস্াপি চ ষদ্ধিতং স্যাং ) আপনারা তার. 
একটা উপায় বিধান করুন বুধিষঠির ধর্মাত।। ধর্মবিরুদ্ধ উপায়ে ছিনি দ্র 
রাজাও পেতে চান মা । এমনাকি তীর ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য যে নিজের রাজ্য, 
তাও ভান চান না। যাদি একটি মান ছদ্র গ্রাম তাকে দেওয়া হয় তাহলে, 
তাই তানি বাছ্ছনীয় বলে মনে করবেন_পধার্থত্ং তু মহীপতি গ্রামে 
কস্মিংশচদয়ং বৃভূষেৎ” ( উদ্যোগপর্য, ১/১৫)। এখন দুর্যোধনের আভিগ্রায় 


"ক ত৷ আমাদের জানা দরকার” - 
শ্রীকৃষ্ণ পাওবদের সঙ্গে পরামর্শ না করেই সকলকে বিস্মিত করে তিন 


উাদের দাবিকে ম্যনতম করে একখানি দ্র গ্রাম মার চাইলেন । তার আশা 


রাজনীতি-কুটনীতি ১৪৩, 


যাঁদ দুর্যোধন এই সামান্যতম দাবিটুকুও মেনে নেয়, তাহলে পাগুবদের পক্ষে 
তবু কিছুটা সম্মানজনক হয়। তিনি তাহলে গাওবদের বুদ্ধ থেকে বিরত 
করতে পারবেন । - 

আমাদের সাধারণ ধারণা, শাক্ি্থাপনের জন্য যুধিষ্ঠরই প্রথমে নিজের 
প্রাপ্য রাজোর পাঁরবর্তে কেবল পঁচখানি গ্রাম চেয়ে প্রস্তাব দিঘ়োছিলেন 
সঞ্জয়কে। সেজন্য মনে'মনে আমরা যুঁধার্ঠরকে ভীরু কাপুরুষ দুর্বল এক 
শান্তিপ্রিয় মানুষ বলে ভেবে আসছি। কিন্তু যুধাষ্ঠরের এই প্রস্তাবের বহু 
আগেই, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ একখানি মান গ্রাম চেয়ে সন্ধি করতে রাজী হয়ৌছিলেন, 
এবং বেন হয়োছিলেন, তা আর কেউ না৷ বুঝুক অন্তত বুধিষ্ঠির বুঝোছলেন। 
আমর। পরে দেখব, সঞ্জয় ধখন দূত হয়ে এল তখন যুধিষ্ঠির বরং অনেক 
বৌঁশ দৃঢতা, কূটনৈতিক বুদ্ধ ও তেজাশ্িতার পারয় দিয়োছলেন। স্পট 
তিনি বল্লোছিলেন 'সগ্য়, তুমি দুর্যোধনকে ভালভাবে বুঝিয়ে বলবে, 
আমাদের গ্রাপা রাজ্ভাগ আমর৷ নেব ('গ্বকং ভাগং লভেমীহ' )। হয় 
সে ইন্প্স্থ আমাকে ফারিয়ে দেবে, নয় যুদ্ধ করবে (“দদস্ব বা শবরপুরীং মমৈব 
বুদ ব”_উদ্যোগপর্ব, ৩০/৪১)। আমি সাও জানি, যুৰও জানি । সমর 
অনুসারে আম কোমল হতে গাঁর আবার কঠোরও হতে গারি_” 

অলমেৰ শমক্লাস্মি তথা যুদ্ধায় সপ্রয়। 
. ধাঁর্থয়োরলং চাহং মৃদবে দারুণায় চ ৫২৩ 
(উদ্যোগপর্ব, ৩১ অধ্যায় ) 

তবু শেষ পর্যন্ত যু্ধষঠর যে তাঁর দাবি ছেড়ে দিয়ে মান পাচখাঁণি গ্রাম 
চেয়োছিলেন, সে বেবল শ্রীকৃষের মনোভাব জানেন বলেই। 

তখনকার দিনের রাজনীতি ও রাজাদের আচার-আচরণ, মনের গতি- 
_ প্রকাতির আ্ব-সাঞধ বেদব্যাস খুব ভালভাবেই জানতেন। ঘেজন্য.শ্রীরাব্দ 
তাঁকে বলেছেন, রাজসভার কাব: ০০৫ 2০০ । সে তুলনায় বার্মীকিকে 
বল যেতে পারে, আশ্রম-কবি। সমগ্র রামায়ণ যাঁদও অশ্ু 
আছে, বেদনা আছে, স্বার্থপরতা দন্থ আছে, আছে যুদ্ধ ও হানাহানি ; 
কিন্তু তবু সব কিছু ছাঁপয়ে সেখানে বিরাজ করছে এক শান্ত তপোবনের 
শান্তি। শান্তিরদই রামার়ণের স্থায়ী আশ্রয়। অন্যাদকে মহাভারতে পাই 
রাজনীতর ঝাড়ো ঘুর্ণি, ইাঁতহাসের সংকুদধ আবর্ত-সংঘাত, কালাগ্ির বহি- 
উচ্ভাস। বরুণ রসের উপর দিয়ে বীর ও রৌদু রসের দুর্বার খরস্্োত। তাই 
বেদব্যাস অরণ্যচারী তগস্থী হলেও তাঁর জীবনে ও কাবো তান একটি বাল 
রাজবংশের জন্াদাতা 

৯৩ 


১৯২ মহাভারতের কথা " 


ক বিরাট রাজার সভায় উপবিষ্ট এক একজন রাজার মুখের উপরে 
আলে ফেলেছেন, দেখাচ্ছেন কেগন করে ভারতের আকাশকে কালো ঝরে 
আগ্মিকোণে মেঘ জম়ছে। বিদ্যুৎ চাচ্ছে । 

উজ্বল গ্হনক্ষতরখচত্ত আকাশের মত সেই সন্ভাতবম। মিমািকয 
হারারদের ঝাল দুলছে। সুবাস পৃ্মালা এবং সুদী ধুপে আমোদিত। 
গাথানরাজ দুগদের গাশে বসে আছেন শানিবার সাত্যাক ও কাপর বলয়াম। 
ওগাখে মংগারাজের পাশে উপবিষ শ্রী ও যুধিঠির | বিরাটের পুণের 
ম্ধে আমীন ্রীতষর পদ ও শাহ, ভীম, অনল, নকুল ও গহন, 
পপ এং আজিন্যু। 

ফের জজবগভীর কষ তারা সহ শুনদেন। 

তখন বমীরাম বললেন, “আপনার সকলে কূফের ভাষণ পুললেন। তাঁর 
্রসতাব যেন যুধঠরের তেমন দুর্যোধনের পক্ষেও 'হতকর। আমি মনে 
কাঁর, যুধিিরের পক্ষ থেকে এই প্রস্তাব নিয়ে দুর্যোধনের কাছে কোন দৃত 
প্রেরণ করা উচিত। দুর্যোধনকে কোন মতেই বু ঘা ঁপিত করা উচিত হবে 
না) মি বাক্যে তাকে প্রসন্ন করা উচিত) 

ছাদ আম তো দুর্মোধনের অথবা মুনির কোন দোষ দেখিনা 
 “ত্রগরামঃ শকুনের কাব” )। ঘুধঠর তক্ষরীড়া জানেন না, কর্রবীর 
সকল সুহদ্গণ তাঁকে নিষেধও করছেন (নবামাণ্ বু: সর্ট 
হামপাতজ্জ” )। গার্ধাপুর শি অ্ষীনপূ, ত| জেনেও বা 
অনারদের গগ্রাহা করে হঠকারীতাগূর্বক কোধবগে তারই সঙ্গে গাশ। খেলতে 
লাগলেন ("ল দিবামানঃ গ্রাতদীবয টৈনং গাঙ্ধাররাজস্য সূতা, মতাক্ষণ' 
. উদ্যোগপর্ব, ২৯ )। অতএব, আমার প্রন্থাধ, সান্ধি ও সামণাঁতির দ্বারা 
দুর্বোধনকে আগ্যায়ত করুণ ।” | 

গুকাণ্য সভায় সকল আত্মীয়-স্বজনের সামনে শ্রীকৃষের আগ বলরাম 
এমনিভাবে বুধের নিন্দা করছেন, দরযোধন ও শকুলিকে সমন করছেন, 
: এতে সকলেই কেমন হতচাঁকত হয়ে গেলেন ।. 

রী মনে-মানে এই আশক্কাই করছিলেন! | . 

য্বদের মধ্যে এক আখ হয়তে। বলরামের অনুবতী হয়ে তলে 
র্যোধনের সমর্থক হয়ে উঠেছে। তাছাড়া আরও কারণ আছে, যেথা 
মহাভারতে বরা হয়া, কিনতু উল্লেখ আছে হারবংে ও ভাগবত । রর 
নিকটতম বুক, অর এব শত গররে রম ঈর্ষা হয়ে ৫91 
তারা প্রতোকে ছিল সযাজিৎ'কনা৷ সতাভামার ্রথাপ্রার্থী। সমাজিৎ যখন 
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তাঁর কণা। সতাভামাকে শ্রীকষের সঙ্গে বিবাহ দিলেম তখন শতধন্ধ। ছিংসায় 
কোধে ক্ষিপ্ত হয়ে সনতাজিংকে হতা। করে। আহুক ও অরুন এই মাচ 
হত]াকাণ্ডর ষড়ধন্্রের সঙ্গে লিপ্ত ছিল। 

এছাড়া স্যমস্তক মাণি নিয়েও যাদবদের মধ্যে একটা ঈর্যা ও রেঁষারোষ 
চলতে থাকে! সকলে, এমনাঁক বলরামও, সন্দেহ করতেন শ্রীকৃ্ই সেই 
সামন্তক মাণ চুরি করে নিজের কাছে রেখে দিয়েছেন। মনোমালিন্য 
এতদূর পর্যন্ত গড়ায় যে, বলরাম শেষ পর্যন্ত মথুরা ত্যাগ্ন করে মাথলাতে গিয়ে 
বাগ করতে থাকেন । 

সেই মা বিস্তু ছিল অন্ুরের কাছেই। একাঁদন যাদব-সভায় অনুর 
সেকথা প্রকাশ করতে বাধ্য হয়। এমানভাবে ভিতরে-ভিতরে চছিল 
যদুবংশের আত্মকলহ ৷ যদুবংশের ধ্বংসের বাঁজ তার! তাদের আপন রন্তেই 
বহন করে চলাছল। গান্ধারীর অভিশাপ তে! বাহ্ক কারণ মান্ু। দুর্যোধন 
গ্ণচরের মারফত সব খবরই রাখত। এবং যাদবদের মধ্যে ভেদ সৃফির 
নানা চেষ্টা করত। ্ 

এমন সময় ঘটল আর এক কাও। 

মীকৃফের পুন শা দর্যোধনের কন্য। লক্ষণার প্রাত আর্ট হল। হয়তো 
চলাছল তাদের গোপন প্রণয় । জানতে পেরে কুরুরাজ দুর্যোধন শাঙ্কে বন্দী 
করে ধরে রাখে হস্তিনাপুরে । পাগুবহিতৈষী শ্রীকৃষের প্রাতি কিছুটা গ্রাতশোধ 
নিতে, কিছুটা-বা চাপ সৃাষ্ করে সুষোগ আদায় করতে। বলতে লাগল, 
শায় লক্ষণাকে অপহরণ করতে চেষ্টা করছিল তাই তাকে বন্দী করা 
হয়েছে । মনোম্যালন্য সত্বেও বলরাম গেলেন হস্তিনাপুরে। কেননা শান্বকে 
বলরাম পুননতুল্য প্নেহ করতেন। তন প্রিয়তম শিষ্য হিসাবে তাকে যাবতীয় 
অন্রবিদ্যা শিক্ষা দিয়ৌছলেন। তান গিয়ে শাস্বকে ছেড়ে দিতে অনুরোধ 
করলেন। দুরধোধন রাজী হল না) .বলরাম তখন তাঁর হল দিয়ে হীস্িনাপুর . 
উৎপাটন করে গঙ্গায় শিক্ষেগ করতে উদ্যত হলেন । বর্ধাবলে অভিমন্ত্রিত সেই 
হলের আঘাতে হাস্তনাপুর ঘূর্ণত হয়ে গঙ্গার দিকে আনত হয়ে গড়ল । 
. আজো পর্যন্ত হস্তিনাপুর গঙ্গার দিকে ঢালু হয়ে আছে, তার পিছনে এই হল 
পৌরাণিক গল্প। দুর্যোধন ভয় পেয়ে বল্ররামের পায়ে পড়ল । শাহের 
সঙ্গে লক্ষাণার বিবাহ দল। (হবিবংশ, বিস্কুপব, ৬২ অধ্যায়) 

দূর্যোধন নিজেও বলরামের শিক্য্ব গ্রহণ করে মাথলাতে থিয়ে তাঁর 
কাছে গ্দাযুদ্ধ শিক্ষা! করতে লাগল ৷ ( ইরিবংশ, প্রথমপব, ৩৯ ভধ্ায় ) 
দুর্যোধনের/ উদ্দেশ্য তন রকম । প্রথমত, দুর্ধর্ষ বীর বলপরামকে মররুগে লাভ 


১৯৬ মহাভারতের কথ! 


কর৷। দিতীয়ত, বলরামের কাছে গদাযুদধ শিক্ষা করে নিত্বেকে ভীমের সমবন্ষ 
করে তোল৷ ৷ এবং তৃতীয়ত, কের সঙ্গে বৈবাহিক সন্্ধ দ্থাপন করে তাঁকে 
গাগুবদের থেকে দূরে সারে দেওয়ার চে! করা। চতুর দুর্যোধন চলেছে 
তার ত্র চাতুরীকে আশ্রয় করে। কিভু সে জানে না চতুরুড়ামাণ শ্রীকঝকে, 
তান যে 'দ্যুতং ছলয়তামস্মি* (গীতা ১০/৩৬)। 

. যাইহোক, তখন বলরামের কথা শুনে স্ীতত রাজসভায় উত্তেজিত সাতাকি 
উঠে দীড়ালেন। তিনি কঠোর ভাষায় শাণিত বিদুগে বলরামকে গ্রাতবাদ 
করে বললেন, “ন্াঙ্গলধ্বজ মধুবংশধর, ধার যেমন স্বভাব সে তো তেমন 
কথাই বলে। আপনার অন্তকরণ যেমন আপাঁন তেমন ভাষাই দিলেন 
বটে। একই বংশে অনেক সময় দুইরকম সন্তান জন্মে, কেউ বলবানূ, কেউ 
নগুংসক (“একাঁযিন্নেব জায়েতে ঝুলে ক্রীবমহাবলো” )।. কিন্তু আপনার. 
কথায় আম কোন দোষ দিচ্ছি না, আমি দোষ দিছি তাঁদের যাঁরা নিবে 
আপনার এইগব কথা শুনছেন । আমি ভাবতেও পা না, এন মানুষ . 
কে আছে যে ধাঁ যুঁধাষ্ঠরের সামান্যতম দোষও দেখতে পান, এবং তা 
জনসমক্ষে বলতে গারেন। একথা! সবাই জানে, তাঁকে ছল করে, কপট 
ূ্ত অর্ম উপায়ে দ্যুতে পরাজিত কর! হয়েছে। তবু পাবেরা অশেষ 
কট সহ্য করে প্রতিজ্ঞাগালন করেছেন। এখন ধর্মত ন্যায়ত তাঁদের গ্রাপয 
রাজ্য তাঁরা দাবি করছেন। কিন্তু দর্যোধন তা. দিতে অদ্বীকার করছে। 
এমনকি ভীয় দ্রোণ বিদুরের অনুনয় সত্বেও। সৃতরাং পাণবেরা কি দোষ 
করেছেন ? কেন যুধিষ্র জোড় হাতে নত মন্তকে দূর্যোধনের কাছে হীনতা 
স্বীকার করতে যাবেন? যাঁদ দূর্যোধন পাওবদের রাজ্য ফিরিয়ে না দেয় 
তাহলে যুদ্ধে তারা নিহত হয়ে যমালয়ে যাবে! শনুকে বধ করলে কোন . 
অধর্ম হয় না। বরং শরুর কাছে ভিক্ষা করাই অধর্ম।” 

সাত্যাকিকে সমর্থন করে রাজা দ্ুপদ তখন বলজেন, "বলদেবের কথা 
আমার কাছে যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হচ্ছে না। আমার মনে হয়, ভাল কথার 
ুর্যোধন রাজ্য ফিরিয়ে দেবে না। ঘৃতরাষ্ী তাঁর পুনের বশ। ভীগ্র ও দো 
দুর্লতাবশত এবং কর্ণ ও মকুনি মূ তাবশত দুর্ধোধনেরই পক্ষ নেবে। গাগা 
দুর্োধন মৃদুভাষীকে দুর্বল মনে করে। সুতরাং এখনই আমাদের যুদ্ধের অনা 
্র্ুত হতে হবে। সমস্ত রাজাদের কাছে শরামন্্রণ পাঠান হোক। শল্য 
ধৃষটকেতু জরংসেন কেক়রাজগণ একলবা ভুরিতেজ। ক্েমমধুর্ দসতবর প্রদুখ 
সকল রাজা ও বাঁরদের কাছে দুতগামী দৃত প্রেরণ করা হোক।” 

ক দেখছেন পহত রম উবার হয উঠছে রি 
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তাই বললেন, “সোম বংশের বাঁর পার্চালরাজ্ত তাঁর যোগ্য কৃখাই বালেছেন। 
কিন্তু বপরীত আচরণ না করে সর্বাগ্রে আমাদের সুমীতির পক্ষপাতী হওয়াই 
উঁচিত। কৌরব ও পাওবদের সঙ্গে আমাদের সমান সন্বন্ধ। তাঁরাও 
আমাদের সঙ্গে অনুকূল ব্যবহার করেন। তাছাড়া আমরা তো এখানে বিবাহ 
উৎসবে এসোঁছ। শুভকাজ সম্পন্ন হয়েছে। এখন আমরা ষে-যার গৃহে 
ফিরে যাব। আপান বয়সে ও জ্ঞানে বৃদ্ধ, দ্রোণ' ও কৃপের সখা, ধৃতরাষ্ 
নিজেও আপনাকে যথেষ্ট মান্য করেন, সুতরাং আপাঁন দেখবেন পাওবদের 
যাতে হিত হয়। কোঁরবদের কাছে শাঁ্তর প্রস্তাব পাঠান হোক। যাঁদ 
তারা সম্মত হয় ভাল, না-হয় যা ভাল মনে করেন আমাদের জানাবেন 1” 

এই বলে শ্রীকৃষ্ণ সবান্ধবে দ্বারকায় চলে গেলেন । 

দুগদ তখন তাঁর পুরোহিতকে হাস্তিনাপুরে পাঠালেন দূত হিসেবে। কিন্তু 
এই শান্তির প্রস্তাব কেবল কালহরণ মার । তাঁকে মন্্রণা দেওয়া হল, তিনি 
হস্তিনাপুরে গিয়ে কৌশলে কুরুবৃদ্ধদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করবেন । হয়তে। 
দ্রোণ তাঁকে এ ব্যাপারে সাহাধ্য করবেন । সান্বির আঁছলা করে কোন রকমে 
দুর্যোধনকে আরে৷ "কদিন ঠোঁকয়ে রাখা, আর সেই অবসরে পাগুবেরা সৈন্য 
ও অর্থ সংগ্রহ করে যুদ্ধের জন্য প্রস্ঠুত হয়ে উঠবে । 

কিন্তু দেখা গেল, দূর্যোধন অত বোকা নয়। তার রাজনৌতক বুদ্ধির 
কোন অভাব নেই। তার প্রশাসানক দক্ষতাও বথেষী। কিন্তু তার যেটা 
অভাব, যা তার পতনের কারণ, তা হল সততা, ধর্ম, সত্য ও উদারতার 
অভাব । সে হাতিমধ্যেই সৈন্য সংগ্রহ ও সমর উপকরণ প্রদ্ুত করে তুলেছে। 
শড়িধর সব রাজাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে এগার অক্ষোহিণী সেনা 
সংগ্রহ করেছে । আর পাওবের যাতে তেমন উল্লেখযোগ্য কোন রাজশত্তির 
সাহায্য না পায় তার জনা কূটনৌতক তৎপরতা চালিয়ে যাচ্ছে। প্রায় সর্ব 
ক্ষেত্রে সফলও হচ্ছে। পাগুবদের দূত পৌঁছাবার আগেই সেখানে দূর্যোধন 
. গিয়ে উপাস্থৃত হচ্ছে । তার এই রাজনৈতিক ক্ষিগ্রতা অসাধারণ । 

দুপদের পুরোহিত হস্তিনাপুরে গিয়ে কেবল. তাতে ইন্ধনই জুঁগিয়ে . 
এলেন। দূত হিসাবে এমন ব্যর্থত৷ ও অযোগ্যতার পারচয় আর কেউ 
দেয়নি। এমনাক শকুণির পুর্ন উলৃকও নয়। কিংবা দুপদ হয়তো তাঁকে 
এমন মন্ত্রণাই দিয়োছলেন, যাতে শ্রীকৃষের ইচ্ছা যে সান্ধর প্রস্তাব ভ৷ বার্থ 
হয়। যুদ্ধ আনিবার্য হয়ে ওঠে । এবং তাই হল। 

কোন শিষটাচারের অপেক্ষা নারেখে পুরোহিত প্রথমেই রূঢ় ভাষার 
ধৃতরাসত্ুকে দোষী বলে তিরস্কার করতে শুরু করলেন । বললেন, আগনি 


১৯৮ মহাভারতের কথ! 


্ার্থপর, লোতী, .পরস্বাপহারী, গাওবদের চিরকাল বণ্টনা করে আসছেন । 
আপনার প্ররোচনায় পাশাখেল৷ হয়োছিল, সবকিছুর মূলে আগান। 

তারপর পাওুবদের সেমাবল বাহুবলের উল্লেখ বরে ভম় দৌখিয়ে শাসাতে 
লাগলেন। বললেন, অগুন একাই সমস্ত কৌরবদের বিনাশ করতে গারবেন। 
অতএব যাঁদ রাজা ফারযে নাদেও়া হয় তাহলে যুদ্ধে কৌরবদের সমূলে 
বিনাশ হবে। 

তিনি একবারও উল্লেখ করলেন না, কের গরস্তাব মত একখানি গ্রামের . 
বিনিময়ে সান্ধীর কথা । . 

পুরোহিতের এই সব রূঢ় ভাষণ চতুর ধৃতরা্ শীরবে শুনতে লাগলেন । 
কিনতু তার বা গুনে ভীগ পর্যন্ত বু হয়ে উঠলেন। ভীয় বললেন, "রান, 
আপনার কথাগুলি বড় কর্কশ--'আতিতীন্ষং তু তে বাক রাহ্মণাদিতি মে 
মাতিঃ (উদ্যোগপর্ব, ২১/৪)। অনে হয় আগনার ব্রাহ্মণ স্বভাবের জনাই 
এমন হয়েছে। (অর্থাং আপনি রাজপভার আদবকায়দ জানেন না )। 

কর্ণ তখন দুর্যোধনের (দিকে তাকিয়ে তুদ্ধ হয়ে বলল, "ধ্মানসারে দর্যোধন 
শনুকে সমস্ত গথবী দান বরতে পারেন, কিনতু এমন করে তাঁকে ভয় দেখালে 
তান একপাদ ভূমিও দেবেন মা” 

ধৃতরাস্ লক্ষ্য করলেন, পুরোহিতের উপর তীয় অতান্ত বু হয়ে উঠেছেন। 
অতএব দূতের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার অনুকূল অবস্থ৷। এখন গাছে কর্ণের 
এই আম্কালন ভীনকে বিরত বরে, তাই তিনি কণকে ভর্ধগনা বরে চুপ 
করতে বল্ললেন। 

ধৃতরাষ্ী পুরোহিতকে বললেন, '্রান্মণ, আগনার কথা, তে। আমরা 
শুনলাম। আপনি আর এখানে বৃথা বিল্ব না করে ফিরে যান। আমি 
এ বিষয়ে চিত্ত, করে পাওবদের কাছে গঞ্জয়কে পাঠাব ।” 

পুরোহিত তখন বিদায় নিলেন। 


[উানশ ] 
মুখোশ্পন্সা ল্লাজিন্দীভি এ 
৫ 


পুরোহিতকে বিদায় 'দিয়ে ধৃতরাস্্ রাজ্সভায় সঞ্য়কে ডেকে পাঠালেন । 

ধৃতরাষ্র বিচক্ষণ, তাঁন ভালভাবেই জ্ৰানেন, কার কি যোগ্যতা, কাকে 
দিয়ে কোন্‌ কাক্স হবে। বন্তুত মনুষাচার্ তান বিলক্ষণ বোঝেন। তার দৃঁ 
নেই, কিনতু পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা অসাধারণ । এই বৃদ্ধ সম্রাট তার অন্ধ দৃষ্টি দিয়ে 
যা দেখেন, অনেকে চোখ থাকতেও তা দেখতে পায় না। কিন্তু হলে কি হবে, 
তার স্বভাবের মধ্যে কোথায় রয়েছে এক অন্ধকার ৷ যা ঠাকে দেখেও দেখায়, 
না, জেনেও জানায় না। ভাথ্যের এই অন্ধকার বিড়ম্বনাও তিনি জানেন! 
নজর মনকে নিজ্বেই বিশ্লেষণ করে তিনি 'বদুরকে বলোছিলেন, “বদুর, 
আমি সব জান, সব দৌঁধ, 'ন্তু দুর্যোধন সামনে এলেই আমার বুদ্ধি সব 
কেমন. বিপরীত হয়ে যায় (পুনাবপরিব্ততে )।” (উদ্দোগ্ণগর, ৪০ অধ) 

তিনি সঞ্জয়কে ডেকে পাঠালেন । 

এমন গুনুদপূর্ণ কাজে সেই একমাত্র উপযুনত। 

এক চুল ক্ষাতি স্বীকার না-করে, পাওবদের হতরাজ। ফারয়ে না-দিয়ে, 
কেবল কৌরবদের স্থার্থ রক্ষা করা৷ ; অথচ আসন্ন যুদ্ধে কৌরবদের আনবার্য 
ধ্বংস জেনে যুদ্ধকেও এড়িয়ে যাওয়। ; এমনই একাঁটি কুটিল রাজনোতক 
অভিদান্ধ সফল করতে হলে এমন ব্যান্তর প্রয়োজন যাকে পাওবের৷ ভাল- 
বাসেন, বিশ্বাস করেন, ধার সততায় ও সৌজন্যে কোন প্রগ্ন উঠবে না । যিনি 
ধীর স্থির মিষ্ট কথায় শনুর মন জয় করতে পারেন, বুদ্ধিমান বিচক্ষণ কুটর্নীতিজ্, 
এমন ব্া্তি সপ্জয় ছাড়া আর কে ? 

তাছাড়া সঞ্জয় অর্জুনের বাল্যবন্ধু আনুন তাকে পারদ সার সত 
ভালবাসেন--ধনক্রয়স্যাত্বসমঃ সথাঁস" ( উদ্যোগপর্, ৩০ অধ্যায় ), তিনি 
কখনো! কর্কশ কথা বলেন না। শীরস অগ্রাসার্গিক কথার বাচালতা করেন লা। 
সর্বদা শান্ত অথপূর্ ধর্মলঙ্গত কথা বলেন। কটু কথা শুনেও কখনে৷ নুদ্ধ হন 
না। তার মনে কোন হিংসা নেই। 

সন চ কুদধোরুযুানো দৃরুক্ত: 0৪ 
ন মর্মগাং জাতু বন্তামি নৃষ্ষাং 
নোপশ্রাতং কটুকাং নোত মুন্তামূ। 


টি মহাভারতের বধ! 
ধর্মারামামর্থবতীমাহিং্রা- 


মেতাং বাচং তব জানীযু সূত | € - 
উেদ্যোগ্রপর্ব, ৩০ অধায়) : 
রানা তাই 
কোর্বদের দূত হিসাবে তিনি এলে যুধঠির স্বাগত ভানিয়ে বললেন, "ভুমি 
আমাদের সকলের আত গ্রিয়। তুমি যেন ফিভীয় দুর হয়ে আমাদের কাছে 
এসেছ। দ্বমেব নঃ প্রিয়তমোহাস দূত ইহাগচ্ছেদে বিদুরে। বা দ্িতীয়ঃ।" 

ত্রান সঞ্জয়কে খুব ভাল করে বুবিয়ে গোপনে মন্্রা দিযে পাঠালেন । 
দেখা যাচ্ছে, গাঙ্বদের গ্রাতটি পদক্ষেপ তিনি গু্খানপুজ্খরুপে জানেন! 
গুগ্চর মারফতা তা যাবতীয় গৃ্ত সংবাদ জেনে নিয়েছেন কোন্‌ কোন্‌' 
রাজা, কার কতটা শাস্ত, কত সৈন্য, কি কি অস্ত্র তারা সংগ্রহ করেছেন সব তার 
নধদররণে। এবং তিনি এও জানেন, নিজের পদ্ষের কোথায় এবং কতথানি 
দুর্লতা । তিন যে কত মন্্রণাকুশল তা এখানে স্পষ্ট হয়ে উঠ্েছে। তানি 
বললেন, “সপরয়, তোমার কাজ অত্যন্ত কঠিন। প্রথমেই তুমি মিষ্ট কথায় 
কুশল প্রশ্নে শান্ত আচরণে পাগুবদের রোধ প্রশমন করবে। খুব বিবেচনা 
করে কঘ। বলবে। তাদের মনে ক্রোধ উদ্রেক করে এমন কোন কথ! বলবে না। 
ক্ষকে খুব সমাদর করে সন্মান প্রদর্শন করবে। আম তো অহরহ অনেক 
চেষ্ঠা করেছি, কিন্তু পাওবদের নিন্দা করতে পারি এমন একটুও দোষ দৌখনি। 
তার ধার্মিক ও সত্যানষ। তারা বিনাদোষে এতাঁদম এত ক ভোগ করেছে। 
কিন্তু তবু আমাদের উপর তাদের কোন বাগ.নেই। শুধু দর্বধি দর্যোধন আর 
নীচমাঁত কর্ণের প্রাত তারা বৃষ । দূর্যোধন কালের বশীভূত । তার মন দঁষত 
হয়ে গেছে। সে মূর্খ, চিরকাল মে রাজদুখে পালিত, তাই অপারিণামদর্শাঁ। 
পাগুবদের বাঁ্চত করে সে তেজ প্রকাশ করছে। কিন্তু আমি জান, শেষ 
পর্যন্ত তার এই তেল থাকবে না । সে ভাবছে, কাজটি খুব সহন্র এবং ল্যাষয 
. কাজ করছে। হদিও মৈন্যবলে অ্লবলে আমরা শেঠ বিন যুদ্ধের সনুখীন 
হলে সেসব তুচ্ছ হরে যাবে৷ তুমি জান না, সপ, আমি কৃষ অন্ন নকুল 
সহদ্বে কাউকেই তেমন ভড় কার না, কেবল ভয় কাঁর হুধাষঠরের রোধকে। 
বুধিষ্ির মহাতপা, রক্ষচারী, যোগী, সে ভ্িতক্রোধ অজ্াতশনু, ভার মনে থে 
সঙ্গ ওঠে ভাই সত্য হয়। আমি ভাই সর্বদা ভয়ে-ভয়ে আছি। ঘুিষ্টির 
ুদ্ধ হয়ে হাদি একবার আমার পদের দিকে তাকার ভাহলে সেই হতভাগারা 
তংক্ষণাং ভস্ম হয়ে যাবে! ভগা ক্লোধং জঞচয়াহং সমীক্ষ স্থানে জানব 
ভূশমন্্দ্য ভীতঃ 1৮ (উদ্যোগপর্ধ, ২২/৩৬ ) | 


মুখোশপরা রাজনীতি ২০১ 


ধৃতরাস্ট্েরে এই আশঙ্কা কিন্তু মধ্যা নয়। যুঁধাষ্ঠরের এই অদ্ভুত দৃঁ্ি- 
শান্তর কথা দ্রোণাচার্য জানতেন, তিনি তাই দুর্যোধনকে সাবধান করে 'দয়ে 
বলোছিলেন, "ুধিষ্ঠির তেজস্বরূপ ৷ সে দৃষ্টি দিয়েই সকলকে বশীভূত করতে 
পারে-“গৃহীয়াদাপ চক্ষুষা* (বিরাটপর্য, ২৭/৯)। সঞ্জয়ও দুর্যোধনকে 
সাবধান করে বলোছলেন, "যুধিষ্ঠির ইচ্ছায়ানর পৃথিবী ও স্বর্গলোক ভম্মা করে 
ধঁদতে পারেন--ুধার্টরেণেন্্রকষ্পেন চৈব যোহপধ্যানানিরহেদ্‌ গাং দিব 1” 
(উদ্যোগ, ৪৮/৯ ) যুধিষ্ঠটর নিজেও তা জানতেন, তাই বনযাসে 
যাওয়ার সময় বন্ত দিয়ে তান চ্ষু আবৃত করে নিয়োছজেন, পাছে তার দ্ধ 
. শুষটি কৌরবদের উপর পাঁতিত হয়ে তাদের ভস্ম করে দেয়। শ্রীকৃষ্ণ তাকে 
বলোছলেন, “আগনি দৃষি দিয়ে অপরকে ভস্ম করে দিতে পারেন--ত্াং তু 
চগ্ুরণং প্রাপ্য দষ্ধো৷ ঘোরেণ চক্ষুষা। (ভীত্রপর, ১২০/৬৮) রণক্ষেত্র 
“ ভীন্ম যে নিহত হয়েছেন সে শিখভীর জন্য নয়, অভুনের জন্যও নয়, ভীন্প 
নিহত হয়েছেন আপনারই দৃঁষীর আগ্মতে 1” 
উত্তরে তখন যুঁাষঠরশ্রীকৃফকে বলোছিলেন, “মধুসূদন, আপনার কৃপাতেই 
আমর রাক্ষত। আমাদের ষা-কিছু শান্ত সবই আপনার করুণার দান।” 

রুকু বললেন, “এই উীন্ত আপনারই যোগ্য বটে। তবৈবৈতদ্‌ যুকতর্পং 
বচনং পাঁর্থবোত্তম।” (ভী্রপর্, ১২০/৭১) 

বাত্মত হতে হয় ধৃতরাষ্ট্ের এই অন্ত দেখে । তিণি আরো বললেন, 
“শোন সঙ্জয়, তুমি গিয়ে প্রথমেই হুধিষ্ঠির ও কৃষ্ণকে সমাদর করে বলবে, সগ্রাট 
খতরাস্ী পাগবদের গ্রাত অনুরত্ত । "তানি এই যুদ্ধ চান না। তিনি শান্তি 
চান। যাঁদ তুমি কৃষ্ণকে ভাল করে এই কথা বোঝাতে পার তাহলে কৃষের 
কথা যুঁধাষ্ঠর অমান্য করতে পারবে না। আমার কি মনে হয় জান. সয়? 
এই কৃষ্ণ হলেন সমাতন বিষু-সনাতনো বৃবীরশ্ঠ বিকুঃ।৮ (উদ্যোগগৰ, 
২২/৩৩) 

ধৃতরাস্্র এ কি বলছেন? খল ধীর বুদ্ধি, অধার্সিক বার হর, অদ্ধ বার 
দৃষ্টি তিল কেমন করে বুঝলেন ১ কোন্‌ সুকুতির বলে জানলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ 
স্বয়ং অবতার £ ভগবান বিফ্কু 2 পিল জলে কি ঘূর্যের প্রাতীবন্ন গড়ে ? 
আর জ্রানলেন যাঁদ, বে কেন তার শ্রণাগত হলেন না £ স্বভাবের বাধ। কি 
তার এতখান ? 

এই প্রশ্ন কেবল আমাদের নয় । 

ধৃতরাস্ নিজেও এ প্রশ্ন করছেন । 

সর্বদা তার আত্মবিশ্লেষণ আত্মসমীক্ষা মনোবিজ্ঞাণীর পর্যায়ের! তাই 


২০২ মহাভারতের কথা৷ 


সারা জীবন তাঁদি কাউকে কখনো দোষারোপ করেননি । কেবা বিল্লাগ 
করেছেন। নিজের দোষ সর্ন্ধে এতখানি সন্জানতা মহাভারতের আর কোন 
চারতে আমরা দৌধ না। প্াপও যেমন তার নিজের, অনুতাপও তেমনি তার 
নিজের । সেই আত্মদাহ তিনি অহরহ গোপনে নিজের মধ বহন করেছেন। 
এমনকি গাঙ্ধারীকেও সব বলেননি.। থুদ্ধের পরে অনুশোচনায় দীর্ঘ পনর বছর 
তিনি অনাহারে অল্পাহারে থেকেছেন। মৃগচর্ম পরে ভুমি শয্যায় দিন 
কাটিয়েছেন। অথচ মেক কাওকে বলেনানি। টড 

সঞ্জয়কে প্রশ্ন করছেন, "তুমি কেমন করে জানলে শ্রীকৃফ ঘরং ভগবান ?” 
( উদ্যোগপর্, ৬৯ অধ্যায় ) 

_এআমি জানি, মহারাক্ত। কেননা আমার জ্ঞানদঁফি কখনো লুপ্ত হয় 
না। আম বিদ্যা নহীয়তে।” ৃ 

'ৃ্রাষ্ী আবার প্রশ্ন করছেন, "তাহলে আইমই-বা বেন শ্রীরৃষের ববূগ 
জানতে পারাছ না? কথমেনং ন বেদাহং ? 

 এক্সহারাজ, শুনুন, আগাঁন ততুজ্ঞানহীন, তমো৷ অন্ধকারে আপনার বুদ্ধি 

আহছন ।” রা , 

যে মন্দমতি, অশুদ্ধ যার হৃদয়, সে কখনো ভগবানকে জানতে পারে না। 
আর জানলেও জীবনে তাঁকে গায় না-দুবিদো মন্দপ্রজোিশেষডা” 
(দ্রোণপর্ব, ৭৯ অধ্যায় সঞ্জয় যেন ধৃত সর্ধের অন্ধকারে আলো নিক্ষেপ. 
করলেন । বললেন, "মহারাজ, আমি কখনো ছল কগটতার আশ গ্রহণ কার 
না। ধর্মের নামে পাষওতা করি না। শান্্বচনে আমার শ্রদ্ধা আছে' হৃদয়ে 
ভান্তি আছে, তাই আমি জনার্ন শ্রীকৃষকে জানি ।” 

্রীু্ধকে অবতার বলে, স্বয়ং ভগবান বিষু বলে ধৃতরাস্্র আমাদের অবাক 
করে দিরেছেন। কিন্তু তার চেয়েও বড় বিশ্য় এখনো আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করে আছে। এবার আমরা 'বা্মিত বিমূঢ় হতবাক হয়ে যাব। 

ধৃতরাম্ বলছেন, "পুন দুর্যোধন, সপ্জয় আমাদের সকলের বিশ্বাসের গা্। 
তুমি স্য়ের বায শ্রদ্ধা রাখ। তুমি শরীফের আশ্রয় গ্রহণ কর । তারি 
শরণাগত হও ॥ 

শুনে দূর্যোধন বলল, পঁপতা, আমও জানি, দেবকীনন্দন শ্রী সাক্ষাৎ 
ভাবান। ভিন ইচ্ছা করলে গলকে সবল সৃষ্টি সার করতে পারেন। কু 
তবুও পিতা, আমি কখনই তাঁর শরণাগত হব না। যেহেতু ভান অনুর্নিকে 
তাঁর ঘখা, মনে করেন ।” - 


মুখোণগরা রাজনীতি ২০৩: 


ভগবান্‌ দেবকাঁপুরো লোকাংশ্ষোনিহনিষ্যাত। 
্রবানন্ভূনে সখ্য নাহং গছেহদ্য কেশব ॥ ৫ 
(উদ্যোগ্নপর্ব, &৯ অধ্যার ) 
এ কি অন্ধকার! এ কি পর্বতপ্রমাণ বিদ্রোহ! 
স্বয়ং ভগবান জেনেও, সর্বসংহারবর্তা জেনেও অভূর্নের গ্রাতি ঈর্ধা 
দুর্যোধনকে এতখালি বিদ্রোহী করে তুলেছে ? সকল নরক সকল অসুর একতিত 
হলেও বোধহয় এতখানি নিরেট অস্বাকার হয় না। মহাভারতের যে আনিবার্ধ 
পরিণাম, পাথবীর বুক-পৃনাস্কর। যে হাহাকার, তাই যেন পাতাল থেকে ধ্বনিত 
, ছয়ে উঠেছে দুর্যোধনের এই উদ্বত বাক্যে। | 
শুনে কেঁপে উঠোঁছিল ধৃতরাষ্টের বুক। অসহায় পিতৃহদয় নিয়ে তিনি 
আর্তমাদ করে বলেছিলেন, "গান্ধারী, দেখ. তোমার শিবোধ অভিমানী পুন 
নরকের দিকে ধেয়ে চলেছে ৮ 
গ্ঞ্ধারী কেঁদে বললেন, “ওরে ঘূর্থ পুর, তোর এই রাজ এব্য, তোর 
িত। মাতা, সব ত্যাগ করে এমান করে মরণের 'দিকে ছুটে যাসনে 1” 
কিনতু নিয়তি; কেন বাধ্যতে। ভাবিতবা,রোধ করবে কে ? ধূততরাছের 
অঙ্ক গুরপ্নেহ, গাস্থারীর সকল ধর্মের পুণ্য, সঞ্জয়ের কল্যাণ বুদ্ধি, সব শিচ্ষল 
হ্ন। 
ধৃতরাম্ম তখন আকুল হয়ে বললেন, “সঞ্জয়, তম আমাকে সেই অভয়- 
পথের কথা বন্র, ঘে পথে গেলে আশি শ্রীকৃষকে লাভ করতে পারি ।” 
মহারাজ, যে নিজের মনকে বশীভূত করে মা. সে কখনো শ্রীকৃককে 


লাভ করতে পারে না” 


অবশেষে সঞ্জয় এলেন গাগুবদের ক্যাছে ধূতরাশরর দূত হয়ে। কিনতু 
এলেন শূন্য হাতে । কেঁবল প্রীতি শুভেচ্ছা মধুর বাক্য আর কিছু ধর্দের 
উপদেশ ছাড়। তীর প্রস্তাবে কোন প্রাতিশ্রাত ছিল না। বব ধৃতরান্ট্রের। 
সঞ্জয় দূত মানু । ঘুধাঠরের ফা্রাণ উদার হৃদয়ের কাছে, তার ত্যাগবৈরাগাময় 
অন্তরের কাছে, আবেদন করে রাজ্য প্রতার্গণ না-করেই সাকাগন করা হল 
আসল উদ্দেশ্য । 

স্ধায় ৃধিষ্ঠিরকে বলতে লাগলেন, “হে অক্তাতশতু রাজা যুঁধাঠর, আপনি 
ধামিক, আগনার ধর্মের ধশোগৌরব ভূবনবিখ্যাত। আপান ভাঙী, বেদ, 
ধন্জপরায়ণ, এখর্য ও বিষয়তৃষ্ণ আপনাকে স্পর্শ করতে পারে না? বি 


২০৪ মহাভারতের কথা 


কেবল মানুষকে বন্ধ করে। আগা জানেন, জ্াতাবিরোধ কৃলকষয় সর্বনাশ 
ডেকে আমে। অতএব কৌরব ও গাঞুব ভ্রাতাদের মধ্যে প্রীতির সহ 


স্থাপন করুন। কৌরবের৷ ঘাঁদ আপনাকে রাজ্য ফারয়ে দিতে মা'টায় ' 


দেও ভাল, তবুও আপনি যুঝের ন্যায় গাপ কাজে লিপ্ত হবেন মা। বুদ্ধই 
যাঁদ চাইতেন তাহলে তো৷ অনেক আগ্নেই আগাঁন তা করতেন। আগাম 
ধাঁকে মতযকে বড় বলে জেনেছেন তাই যুদ্ধ না.করে বনবাসের দৃঃখ বরুণ 
করোছিলেন। আপনি মহান, আপা ত্যাগী, সুতরাং আর ফেযাই করুক, 
আগ্নাকেই তে! তাগ স্বীকার করতে হবে দূর্যোধন যাঁদ আগনাকে 
রাজ্য ফিরিয়ে না-দিতে চায়, আপান মেবেন না; আপান বরং ভিক্ষ। করে 


খাবেন তবুও যুদ্ধ করবেন না। কি ছার রাজত্ব! বিতবৈতব সবই তো, 


আাতা। কিছুই চিরকাল থাকে দা। তবে কেন বৃধা আপনার কাঁত মধ 
করতে যাবেন? আপনি তে কখনো অধর্ম করেনান। এতাঁদন যখন সহ্য 
করেছেন, এখনই-বা সহা করবেন না কেন? আগান শান্ত হোন( এই 
ক্লোধকে আগা পান করে ফেলুন--মনং মহারাল পি গ্রশামা 1” 

ধার নীরবে সব শূনলেম। দেখা যাচ্ছে, যুধিষ্ঠির আর আগের 
যুঁধাষটর নেই। অনেক ঝড় জল তার মাথার উপর দিয়ে গেছে। নেক 
দুঃখ ক অপমান সয়ে তিনি এখন শল্ত দট তেজদ্থী হয়ে উঠেছেন। দুঃখের 
তপসায় তিনি এখন সিদ্ধ তপোষ্ঠপ্ত। তাই ময়ের এই সব ভাল, ভাল 
কথা ভার মনে আবেদন আনলেও বিচাঁলত করতে পারন না। তিন 
কুশলী রজর্নীতকের নায় শান্ত অঞ্চ দৃযুভাবে বথা বলিতে লাগলেন। 


চার বনিময়ের ভিতর দিয়ে মৃদু এবং পরোক্ষ ভাষায় নি্ধেদের'অপরাজ্ধেয় 


বীরজ্রে কথাও মরধ করিয়ে দিলেন। 
পাশে বসে শ্রীরষ্ণ নীরবে তাকে দেখছেন । 


সুধা একবার দেখছেন গঞয়কে, এবার তাবাছেম শরীর টিকে। 


. ভর স্বভাবের দুই বিপরীত মেরুতে হেন তারা দুই জন । একাদকে ক্ষমা 
ত্যাগ বৈরাগা ও শান্তি; অপর দিকে ওঃ বীর্য ন্যায় ও দও। একদিকে 
. উদাসীনতা, অন্যদিকে গোরুষ। সয় যেন তাকে বলছেন, "আপানি দ্েহময় 
ভো্ঠ ভ্রাতা।” আবার শ্রীকৃ্ষ যেন তাকে বলছেন, “আপনি ধারা । 


। 


আপনি কষা বীর। লাইছিতা সতীর স্বামী? উদ্যত খত্লের মত দুইটি 


বিপরীত প্রশ্ন-চিহ যেন তার সুখে : হায়ের দৌর্বলা? না, ধর্মের 
সত্োর বার্য 7. 
শী একদৃষে তাকিয়ে রাছেন। 


মর 


মুখোশপরা রাজনীতি ২০৫ 


না, যুধিষ্ঠির এবার আর ভুল করলেন না । কিংবা বলা যায়, শরীফের 
নীরব উপ্া্থুতির শক্তি তাকে ভুল করতে দিল না। 

যুধিষ্ঠির বললেন, “সঞ্জয়, আঁম যে অধর্ম' করতে যাচ্ছি একথা তোমাকে 
কে বলল ? ধর্ম কিতুমিজান; আমি নাস্তিক নই। ধর্মকে লঙ্ঘন করে 
আম ্বরণরাজ্যও চাই না। তুম দুর্যোধনকে ভাল করে বুঝিয়ে বলবে, 
আমাদের প্রাপা রাজ্যভাগ আমরা অবশাই নেব। আমাদের ধর্মত প্রাপ্য যে 
সম্পদ তার উপর থেকে সে যেন তার লোভের দুটি সাঁরয়ে নেয়। হয় সে 
ইনদপ্রনথ রাজ্য আমাদের ফাঁরয়ে দেবে, না হলে, যুদ্ধ করবে। আমি সান্ধও 
জানি, যুদ্ধও জানি। সময় মত কোমল হতে পারি, আবার কঠোরও 
হতে পাঁর। তুমি বাদুদেবকে জিজ্ঞাসা কর, আমি কোন অধর্ম করাছ 
কিনা।” 

এবার শ্লীকৃ। আলোচনার সূর তুলে নিলেন, “সঞ্জয়, তুমি একজন বাশি 
জ্ঞানী ও ধরমজ্ঞ হয়ে, সব জেনেও, নিছক কৌরবদের স্বার্থাসাদ্বর জন্য কেবল 
বাথ্জাল বিস্তার করছ--্বং ভানতাঃ জ্ঞানবান্‌ সন্‌ ব্যাযচ্ছসে সী কোরবার্থে। 
তুম ভাল করেই ভ্রান, দুর্মোধন কপট ছুতে মিথ্যা ছলনার দ্বারা পাওবদের 
রাজ্য অপহরণ করেছে। প্রকাশ্য রাজসভায় অন্যায় ও অশ্লীল্রভাবে দ্রৌপদীকে 
লাঞ্থনা করেছে । একে-একে স্মরণ কর, দ্রৌপদাঁর প্রাত কের সেই কুৎসিত 
. ইনিত; দুঃশাসনের দ্বারা পান্খালীর কেশাকর্ষণ : দুর্যোধনের জঘনাসব 
অপমানকর উত্তি। কত আর বলব? তবু পাওবের! তাদের সত প্রাতজ্ঞ 
পালন করে বনবাস অজ্ঞাতবাসের দুঃখ সহা করেছেন। আজ যাঁদ তারা 
ঠাদের ন্যাধ্য প্রাপ্য রাজা ফিরে পেতে চান, তাতে অধর্ম কোথায়? তুমিই 
বল, সয়, ধ্তরাষ্পুত দুর্যোধন আর তত্ধর দস্যুর মধ্যে পার্থক্য কি? 
পাওবেরা ধৃতরাস্থের সেবা করতে চায়। তবে দরকার হলে তার যুদ্ধ করতেও 
্রস্ুত। তারা শাতিস্থাপনে উদ্যোগী কিন্তু যুদ্ধ করতেও সমর্থ। এখন 
ধৃতরাস্্ী যা কর্তব্য মনে করবেন ভাই করবেন। আমি পাওবদের যেমন 
মঙ্গল কামনা কারি তেমনি কৌববদেরও হিতাকাঙ্জী। শান্ত ও সব্প্রীত 
: ছাড়া আম গ্রাওবদের অন্য উপদেশ দিই না। বুধিষ্ঠিরও শান্তি চান। , 
উভয় পক্ষের মঙ্গলের জন্য দরকার হলে আমি নিজে গিরে হস্তিনাপুরে 
ধৃতরাষ্ ও দর্যোধনকে বুঝিয়ে বলতে চাই । যাঁদি আমার সার প্রস্তাব তারা 
গ্রহণ না করে তাহলে জামবে, যুদ্ধ অবশ্যন্তাবী। নিজ্রের পাপে তারা 


নিজেরাই দ্ধ হয়ে যাবে” 
সঞ্জয় আর কোন কথা বলতে পারলেন না। তখন পরস্পর প্রীতি. 


২০ মহাভারতের কথা 
£ 


'বানিময় করে বুধাঠির ও প্রীৃষের কাছে বিদায় শিলে হষ্িলাপুরে ফিরে 
চললেন । 
ধৃতরাষ্ তুল বুঝেছিলেন & ভেবেছিলেন গাওবের৷ সরল বোকা মানুষ 
তার এই কৃট চালে তারা রাজী হয়ে যাবে। কিন্তু পাওবদের দেব স্বভাব. 
দেবতারা সরল কিন্তু তার মূর্খও নয় গবিতও নয়--“নাবানিপ্তা নঃ বালিশাঃ 
.( হরিবংশ, বিষুপর্য। ১২৯/৫০)। 
হান্তিনাপুরে পৌঁছেই সঞ্জয় সেই গভীর রানে ধৃতরাসথেরে গে সাক্ষাতের 
জন্য রাজভবনে এলেন। প্রহরীকে বললেন, "্বারগাল, সম্মাটকে খবর দাও, 
গাগবদের কাছ থেকে সঞ্জয় ফিরে এসেছে। তানি ধাঁ এখনও জেথে 
' থাকেন, তাহলে তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করতে চাই” 

ধৃতরা্তের চোখে ঘুম নেই। তিনি জেগেই ছিলেন.। নঞ্জয়কে তার 
অন্তঃগুরে শয়নকক্ষে ডেকে পাঠালেন । 

_পঁক সংবাদ, সঞ্জয়? সব কুশল তো. 7৮ 

_গহা মহারাজ । পাঙবেরা কুশলে আছেন । তার আপনাকে এবং, 
সকল কৌঁরবগরধানকে প্রণাম জানিয়েছেন।” স্য়ের ক্র রলস্ত, কিছুটা 
ৰা ক্ষুদ। ' 

-প্তারপর ৮ ধৃতরাহের মনে উৎকষ্ঠা সংশয় প্রশ্ন । 

-প্মহারাজ এখনও সময় আছে । সাবধান হোন। আগনার পুরদের 
ববণবরাঁ হয়ে পাগুবদের রাঙা থেকে বাঁণ্ত করতে চাইছেন, এতে আপনার 
অধর্ম হচ্ছে। সর্্র আপনি নিন্দাভাগী হয়ে গড়ছেন। একাজ আপনার 
যোগ্য নয় (নেদং কর্ম ঘংসমং)। আগাঁন ভরত বংশে বিরোধের সি 
করছেন । তাই আমিও আপনার নিন্দা না-করে গারাছ না (নো চৌদদং 
তব কর্মগরাধাং)। আপা বিদান্‌ বুদ্ধিমান, ধ্মারয়োগকুশল, আগান 
কেমন করে এই কাজ করছেন ? 

চতুর ধৃতরাস্ বুঝে নিয়েছেন, সঞ্জয়ের দৌতা বার্থ হয়েছে। শু তাই 
নয়, সে পাওবের প্রতি সহানুভাতিশীল হয়ে গড়েছে । তাই ভাড়া 
ভাকে নিরগ্ত করে বললেন, "আচ্ছা, আচ্ছ। ! তুমি এখন যাও। অনেক রাত 
হয়েছে। পথে কতি। তোমার বিশ্রাম দরকার | এখন গিয়ে বিশ্লাম 
করগে। কাজ সকানে রাজসভায় তোমার কথা শুনব)” 

তাকে প্রণাম করে সঙ প্রস্থান করলেন! 

রাস চিশিত হয়ে কিছুক্ষণ গায়চারী করলেন। তারপর আদ্ির বে 


ডাকলেন, 'প্াঁতহার-” 


[হাঁড়ি 
ভগণ্র হল লুপ্াপাভি 


: সেই সারারাত ধরে বিদুর ধৃতরাস্কে বোঝাজেন। সে কি দুর্যোগে 
রাত! বাইরে ঝাড়বৃষ্ঠ বদ্রপাত। বাতাসের উন্মত্ত গর্জন। গাহপালা' 
উপড়ে গড়ছে। অন্ধকার আকাশে বিদ্যুতের ঝলক হানছে। ধৃতরাহের 
রাজপ্রাসাদ কাপছে । সমন্ত হস্তিমাপুর যেন লভও করে দেবে। “আনুন 
গণশে বৃক্ষান্‌ পরুষোহশানানিস্বনঃ | প্রামথনাদ্ধান্তিনগুরং ৮ . (উদ্যোগ- 
. পর্ব, %৪ অধ্যায় ) প্রবল বেগে ঝড় আসছে দাক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে_বুবি 
. গাওবদের উপপ্রব্য নগর থেকে ( "বাতে৷ দক্ষিণ-পশ্চিমোঃ )। “এমনি ঘোর 

অশানবঞ্জা দিয়ে বেদব্যাস আসন্ন মহাযুদ্ধের পটভীম ও মণ প্রস্তুত করছেন। 

যে সর্বনাশ মহাভারতে ঘনিয়ে আসছে এই প্রাকৃতিক দুর্যোগ বুঁবি তারই 
প্রতীক। 

ধৃতরাষট্ের বুক কাপছে । তার অন্ধ চচ্ৃতে গভীরতর অন্ধকার! : 

“মহারাজ আপানি ধর্মকে অবলম্বন করুন। পাণুবেরা আপনার পুরের 
মত। তারা আপনাকে 'গ্তার তুল্য ভানতি শ্রদ্ধা করে। আপনি ভাদের . 
পিতৃরাজ্য ফিরিয়ে দিন। তাহলে আপনিও সুখী হযেন। আগনার 
অধ্যাতি দূর হবে। আপানি আপনার মর্াদা অনুসারে কাজ করুন| মিথ্যার 
আগ্রয় নেবেন না।” বিদুর তাঁর হৃদয় 'দিয়ে অন্তরের বিবেক মন্থন করে, 
'মতোর ধর্মের মঈলের উপদেশ দিচ্ছেন ধৃতরান্বীকৈ। হয়তো শেষ চে 
- করছেন। যাঁদ ভরতবংশকে রক্ষ। করা যায়। সারা রাত ধরে অনেক' 
বোঝালেম। অধ্যায়ের পর অধ্যায় ধরে নান! উপাখ্যান ও দৃষ্টান্ত দোখিয়ে, 
ভারতবর্ষের সমস্ত জ্রানভাগার উজাড় করে। 'বললেম, যেমন করে 'প্রহ্াদ 
তাঁর স্বীয় পুন্র বিরোচনের বিরুদ্ধে ন্যায়বিচার করোছলেন, পুনের প্রাণের 
কথাও চিন্ত! করেননি, আগানি তাই করুন, পুরের বশবতাঁ হবেন না। 

তারপর বিদ্বুরের অনুরোধে এলেন .থষি সনতসৃজাত। 
_ভানও ধৃতরাম্্রকে শোনালেন সমস্ত বেদ ও ধর্মের যাবতীয় তত . 
এইভাবে তাঁদের সারারাত .কেটে গেল-সা ব্যতীয়ায় শর্বরী। জ্ঞানের 
এতখানি আলে বোধহর মহাভারতে আর কারো উপরে বাত হয়ানি। কু 
বু ধৃত অন্তরের অন্ধকার ঘুচলো না তাঁর দৃষির জধার কাটল না৷ ॥ 


ভগ্ন হল সুধাপান্র ২০৯ 


মনে কোন দাগ রাখল না। সব যেন জলের আলপন। | বিদুর ধৃতরাষ্ের 
স্বভাব জানেন । আগেও তানি একবার মন্তব্য করোছলেন, পদ্মের পাতায় 
যেমন জল দীড়ায় ন৷ ধৃতরাস্্রেরে মনেও তেমান ধর্ম বেশিক্ষণ চ্থান পায় 
না-“্ষথ চ পর্ণে পুন্বরস্যাবাসন্তং জলং ন তিষ্ঠেং" ( বনপর্য, ৫1১৬ )। 
অন্তরটা তার অবশ। শাঁথল তার বিবেক। তান ধর্মকে চান, কিন্তু 
ধরতে পারেন না। নিজেই বলেন, “আমি আমার বশে নই তৃহং 
স্ববশঃ। ষা করা হয় তা করতে চাই না-ক্য়মাণং ন মে প্রিয়মৃ।” 
কেবল দুর্যোধনই যে তার কথা শোনে ন৷ তাই নয়, তান নিজেও নিজের 
কথা মোনেন না। এমন একাট জাটল দৈধ-চায়ত্র মহাভারতে আর 
দ্বিতীয়টি নেই। 

পরাঁদন সকালে রাজসভায় তিনি সঞ্চয়ের কাছে শুনলেন পাওবদের 
প্রস্তাব । ভীম্ম দ্রোণ বিদুর তাঁকে বারবার বোঝালেন, "মহারাজ, এ যুদ্ধ 
বন্ধ করুন। পাওবদের প্রাপ্য রাজ্য ফিরিয়ে দিন। না"দলে অন্যায় হবে। 
বণনা করা হবে। অধর্ম হবে। এর পাঁরণাম ভাল হবে না।” 

ধৃতরাম্্র ষেন সেসব শুনতেই পেলেন না। 'তাঁন দুর্যোধনকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “পুর, তুমি কি বল ? 

দুর্যোধন বলল, "মহারাজ, আপাঁন বুথাই শাঁক্ষিত হচ্ছেন। আমাদের 
রয়েছে বিপুল সেনা, অপারাঁমত রাজশন্তি। সে তুলনায় পাওবদের সৈন্য 
নগণ্য । দেবগুরু বৃহস্পতি বলেছেন, নিজেদের চেয়ে শনুর সৈনা যাঁদ এক- 
তৃতীয়াংশ কম হয় তাহলে শনুর সঙ্গে অবশ্যই যুদ্ধ কর৷ উচিত । সেই হিসাবে 
পাওবদের চেয়ে আমাদের চার অক্ষৌহিণী সৈন্য বৌশ। আমাদের সামনে 
তার! তৃণের মত ভেসে যাবে । আপাঁন ভীমকে ভয় পাচ্ছেন? কিন্তু য়ং 
বলরাম আমাকে বলেছেন, গদাযুদ্ধে আঁম অপরাজেয় । তুলনায় ভীম 
আমার চেয়ে নিকৃউ । আপাঁন অর্জুনকে ভয় পাচ্ছেন? আমাদের পক্ষেও 
রয়েছেন মহারথ কর্ণ। কর্ণের হাতে আছে ইন্দ্রদত্ত একাগি বাণ। অমোঘ 
তার শন্তি। দেবতাদেরও সাধ্য নেই তা গ্রাতরোধ করে। কর্ণ সেই বাণ 
রেখে দিয়েছেন কেবল অ্ভুনকে বধ করবেন বলে । তাছাড়। প্রাগজ্যোতিষ- 
পুরের রাজ৷ ভগদত্ত, তারও হাতে রয়েছে বৈষবাস্। দেবতাদের পক্ষেও 
অমোঘ সেই শান্ত । সেই অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হবে অভুনের িরুদ্ধে। এছাড়। 
রয়েছেন ভীম দ্রো কূপ ভূরিশ্রবা অশ্বথামা, মদ্ুরাঙজ শল্য, সন্ধুরাক্ত জয়রথ 
এ'দের এক এক জনই সমস্ত পাওবদের নিহত করতে সক্ষম | সুতরাং আমাদের 
দুর্বল ভাবছেন কেন? আর দেখছেন না, আমাদের শান্ত দেখে গাওবের৷ 


১৪ 


২১০ মহাভারতের কথা 


কত ভয় পেয়েছে? এখন তারা আর রাজ্য চাইছে না ।.. চাইছে কেবন্্ 
গঁচখানা গ্রাম 1” ( উদ্বোগপর্ব, ৫৫ অধ্যায় ) 


_পিকন্তু পুর, আমি মনে কার, পাওবদের তুলনায় তোমার শি দুর্বল। 
এই যুদ্ধ আম চাই না। ভীদ্ৰ দ্রোণ কূপ অগ্বথাম৷ এরাও যুদ্ধের বিরোধী । 
তুমি কার উপরে ভরসা করে যুদ্ধ করবে? আম জানি, তুমিও নিজের 
ইচ্ছাতে এই যুদ্ধ চাইছ না । তোমাকে উত্তোজত করছে দুঃশাসন কর্ণ আর 
মকান 1৮. 

দুধ সর্পের মত দুর্যোধন তখন বলে উঠল “বেশ, তবে তাই। করব 
প্রধানগণ যাঁদ যুদ্ধে পরাঙ্মুখ হন তাহলেও ভুক্ষেপ কারি না। আম, কর্ণ 
আর দুঃশাসন, তিনজনেই আমর৷ পাওবদের পরাজিত করব । হি 
পাঁরমাণ ভূঁমিও তাদের দেব না” 
যাবাদ্ধ সৃচ্যসঠীক্ষায়া বিধ্যোগ্রেণ মারিষ। 


তাবদপ্যপরিতযাজং, ভূমেনঃ পাওবান্‌ প্রতি 1১৮ 
( উদ্যোগপর্ব, ৫ অধায়) 


এই হল দূর্যোধন । তার স্বভাবের বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন কবি। শুধু 
স্বভাবই নয়, তার চাল-চলন হাব-ভাব অন্গভাঙ্গ, তার চোখের বু দৃষ্টি, তার 
ঠোটের নুর হাসি, তার কর্কণ কণ্ঠ, তার চিন্তাকুল ভুকুটি, তার হুদ্ধ নিঃশ্বাস, 
তার মন্তকাক্ষেপ, তার উনুতাড়না, প্রভীত মুদ্রাদোষটি পর্যন্ত আত নিখুত 
নিপুণ যড়্ে একেছেন বেদব্যাস। চরিন্র হিসাবে এমন জীবন্ত মহাভারতেও 
অন্প আছে। তাই তার সকল দোষ সত্তেও কেমন যেন মমজাবোধ হয়। 
সে অসহনশীল ক্লোধী অহঙ্কারী । হৃদয় তার দগ্যুর মত্ত তুর ( তুল্যচেতানত 
দস্যু: )। কর্কণভাষী পরনিন্দুক। . মনে-মনে সর্বদা কোধ ও শনুতা পুষে 
রাখে (দীর্ঘমনুরনেয়ণ )। সে প্রাণ দেবে তবু মাথা. নত করবে না। 
( িয়েতাঁপ ন ভজ্যেত ), সে যেন তৃণাচ্ছাদিত সর্প (তৃণাচ্ছন ইবোরগঃ )। 
খুঁধষ্ঠিরও তার এই দাস্তিক ভাইটিকে চিনেছিলেন, তানি নু কথার মানুষ 
নন, তবু বলোছলেন, দুর্যোধন “মোঘদাঁপিতঘৃ”। এমনাঁক ধৃতরামও 
বলোছিলেন, "দূর্যোধন পাপমাত কর হদ্য়হীন। স দ্বব পাপমাতং দুরং 
'পাপচিত্তমচেতনমূ" | ( উদ্যোগপর্, ১২৪1৬.) 1 


_. সংবাদ এল স্বগং শ্রী আসছেন হসভিনাপুরে পাওবদের দূত হরে। 
: ধূতরাস্ মনে-মনে উদ্দিন হয়ে উঠলেন। কিনতু বাইরে তা প্রকাশ 


॥ 


ভগ্ন হল পুধাপানু ২১৯১ 


করলেন না। বরং অত্যন্ত উৎসাহ ও বাগ্রত৷ দৌথয়ে বিদুরকে ডেকে বললেন, 
“খুনেছ বদুর ? বৃঁষপ্রধান স্বরং শ্রীকৃষ্ণ আসছেন হান্তিনাপুরে দূত হয়ে। 
[তিমি আমাদের রাজআতাথ। তার সসম্মান অভ্যর্থনার আয়োজন কর। 
রাজপথে অসংখ্য 'বিগ্রামাগার সুদৃশ্য তোরণ নির্মাণ কর। নগরের সকল 
হম্যাবলী ধবজ পতাকা গন্ধে মাল্যে শোভিত কর। ঠার আগমন-পথের দুই 
ধারে সহস্র সহস্র সুন্দরী বারাঙ্গনা দাঁড়িয়ে তাকে বরণ করবে। দূর্যোধন ছাড়া 
আমার সকল পুন্রেরা তাঁকে গিয়ে অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসবে সোনার 
রথে। আর শোন, তাঁর আবাসের ব্যবস্থা কর আমাদের সবচেয়ে বিলাসবহুল 
দুঃশাসনের রাজভবনে । 

“উপপ্নব্য থেকে তান আজ বৃকস্থল গ্রামে এসে পৌঁছেছেন । আগামীকাল 
হন্তিনাগুরে আসবেন। দেখ, যেন তার সমাদরের চুঁটি না হয়। আমি স্থির 
করোছি, দশাহকুলমাঁণ কৃকে আম রাজোচিত উপচোৌকনে আপ্যায়িত করব। 
তাকে উপহার দেব ষোলটি স্বর্ণ, আটাট মদমত্ত হস্তী, একশত যুবতী কান্তি- 
মতী সুন্দরী দাসী। যে দ্ুতগামী রথ আঁম নিজে ব্যবহার করি, সেই 
রথখানিও তাকে দেব। সূর্যদ্যাতমান আমার যে শ্রেষ্ঠ মাঁণরদ্বখানি তাও তাকে 
দেব। আমার ও দুর্যোধনের সমন্ত বত্বভাগ্ডার তুলে দেব শ্রীকৃষের হাতে 1” 

শুনে 'বিদুর একটু মৃদু হাসলেন । বললেন, "মহারাজ, আপনার গ্র্তাব 
সাধু। কিন্তু আম শপথ করে বলতে পারি, আপনার এই উৎসাহ আত্তারক 
নয়। আপনার মনের গুপ্ত আভগ্রায় আম জানি। এসবই আপনার 
প্রব্না ( মায়ৈষা ছদদৈতদ্‌ )। উৎকোচে ভুলিয়ে আপান শ্রীরৃষকে স্বপক্ষে 
আনতে চাইছেন । “কিন্তু শুনুন, শ্রীকৃষকে ওভাবে ভোলান যায় না । এইসব 
বৃথা চেষ্টা না করে, তাকে শুধু পুণাকলসে পাদ অর্ধয য়ে স্বাগত করুন” 

ভীন্র তখন বললেন, “এগ্র্য আড়ন্বরে তাঁকে আপ্যায়ন করা হোক আর 
নাই হোক, তাতে তাঁর কিছু আসে যায় না৷ তবে তিনি অবহেলার যোগ্য 
নন। তাঁর অভীগ্নত কাজ করলেই তিনি সন্তুষ্ট হবেন। শ্রীকের ইচ্ছা 
অনুসারে আগাঁন পাওবদের সঙ্গে সন্ধি করুন, তাহলেই তিনি প্রীত 
হবেন 1 

গুনে অবাধ্য দূর্যোধন প্রাতিবাদ করে বলল, “পতামহ, পাওবদের সঙ্গে 
সান্ধ অসন্তব। কৌরবৰ আর পাওবে সহ-অবদ্থান সম্ভব নয়। পিতা যে 
ধন এঁব্ষ দিয়ে কুষকে আপ্যায়িত করতে চাইছেন, তাতেও আমার আগত্তি। 
কেনন৷ তাহলে কৃষ্ণ মনে করবেন আমর! ভয় পেয়েছি। বরং আমি স্থির 
করোছ, আগামীকাল হপ্তিনাপুরে এলে আম তাঁকে বন্দী করব-( নিষচ্ছাম 


২১২ মহাভারতের বা 


জনার্দম্‌ )। তাঁকে বন্দী করলেই গাুবেরা হতবল হয়ে যাবে। কিন্ত 
সাবধান, আমার এই কথা কৃষ্ণ যেন আগে থাকতে জামতে মা পারেন |” 

দুর্যোধনের এই আঁভসান্ধর কথা শুনে ভীট্ন প্ভিত, বিদুর হতবাক, 
ধৃতরাস্্ বিহবল। উপস্থিত মন্তরীবর্গও অত্যন্ত ব্যাথত ও বিমনা হয়ে 
পড়লেন । 

কাতর কণ্ে ধৃতরাম্ব বললেন, “এ তুমি কি বলছ, দুর্যোধন ? শ্রী 
আমাদের প্রিয় আতীয়, সম্ববী। তাছাড়া তিনি দূত হয়ে আসছেন। এ 
অবস্থায় তাঁকে কি বন্দী করা উচিত? এ যে অধম !" 

ভীগ অত্যন্ত দ্ধ হয়ে বললেন, প্ধৃতরাস্্, তোমার পুত্রের বুদ্ধিনাশ 
হয়েছে। তুমিও আমাদের সংপরামর্শ অগ্রাহা করে ওই দুর্মীত পুরের বধবতাঁ 
হয়েছ। কিন্তু বলে রাখছি, শ্্রীকষের সঙ্গে শনুতা করলে তোমরা সমূলে ধ্বংস 
হয়ে যাবে। আমি আর এখানে বসে থেকে এই পাপ কথা শুনতে চাই না ।” 
এই বলে দুধ ভীম সভাকক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল্সেন ৷ 

শরীফের অভ্যর্থনায় সারা হস্তিনাগুর উল্লাসে জয়ধ্বানিতে গুখর। 
আলিন্দে-আলিনে গুরনারীদের পুষ্প ও লা্জবর্ষণ। ভীগ্ম দ্রোণ ও কৌরব- 
কুমারগণে সমাবৃত হয়ে রাজপথে শ্রীকৃষের রথ এগিয়ে চলেছে। হর্ষধ্রনিমুখর 
জনতার চাপে রথের গতি মন্দীভূত। শঙ্খ ভেরী পটহ দুর্গুভি নিনাদিত 
হতে ল্রাগলল। উদ্বে্ জনতার ভিতর দিয়ে শ্রীকষের রথ এগয়ে চলেছে 
প্রভাতের কণবমূর্যের মত ৷ | 

কিন শ্রীকষ অন্তর্যামী। তিনি জানেন, একটা হীন ষড়বনত্ের জাল 
গাত। রয়েছে এই অভ্যর্থনার অন্তরালে । তি প্রবেশ করেছেন একটা কুটিল 
শনুপুরীতে । যেখানে প্রাতাহিংসায় উন্মত্ত ভারতের অসংখা রাজারা শিবির 
স্থাপন করে অপেক্ষ। করছে। তাদের আক্বোশ ধূলত গাওবদের একমার 
আশ্রয় ও রষ্ষাকর্তা শ্্ীকষের উপর | তাছাড়া দুর্যোধনের মনের অন্ধকারে 
যেুদ্ধ সর্প কুঙাঁলত হয়ে আছে তাও তিনি জাশেন। তাই শ্রীকৃষ একা 
আসেননি। অরক্ষিত হয়েও নয়। তাঁর ঠিক গণ্াতে দেহরক্ষী 1হসাবে 
ররেছেন সাত্যাক। আর তাঁকে িরে অসংখ্য ছ্বেশী বৃষিবীর। সঙ 
রয়েছে দশজন অন্রধারী মহারধী । অনুচর হিসাবে এসেছে এক হাজার 
ছন্নবেশী অশ্বারোহী আর এক হাজার পদাতিক । রথের মধ্যে খাদ্য 


ও প্রয়োজনীর সামগ্রীর অন্তরালে লুকানো রয়েছে প্রাপ্ত মারণার। প্রয়ো্ 
হলে তা বাবহার করা চলবে। কেবল সাত্যবির ইর্গতের অপেক্ষা । 


প্রথম 'দিন সকলের দর্দগে দেখাসাদমৎ সৌজন্য বানময়ে কাটল । 


ভগ্ন হল ঘুধাপানর ২১৩ 


দুর্যোধনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করে, ভীত্ঘ দ্রোণের আতিথ্য সবিনয়ে খ্রঁ়য়ে, 
শেষে অপরাহে স্ত্রী এসে অতিথি হলেন বিদুরের ভবনে । 

শ্রীক। তো রাজআতথি। সমস্ত রাজকীয় সমাদর বিলাস আডুম্বর 
উপেক্ষা করে তিনি অপরাহে অনাহুত আঁতথি হয়ে এসে দিয়েছেন 
বিদ্ুরের ভবনে। বিদুরের পক্ষে এ আশাতীত। তিনি বিস্মিত এবং 
ধন্য। বানুদেব যে দীনবন্ধু! 

আহারান্তে দুজনের কথায়-কথায় অনেক রাত হল। বিদুর তাঁকে বললেন, 
“বাসুদেব, আপনার এইভাবে ধনুগুরীতে আসা উচিত হয়ান। দুর্যোধনের 
পক্ষ নিয়ে অগাঁণত রাজারা নুদ্ধ আক্কোশে অপেক্ষা কৰ্উছে। তাদের রাগ্ন 
আপনার উপরে । আর দূর্যোধন বিবেকহীন বুদ্ধিহীন। সে আশিঙ্ক দুষটচিত্র। 
গুরু নদের সম্মান দিতে জানে না । হয়তো সে আপনাকে অপমান করে 
বসবে। ভারা আপনাকে সন্দেহ করে। আপনার বথ। দুর্যোধন কখনই 
গ্রাহ্য করবে না। আপনার এই শান্তির চেষ্টা বার্থ হবে। বি্তু আমার 
আশঙ্কা, পাছে আপনার কোন বিপদ হয় ।” 

শ্রী বললেন, ' আপনি প্রাজ্ঞ, বন্ধু এবং সুহদ। আপনি ঠিক :কথাই 
বলেছেন। আমিও জানি, আমার এই সান্বির প্রয়াস বার্থ হবে। সেকথা 
আমি এখানে আসার আগে বুধাষ্ঠরকে বলে এসোঁছ। তবু একবার শেষ 
চে করে দেখি। যাঁদ কুরুকুলকে আসন্ন ধ্বংসের হাত থেকে বীচান যায়। 
€লাকে জানবে, আম নিজেও বুঝব, আমার চেষ্টার কোন নটি করিনি ।”" 

সকালে বিদুরভবনে এল দূর্যোধন আর শকুনি। শ্রীকৃষ্ষকে তারা 
রাজসভায় নিয়ে যেতে এসেছে । 

সুসাঁজত রথে উঠলেন শ্রীকৃষ্ণ বিদুরের হাত ধরে । পিছনে সাত্যাক ও 
কৃতবর্মা।। আশ্চর্য, কৃতবর্মাও এসেছে শ্রীকষষকে স্বাগ্গত জানাতে? সেতো 
ইতিমধোই তার এক অক্ষোহিণী ভোজ বংশীয় সৈন্য নিয়ে দুর্যোধনের পক্ষে 
যোগ দিয়েছে । হোক সে শনু, তবু বাদবশ্েষ শ্রীকৃঃ আতাঁথি হয়ে এসেছেন, 
সে কি অভ্যর্থনা করতে না৷ এসে পারে ? শ্রীরুষ্ককে বেষ্$ন করে চলেছেন 
বৃঁফবীর রুখীগণ। শরীরকে তারা সম্পূর্ণ সুরাক্ষিত করে চলেছেন ( “কৃষকো 
বৃষাঁভশ্গাভিরাক্ষিতঃ” )। তার রথকে ধিরে রেখেছেন তারা (“পাঁরবার্য 
রথংঃ )। ও 

তাদের পশ্চাতে দুর্যোধনের ও শকুনির রথ । 

রথ এসে থামল রাজসভার দ্বারে । 

তরী কৌরবসভায় প্রবেশ করলেন প্রদীস্ত সূর্যের মত। 


২১৪ শ্রহাভারতের কথা 


ধৃতরাসথ ভীগর দ্রোণ ও উপস্থিত রাজমণডলী সসন্রমে উঠে দাড়ালেন। 

শ্রীকৃষ্ণ লক্ষ্য করলেন, তাকে দর্শন করবার জনা সেই রাজসভায় উপাস্ত 
হয়েছেন বহু মুনি থাষ তগস্থী। 

দ্ীড়ুয়ে আছেন খাঁষ নারদ, কথ্মুনি ও আরো অনেক মহাতপা ধাঁষ। 
কিন্তু কেউ তাদের অভার্থন। করছে না। আসন "দিচ্ছে না। শ্রী বুঝলেন, 
কোঁরবের! কতখানি অভদ্র আভিজাতাবর্জিত ইতরমন। হয়ে পড়েছে। এদের 
বাচাবে কে? . 

রী আসন গ্রহণ ন৷ করে দীিয়ে আছেন দেখে সভায় গুঁজন উঠল 

রী ভীত্রকে বললেন, “আগে মুনি খষিগণকে পৃ কুন । তাদের 
আসন দান করুন। নইলে আমরা বাস কেমন করে ?" 

তখন ভীন্র শশব্স্ত হয়ে পড়লেন । কর্মচারীদের আদেশ 'দিলেন, "পাদ্য 
আন, অর্ধ্য আন, আমন আন।” 

কর্মচারীদের মধ্যে ছোটাছুটি গড়ে গেল । 

ঝাঁষগণ আিত হয়ে উপবেশন করলে শ্রীকৃষ্ণ আসন গ্রহণ করলেন। 

এই একটি ছোট্র ঘটনার দৃষীন্ত দিয়ে কাঁৰ আলোর মতই স্প$ করে 
দিয়েছেন কৌরবের কতখানি শ্রদ্ধাহীন, ধর্মদ্রধ, হীনরুচির মানুষ ।. এমন 
হন ও সংকীর্ণ মন নিয়ে তার৷ ভারতবর্ষের শাসনভার দাবি করে ? 

শীর্ণ আনো অনুভব করলেন সভার মধ্যে একটা গুপ্ত বড় বিষা্ত 
নিঃগ্বাস। চারিদিকে তাকিয়ে দেখলেন। প্রত্যেকের হাবভাব, চোখের দৃষি, 
কে কোথায় কি ভাবে বসে আছে সমন্তই বেদব্যাস এখানে দেখিয়ে দিচ্ছেন, 
যেন রহস্যারোমা্টিত এক চিহ্নাটোর দৃশ্য 
. পরদ্পর মন্ত্রা ও পরামর্শের সুবিধার জন্য দূর্যোধন আর কর্ণ উভয়ে 
একই আসনে বসেছে শ্রীকুষের পাশে । স্বতত্র একটি আসনে শকুন ও 
তার পুরন উলুক। তাদের ঘিরে সমন গান্ধার সেনারক্ষী। কুট শকৃণি 
নিজের দিরাপতা বাবস্থা বেশ অটুট রেখেছে ৷ ধাঁরেশখীরে সাতাকি ছায়ার 
মত শ্রীকুফের পাশে এসে দীড়াজেন। সৌজন্য দৌখয়ে তখন দু্শাসন 
ভাঁকে বগবার আসন দিল । 

বিদুর বসেছেন শ্রীকষের আসনের সংলগ্ন একটা নীচু বেদীতে শুর অজিন 
আসন গেতে। বিনয় নগ্নতা ও প্রজ্ঞার এক মোন জেযাতি। 
আর অদূরে বৃত্াকারে উপাঁবষ্ঠ অগাঁণত রাজমগুলী। দুরগারের কেলে 
রাক্ষিত নীনকান্তমণর মত সভায় বসে আছেন শ্রীকুফণ। 

সকলের মৌন প্রণত দৃষ্টি তাঁরই দিকে ।”” 


ভগ্ন হল মুধাপান্্র রী ২১৬ 


উপাচ্থিত সকলকে লক্ষ করে, ধৃতরাহ্ের দিকে তাকিয়ে শ্রীকৃ্ তখন 
জলদগণ্ভীর কণ্ঠে বলতে লাগলেন, “ভরতবংশধর, আম আপনার কাছে 
একটি ভিক্ষা! একটি প্রার্থনা নিয়ে এসোঁছ। কুরুবংশের ততা ও গোঁরব 
জগাদিখ্যাত। আপাঁন তার বুক্ষাক্তা। আপনার বংশে কোথাও ঘাঁদ কোন 
মিথ্য অন্যায় আচরণ হয়, আপনি তার গ্রাতিকার করবেন। সংপথে চালনা 
করবেন। আমি বিশ্বাস কার, কুরু-পাওবের এই বিবাদ মিটিয়ে শান্তি ও 
সৌহার্দস্থাপন সম্ভব। আগাঁন আপনার পুন্রদের শাসন বরুন; আম 
পাওবদের শান্ত রাখব। জ্রানবেন, এই বিরোধের পারণাম ভয়ঙ্কর । কোঁরব 
পাব ও ভারতবর্ষের সমন্ত ক্ষানুয়কুল এই বিরোধের আগুনে ধ্বংস হয়ে যাবে। 
সেই মহাভয় থেকে আপাঁন জগৎকে রক্ষা করুন। পাওবেরা বাল্যকাল থেকে 
পিতৃহীন। আপানি তাদের পিতা । তাদের রক্ষা করা আপনার কর্তব্য । 
আপনার আদেশ ও আশ্বাসের উপর নির্ভর করেই সতাগ্রতিজ্ঞ পাণুবেরা 
অশেষ কষ্$ সহ্য করেছে। এখন তার! আপনার মুখের দিকে তাঁকয়ে আছে। 
গ্রীতন্রা অনুসারে তাদের প্রাপ্য রাজা তারা ফিরে চাইছে। তাদের এই 
দাঁব ন্যায় ও ধর্মসঙ্গত। এখানে এই সভায় যত রাজমগুলী আছেন, 
তাদের আমি অনুরোধ কারি, তাঁরাই বিচার করে বলুন, আম নায় বলছ, 
ন। অন্যায় বলছি ? 

কুরুশরে্ঠ, আপনার তো আঁবাঁদত ময়, যড়ষন্্ করে পাওবদের একবার 
জতুগৃহে দ্ধ করার চেষ্টা হয়োছল, হাস্তিনাপুর থেকে ইন্প্রন্থে আপানই 
তাদের নিরধাঁসিত করোছলেন, কিন্তু তারা আপন শোর্ষবলে সমস্ত ভারতবর্ষ 
জয় করে আপনারই অধীন করে দিয়েছে । তারা কখনই আপনাকে অমান্য 
করৌন। শেষে কপট দ্ুতে শকুশি তাদের রাজত্ব হরণ করে। তবুও 
যুধাঁষঠর ধৈ্যচুত হনাঁন। এখনও তার। আপনায়ই অধীনে শিষোর মত বাস 
করতে চায়। আপনাকে 'আঁম অনুরোধ করাছ, আপনি পাওবদের প্রাত 
প্রসন্ন হন। তার৷ আপনার আশ্রত ৷ তাদের আপাঁন বত করবেন না ।” 

সভার সকলেই মনে-মনে শ্রীকৃষের ভাষণের প্রশংসা করলেন। কিন্তু 
প্রকাশ্যে কেউ কিছু বললেন না । 

তখন জামদগ্না পরশ্রাম বললেন, “কৃ ও অন্রমি ঘর ও নারায়ণ। 
মহারাজ, আপাঁন সান্ধ করুন ৷ বৃদ্ধ হতে দেবেন না” 

খাঁষ নারদ বললেন, “দূর্যোধন, সুহদৃগণের উপদেশ শোন । বোঁশ জিদ 
ক'রে না। আঁত দর্প ভাল নয়। ক্রোধ ত্যাগ করে পাগুবদের সঙ্গে 
সন্ধি কর।” 


১৬ শহাভারতের 'কথা 


মহাষি বধ বললেন, দুর্যোধন, নিজের বলের গর্থ করো না। বলবাদের 
চেয়েও বলবানূ আছে। শ্রীকৃষ স্বয়ং বিষ্ু। তুমি শরীফের শরণ নাও ।” 

মহষি কথের কথায় দুর্যোধন ভুকুটি করে তাকিয়ে তুদ্ধ নিচ্ঘাস ত্যাগ 
করণ। একবার বরুভাবে কর্ণের দিকে তাকিয়ে হো-হো করে হামল। 
তারপর খাঁষকে তাচ্ছিল্য করে উবু চাগড়ে বিদৃপ করে বন, “ঈশ্বর আমাকে 
যেমন করেছেন আম তেমান চলাই । আপান বৃথা এত গ্রলাগ বকছেন 
কেন ?” 

সভাকক্ষ তখন উত্তপ্ত 

মকলকে প্রশাঁমিত করবার জন্য ধৃতরাস্মী বললেন, “হে নারদ, আগান 
যথার্থ বলেছেন। আমিও সীন্ধ করতে চাই। কিন্তু আম অসহায় অক্ষম। 
হে জনার্দন, আগাঁন ওই মূর্খ দুর্যোধনকে বুঁবয়ে সংপথে আনুন। মে 
আমার ও গান্ধারীর কথা শোনে না। ভীম্ম দ্রোগ বিদুরের কথাও গ্রাহা করে 
না। সেপাপমাত বিবেকহীন।” 

্রীকৃ শান্ত কণ্ে বোঝাতে লাগলেন, “দুর্যোধন, উচ্চবংশে তোমার জন্ম । 
তম শান বুদ্ধিমান কর্মকুশল। পিতামাতার আদেশ মানা কর! পাউবেরা 
তোমার ভাই, ঠার তোমাকে ভালবাসেন ৷ ভরা তোমাকেই যৌবরাজ্যে 
আঁভীন্ত করবেন । আর তোমার তা ধৃতরাস্্ীকে মহারাজ পদে বরণ করে 
তারই আজ্ঞাবহ হয়ে থাকবে। 'ভ্বামেব স্থাপাযিয্যন্তি যৌবরাজ্যে" 
মহারাজোহাঁপ পিতরং ধৃতরাম্থীং জনেশ্রমূ” ( উন্যোগপর্ব, ১২৪/৬০)। 
তার৷ সহায় থাকলে কৌরববংশ হবে অভ্র অগ্রাতিদন্দ্ী। তুমি তোমার 
সৌভাগ্যলক্ষীকে অবহেলা ক'রে! না ৮ 

তীঁঘ তাকে প্লেহের কণ্ঠে বলল্রেন, “বংস, মন থেকে শনুতা মুছে ফেল। 
তুম যৃঁধাষ্ঠরকে প্রণাম কর। যুধষ্ঠর তোমাকে ভাই বলে আলিঙ্গন করুন। 
কুরু-পাগুবের এই গ্লেহের মিলন দেখে রাজারা আনন্দাশু মোচন করুন ।” 

শুনে উমা ও বিরানত নিয়ে দূর্যোধন বলল, “কেশব, আপনার বিবেচনা 
করে কথ। বলা উচিত। আপনার তো কেবল আমারই দোষ দেখছেন। 
কিন্তু বলুন আমার দোষ কোথায় ? গাঙবেরা পাশা খেলায় অনুরন্ত | তারা 
নিভেরাই খেলতে এসোঁছিল। যাঁদ মাতুল শকুনির কাছে পরাজিত 
হয়ে রাজ্য হারায় তাতে আমার দৌষ কোথায় দেখলেন ? বরং আমরা 
তাদের সব এশর্য ফিরিয়ে দিয়েছিলাম । কিন্তু আবার বাঁদ তার পাশা 
খেলতে বসে এবং হেরে গিয়ে বনবাসে যায়, তাতে আমার অপরাধ কি? 

“কেশব, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আমাদের কোন্‌ অপরাধে তার প্রকাশো 
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কুরুবংশের শনুদের স্গে বধু আত্মীয়তা! করছে? শনুর সঙ্গে মিলে আমাদের 
বধ করবে বলে ভয় দেখাচ্ছে; আমর| তাদের কি করোছ-_কিমম্মাভিঃ 
কৃতং তেষাং ? কিন্তু আমরা ক্ষাইরয়। আমরা বীর, আমর প্রাণ দেব তবু 
কারো হুমৃকিতে মাথা নত করব না । 

“আর ন্যায়ত সম্পূর্ণ বাজ্োর উত্তরাধিকারী আমি | অর্ধেক বাক 
গাগুবদের দেওয়। উচত হয়ান। আম তখন বালক ও পরাধীন ছিলাম । 
কিনতু এখন আর আম তাদের রাজত্বের আঁধকার স্বীকার কাঁর মা। আমার 
সপন্ট কথ৷ শুনে রাধুন, আমাকে যুদ্ধে জয় না করে পাওবেরা শৃচাগ্র-পারিম়াণ 
ভাঁমও পাবে না।" 

দুর্যোধনের এই দাণ্তিক উত্তি খুনে শ্রীকৃফের মুখমগল কোধে আর হয়ে 
উঠ, “দুধোধন, তোমার বুদ্ধের সাধ হয়েছে। রণক্ষেত্র ভূমিতে দুটিয়ে 
পড়ে আচরেই তোমার সেই সাধ মিটবে । জিুাসা করছিলে তোমার দোষ 
কোথায় ? তবে শোন, সমবেত রাজমওলী। আপনারাও শুনুন, পাওবদের 
সম্ধি দেখে অত্যন্ত ঈর্যা্িত হয়ে শকুনির সঙ্গে পাশাখেলার বৃমনত্রণ৷ করেছিল 
কে? সরজ শৃষ্াত্া ৃঁধাষ্ঠরকে অন্যায় ও কগট দাত প্রবৃত্ত করেছিল কে? 
তুঁম ছাড়৷ এমন অধম কে আছে, য়ে নিজের জোষঠদ্রাতার গড়ীকে সভার মধো 
টেনে নিয়ে আসে? কে সৌঁদন দ্রৌপদীর উপর অমম অবথ্য অশ্লীল বর্বর 
আচরণ করোঁছল ? মাত৷ কৃত্তীর সঙ্গে পাগুবদের জতুগৃহে পুঁড়য়ে মারতে 
চেরৌছলে ৷ তুমিই ভীমকে বিষ খাইয়োছিলে। সর্গনংশনে হত্যা করতে 
গিয়েছিলে । জলে ডুবিয়ে মারতে চেষ্টা করছিলে । আজ তুমি এখানে 
বসে ভাল মানুষের মত কথা বলছ ?” 

্রীকৃষের প্রদীপ্ত মুখমণ্ল থেকে যেন আগ্মি বিচ্ুরিত হচ্ছে । 

তখন সহসা দুঃশাসন উঠে দাঁড়িয়ে দুর্যোধনকে বলল, "রাজন, আমার 
আশঙ্কা, এরা আমাদের বন্দী করে পাওবদের হাতে তুলে দিতে চান। 
সুতরাং আশ্ন বিলম্ব নয়?” 

দুর্যোধন তখন কু সর্পের মত কর্ণ ও দুঃশাসনের হাত ধরে সরোষে 
সভাকক্ষ ত্যাগ করে চলে গে । 

শ্রী কৌরবদের সম্ভোধন করে বললেন, “আপনারা দুর্যোধনের মত 
একটা আশিফ মূর্ধের হাতে রাজ্যভার দিয়ে অন্যায় করেছেন। যাঁদি মঙ্গল চান 
তবে এখনই তাকে বন্দী করুন ।» 

ধৃরাস্ম আর একবার অসহায় বার্থ চেষ্টা করলেন । গান্ারীকে দিয়ে 


অনুরোধ করালেন । কিন্তু দুর্যোধন মায়ের অনুরোধ অনাদর করে চলে 


২১৮ মহাভারতের কথা 


গ্েল। অদূরে দিয়ে কর্ণের সন্ধে ঘড়যন্্ করে শ্রীকৃষকে বন্দী বরার 
ইঙ্গিত করল। 

কিনতু সাতাকির দৃষ্টি এড়াল না। 

অতান্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তার আগেই সাত্াকি ছদ্মবেশী বৃঁষবীরদের 
আদেশ দিলেন, "শীঘ্র এই সভাকক্ষ বৃহবদ্ধ করে ঘরে ফেল । যেন দুর্যোধনের 
লোক সভায় প্রবেশ করতে না পারে ।” 

সাত্যাকর ছদ্রবেশী যোদ্ধার আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল। জঙ্গে সঙ্গ 
তারা এক রক্ষাব্যহ তৈরী করল। সভাকক্ষের সব কটি প্রবেশদ্বার অবরুদ্ধ করে 
দাড়িয়ে গ্নেল কৃতবর্মা ও তার যোদ্ধারা । কৃতবর্মা দুর্যোধনের মিত্র কিন্ত 
যেখানে শ্রীকৃষ্ণের উপর আক্রমণ, সেখানে সে স্থির থাকবে কেমন বরে? 
কুতবর্ম। তাই এখন সাত্যবিন পাশে । 

দুর্যোধন ভীত ও বিমূঢ। সাত্যাকর এই ক্ষিগ্রতা তাকে হতচাকত করে 
দিয়েছে। 
তখন ম্ভায় ধৃতরাস্ী ও কৌরবপ্রবীণদের কাছে সাত্যাক এসে দুর্যোধনের 
কুমতলব ফান করে দিলেন। 

শুনে শ্রীকৃষ্ণ মুস্তকঠঠে হেসে উঠলেন। 

ধৃতরাম্ীকে উদ্দেশ্য করে বলমেন, “রাজন, দুর্যোধন আমাকে বন্দী অথবা 
বধ করতে চায়। বেশ তো, তাকে অনুমাত করুন। সে এসে আমাকে 
বন্দী করুক। সাত্যাক, সভাকদ্ধের প্রবেশদ্বার থেকে তোমার রক্ষীদের 
সরিয়ে নাও। দূর্যোধন ও তার রথীদের আসতে দাও। তার৷ এসে আমাকে 
বন্দী বরুক। দেখি, তাদের কত শান্তি” 

সমস্ত সভাকক্ষ ভয়ে আশকোয় থম্থম করছে। একটা সাংঘাতিক কিছু 
ঘটতে চলেছে, সকলে সেই উদ্বেগে উৎকণায় কণ্টাকত । একটা ধ্বংস একটা 
প্রলয় বুঝি এসে পড়ল । 

ধাঁষিগণ স্বনটিমনত্র জপ করতে লাগলেন ।*** 


[ একুশ ] 
অন্মলগঞ্ভা কুন্ডী 


স্তব্ধ আতঙ্কিত সভাকক্ষ। 
একটা অঘটন ঘটতে গিয়েও ঘটল না। 
ধৃতরাস্ব তাঁর অত্তরের সকল গা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে এই প্রথম উঠে 
দীড়ালেন। তাঁর কষে গর্জে উঠল রাজকীয় বাত্তিত্ ও তেজ। তিনি 
দর্যোধনকে ধমক দিয়ে বললেন, “নৃশংস, পাপিষ্ঠ, তুমি কুদবুদ্ধি পাপাত্মাদের 
সাহাযো পাপ করতে বাচ্ছ। তুম কুলাঙ্গার । তুম মূর্খ। ভ্িলোকে এমন 
কেউ নেই যে ভগবান শ্রীরষের পরারুম সহ্য করতে পারে। তুম সেই 
দেকেন্রাবজয়ী শ্রীকৃষ্ণকে বন্দী করতে চাও ? বালক হয়ে চাদ ধরতে চাও ১” 
তখন সহসা সকলে দেখল শ্রীকৃষ্ণের ঘোর করাল ভঙ্কর মৃতি। তাঁর 
ললাটে ব্্ধা, বক্ষে রুদ্র, মুখ থেকে আম এবং সবান্গ থেকে ইন্দ্রাদ দেবতা 
যক্ষ রক্ষ গন্ধব রন্ষাওতাপন তেজ্ে আবিরভূতি। শঙ্খ চক্র গদা প্রভাত 
দিব্য গ্রহরণ থেকে শান্তর ছটা বিকীর্ণ হচ্ছে। 
সমস্ত রাজারা ভয়ে চোখ বন্ধ করলেন। 
ধাঁষিগণ স্ব করতে লাগলেন । 
ধৃতরা দিব্যি পেয়ে শ্রীকৃষের সেই পরম রূপ দর্শন করলেন । 
দেবতা গন্ধব ও খাঁষগণ প্রণাম করে কৃতাপ্তালি হয়ে বললেন, "প্রভু, 
প্রসন্ন হও। তোমার এই ঘোর রূপ সংবরণ কর। নইলে সৃষ্টি বিনষ্ট হবে।” 
শ্রীক তখন আত্মসংবরণ করে পূর্বৃপ গ্রহণ করলেন। 
কিন্তু দুর্যোধন নীরব । তার মনে কোন প্রভাব পড়ল না। তার কাছে 
এসব মায়া কৃহক ভোন্কি। সে ভাবল, এসব শ্রীকৃষের যাদবদ্যা, ইন্দরজাল। 
পরে সে উলুকের মারফত বলে ছল, “সভায় যেসব ভেন্কি দেখিয়ো ছিলে যুদ্ধের 
সময় তাই দোখও। তোমার ওইসব মায়া যাদুবিদ্যা আমাদের শুধু ক্লোধই 
বাঁড়য়ে তুলেছে» 
সভামধ্যে চ যদ্‌ দৃপং মায়য়। কৃতবানসি। 
তৎ তথেব পুনঃ কৃষ্বা সার্জুনো মামীভদ্ুব ॥ 6৪ 
ইন্দরজালঞ% মায়া বৈ কুহ্‌কা বাপি ভীষণা। 


আত্তশন্রস্য সংগ্রাযে বহাস্তি প্রতিগঞ্জনাঃ 1”৫৫ 
(উদ্যোগপর, ১৬০ অধ্যায়) 


৭২০ মহাভারতের কথা 


এপর্যন্ত আমরা মহাভারতে নানা চারব্ের মুখে নানাভাবে শুনে আসা, 
শ্রী গং বিষুর অবতার । দির আদ, শাশ্বত সনাতন দিব্য পরমপুরুষ। 
ব্যাসদেব বলেছেন, মার্কঙেয় নারদ কথ প্রমুখ খাষগণ বলছেন, ভীর বলছেন, 
খৃতরাস্ বলছেন, এমনাঁক দুর্যোধনও স্বীকার করছে। কিন শ্রীকৃষ্ণ নিজে 
এই দাবি করছেন না। বরং আচারে আচরণে তিনি আর পাঁচজন মানুষের 
মতই আতীয় বন্ধু সখা । [তান ভাবুক প্রোমক যোদ্ধা । "মতো আস প্রিয়ঃ। 
পথ সাঁথভ্য ঈডয।” ( ধথেদ, ১-৭৫-৪) [তানি বন্ধু, [তান প্রি, িনি 
সখাগণের গ্রীতিভাক্তন সখা । 

অর্জুনও তাকে মানবসখ। বলেই জানতেন । তাঁর মাঁহম৷ সমাক জানতে 
পারেনাণ-_ 

সখোঁতি মন প্রমভং যত 


হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি 
অজানতা মহিযানং তবেদং.... (গাঁতা, ১১)৪১) 


বঙ্কিমচন্দ্র তার 'কৃষটরিন্র' অনুপন্ধানে শীষের এই অভিগ্রাকৃত 
অনৈসাগিক আত্মগ্রকাশকে বিশ্বাস করেও করেমনি। তানি বলেছেন, “যাহা 
আতিপ্রাকৃত বা অনৈসা্ক, তাহাতে আমরা বিশ্বাস কাঁরব না।" কিন্ত 
পরেই বলছেন, “ইহাও বনতবা যে, বাদি শ্রীকৃফকে ঈশ্বরবতার বলিয়া খ্বীকার 
করা যায় ( আমি তাহা করিয়। থাকি ), তাহা হইলে, তাহার ইচ্ছায় যে কোন 
অনৈসগিক ব্যাপার সম্পাদিত হইতে পারে না, ইহা বল! যাইতে গারে না” 
€ বঙ্কিম রচনাবলী, মৌগুমী, ১৯৮৩ পৃ. ৬০১) 

শুধু শ্রীকফের ব্যাপারেই নয়, মহাভারতের আরে৷ অনেক অনেক ক্ষেত্র 
আমাদের আধুনিক মনের কাছে যা অদ্ভুত উত্তট আজগুবি, বাঁছকমচন্দের 
ভাষায়, "ছাই ভস্ম মাথা মুড । কিভু বর্কিমচন্র 'কচারিতের' অন্য 
মহাভারতে এঁতিহাসিক বাস্তব তথ্য খৃ'জছিলেন, তাই ঠাকে সাবধান হয়ে 
এত বাদবিচার করতে হয়েছে । কিন্তু আমরা যার৷ মহাভারতের সাহিত্য 
পাঠক আমাদের মে গরজ মেই। আমরা জানি, সাহতোর সত্য আর 
বাস্তবের সত্য এক নয়, তারা সর্দা একসাথে চলে না। এ সম্পর্কে 
রবীন্রনাথের+গেই বিখ্যাত উত্তি, প্ঘটে যা তা সব দতানয়।” 

এই প্রসঙ্গে রাজশেখর বসু বড় সুন্দর বলেছেন, প্যান কথাগ্রদথ হিসাবেই 
মহাভারত পড়বেন ভার ধৈযচাতি হবার কারগ নেই৷ তিনি গ্রথমেই মেনে 
নেবেন যে এই গ্রন্থে বহু লোকের হাত আছে, তার ফলে উত্তম মধ্যম ও 


_ অনলগা কুন্তী ২২১ 


অধম রচল৷ মিশে থেছে, এবং সবই একসঙ্গে পড়তে হবে। কিন্তু জঞ্জাল 
ধতই থাকুক, মহাভারতের মহত্ব উপলব্ধি করতে কোন বাধ! হয় না। সহদয় 
পাঠক এই জগণদীবখ্যাত প্রাচীন গ্রন্থের আখ্যানভাগ সমস্তই সাগ্রহে গড়তে 
পারবেন । তিনি এর শ্রেষ্ঠ প্রসঈসমূহ যুদ্ধাচত্তে উপভোগ করবেন এবং 
কুরাচিত বা উৎকট যা পাবেন ত1 সকৌতুকে উপেক্ষা করবেন 1” ("মহাভারত 
সারানুবাদ, ভূমিকা! ) 
ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত, পান্র-পান্ীর সংলাপ, এবং তার ভিতর দিয়ে 
ধাপে-ধাপে যে নাটকীয়তা সম্গারত হয়েছে তা চুড়ান্ত হয়ে সপ্তমে উঠেছে 
'কৌরব জায় শ্রীকৃষের বিরুপ দর্শনে। সহদয় রাসক পাঠকের কাছে 
তা মোটেই আজগুবি বলে উপেক্ষার নয়! বরং এখানে বেদব্যাসের 
প্রীতভার গোরুষ, শ্ীঅরাবন্দের ভাষায় '09001116 20105", বলিষ্ঠভাবে 
প্রাতভাত। 
যা বাস্তব ও দ্বাভাবক তারই শাঁশর' বিন্দু দিয়ে গড়া যে মন্দমধুর 
কাবিকষ্পনা, তা বেদব্যাসের নয়। বাস্তবের মাটির মধ্যে আধিবাসিত ষে 
আগ্ন সেই বাঁহপ্রাণ হল বেদব্যাসের কবিকপ্পনা। তিনি তার আয়সকঠোর 
কাঁব-প্রাতিভ। নিয়ে প্রকাতির গোপন সত্যকে এক বিপুল পৌরুষে উদ্মোচিত 
করে ধরেন। সন্তাব্যতার স্বাভাবিকতার যে সলজ্জ কু্ঠা তাকে প্রাধানা না 
দিয়ে তিনি বলে যান তার অন্তরের ভাবকে। বাহবিষয়ের সঙ্গীতসুষমা, 
তার বিশদ বর্ণনা তার কাছে ততটা প্রয়োজ্রনীয় নয়। বরং তিনি তা বাহুলা 
বলে মনে করেন । তীর কাছে প্রধান ও একমান্র হল ঘটনার অন্তরের সতোর, 
তাঁর যোগলন দুঁষির অদ্রান্ত সামর্থোর প্রকাশ । তাই শ্রীঅরাবন্দ বলেছেন। 
পবু9' (103 119 10170001 01 191016 0 %10150051” সেসব ক্ষেত্রে 
তাঁর শ্লোকগুলি যেন আগ্মচ্ছটা বিকীর্ণ করে 
নেব্াভ্যাং নপ্ততশ্চৈব শ্রোন্রাভযা সমন্ততঃ। 
প্রাদুরাসন্‌ মহারৌদ্রাঃ সধূমাঃ পাবকাচিষঃ | ২ 
রোমকৃপেষু চ তথা দূর্যস্যেব মরীচয়ঃ । 
তং দৃষট। ঘোরমাত্মানং কেশবস্য মহাত্বনঃ ॥ ১৩ 
উেদ্যোগ্পর্য, ১৩১ অধ্যায়) 
(তাঁর নেরুদ্বয় মাশাপুটি ও কর্ণমগ্ল থেকে সধূম আগ্রাশখা 
নির্গত হতে লাগল । শরীরের সকল রোমকৃপ দিয়ে 
ূর্যাকরণের ছটা বিকিরণ হতে লাগল । তাঁর সেই ঘোর 
ভয়ঙ্কর রূপ "" ) 


২২২ মহাভারতের কথা 


এই রূপ এই মৃতি আমাদের আধুনিকের কাছে বাস্তবের সত্য ন৷ হতে 
পারে কিন্তু এ সাহিত্যের সত্য। বাস্তবের চেয়েও হা৷ আমরা বড় বলে জানি। 
এবং দূর্যোধন যে একে 'ন্দ্র্জালণ মায়া বৈ কুহকা” বলে উপহাস করল, 
এতেই কাব বাস্তবের সঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ধরে রাখলেন । 

ঘটনার বিবরণ আবার মাটি ছুয়ে চলতে লাগল । 

মকলের অনুমাঁত নিয়ে সাতাকি ও বিদুরের হাত ধরে শ্রীকৃষ্ণ সভা থেকে 
বোরিয়ে এলেন। 

দারুক রথ নিয়ে এল। 

ধৃতরাসথ শ্রীকৃষের কাছে এসে বললেন, “জমার্দন, আমার কোন দুরাভিসন্ধ 
নেই। আমি শান্ত চেয়োছি। দুর্যোধনকে প্রবোধ দিতে চেষ়া করোছ। 
কিন্তু তারা আমার অবাধ্য 1” 

যেতে-েতে কৌরবপ্রধানদের উদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, "সভায় যা ঘল 
তা আপনারা দেখলেন । দুধোধন যে আমাকে বন্দী করতে চেয়োছল তাও 
জানলেন । ধৃতরাষ্ট বলছেন, তাঁর কোন ক্ষমতা মেই। এখন আপনারা 
আজ দিন, আমি যুধা্ঠরের কাছে যাব” 

গ্রীৃষণ তাঁর গ্বেতবর্ণ রথে করে এলেন বিদুরভবনে কুভ্তীর় কাছে বিদায় 
'নিতে।”" | 


ঘটনার দুর্বার গাঁত এবার বাক নিল আনবার্যভাবে। 

সবাই বুঝতে পারছে কি ঘটতে চলেছে । একটা আসন্ন ধ্বংস ব্লমশ 
করাল ছায়া বিস্তার করছে। মহাকাল তাঁর শির করে ভয়ঙ্কর এক উদ্দান্ 
সংগীতের মীড় বেঁধে ধরছেন সপ্তম স্বরে। কাঁব দেখাচ্ছেন, সেই ধ্বংসের 
আগুন চাপা রয়েছে কোথায় ৷ কুরুক্ষেত্রের সমর সঙ্ভারের মধ্যে নয়। উভয় 
পক্ষের মরণপণ রগহুঙ্কারের মধোও নয় । দুর্যোধনের ঈর্যায় কিংবা ভীমের 
আরোশেও নয়। সেই আগুন এতকাল সবার অলক্ষ্যে জলছে বিধবা মায়ের 
-বুকে। চিরবাঁণিতা পরাম্িতা পাওবজজননী কুত্তীর বক্ষে । 

এতকাল মকল সংঘাত থেকে দূরে সরে থেকে কুন্তী এক ক্ষীণ জার্াশখার 
'মত নিভৃতে ছ্রলাছলেন। আজ সেই নির্জন শিখার আলোকে পর্লাসন৷ 
ভারতের ললাট হঠাৎ আলোকিত হয়ে উঠল । যুধাষ্ঠরের হৃদয় মহাভারতের 
'অর্মতন্রী। আমরা বলোছ-সে যেন এক আলোর তট। সেখানে সকলের 
দুঃখের তরঙ্গাঘাত এসে আছড়ে গড়ছে। শুধু নিভের অথবা আগনজনের 
পুঃখই নয়, শুর দুঃখও তাঁকে সমানভাবে ব্াঁথত করে। কুস্তীর হায়ের 
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বাথাও করুণ বেহাগে বেজে ওঠে বৃধিষ্টিরের একটি দীর্ঘস্বাসে। তিনি 
শ্রীকষকে বলোছলেন, “আমাদের মাতা বিবাহের পর থেকে জীবনে একদিনও 
শান্ত পানানি, পুখী হননি 
উদাং প্রভৃতি দুঃখানি শ্বখ্রাণামরিন্দম। 
িকারানতদর! ৮ পশান্তী দুঃখমশ্ুতে ॥৪২ 
(উদ্যোগপর্ব, ৮৩ অধ্যায়) 


এমনাকি দুর্যোধনও শ্বীকার করেছে, তোমাদের মাতা বহুদিন ধরে অশেষ 
" কষ সহা করছেন--“রষ্টায় বর্ষপ্গাং্চ মাতুর্মাতীহিতে ছিতঃ”। ( উদ্যোগ- 
পর্ব, ১৬০/৪৬ ) 

শ্রীকৃষ্ণ যখন প্রণাম করে বিদায় নিতে এলেন, তখন কুন্তীর করুণ দৃ্ষীতে 
ফুটে উঠল বন্দির শিখ ৷ তাঁর কণ্ঠস্বর যেন মুন্ত কপাগ। বললেন, “কেশব, 
তুমি যুঁধাষ্ঠরকে আমার কথা বলো । পুর, তুম ক্ষয়, তোমার বাধ্য 
অবহেলা করছ। স্রোনরয় ব্রাহ্মণের মত কেবল বেদপাঠ করছ কিন্তু বেদের 
নাঁহত অর্থ বুঝতে গারছ না । তোমার বুদ্ধি বিদত হয়েছে। তুমি সম্াসী 
মও, রাজধির পথে চল। পিতৃপিতামহের রাজধর্ম পালন কর। সাম দান 
দও ভেদে পিতৃরাজ্য উদ্ধার কর। তোমার জননী হয়েও আমি পরের 
আশ্রয়ে পরের দয়ার দান অন্াপগ্ের প্রত্যাশায় দিন কাটাচ্ছি, এর চেয়ে 
দুঃখের আর কি আছে? ইতে। দুঃখতরং কিং নু যদহং হানবান্ধবা। 

পরাঁপওসুদীক্ষে বৈ.” 2৮ ( উদ্যোগপর্ধ, ১৩২৩৩) 
এই বলে কুন্তী শোনালেন বিদুলার উপাখ্যান । রাজাহার৷ নিশ্ে্ হতাশ 
পুরূকে বিদুল। কি ভাবে সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করে হতরাজ্য উদ্ধার করিয়েছিলেন, 
তারই ভেনদৃপ্ত কাহিনী । বিদুলা বলোছলেন, পুন তুমি কাপুরুষের মত 
_ শি্ষে্ হয়ে শুয়ে আছ কেন ? শনুনাজিত হয়ে মৃতের মত থেক না। 
উঠে বস। যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে সিংহনাদ কর। তৃষের আগুনের মত নিকাব 
ভাবে ধ্মায়িত হয়ে ধিকৃধিক্‌ করে আলো না; তিন্দূক কাঠের মত দুহুতে 

্রশ্থীলত হয়ে ওঠ। 
উা্বঠ হে কাপুরুষ মা দ্াগ্সীঃ শ্নাঁজতঃ | ১২ 
শত্বং মাধো ভূষ্তিঃ্ঠ গর্জিতঃ | ১৩ 
জলাতং তিনদুকস্যে ঘুর্মাঁগ বিজল। 


মা তৃযার্মিরবানচির্যমায়ছ িজীবিধুঃ ॥ ১৪ 
(উদ্যোগ্পর্ব, ১৩৩ অধায় ) 


২২৪ মহাভারতের কথা 


বুস্তীর এই কণ্ঠ যেন যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রীকৃষের পাণ্জন্যঘোষ_ 
কেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ নৈতং ত্বয্যপগদ্যতে । 
ছুদ্রং হাদয়দৌরধলাং তা্োততিষ্ঠ পরস্তপ | 
(গীত, ২৩) 
( হে পার্থ, রলীবের মত হয়৷ না; তোমার তা সাজে 
না। হে শনুবিজয়ী বার, দ্র হদয়দৌধলয ত্যাগ করে 
উঠে দাড়াও ।) 


সেই উদ্দীপ্ত কণ্ঠের ধ্বনি যেন রুদ্রের তাগব ডমরুনিনাদ-_ মহাভারতের 
সার আকাশকে প্রকম্পিত করে তুলল । দুখাররুঘা কুন্তীর ব্যথিত মাতৃত্ক 
এখানে ভেন্া্বনী প্রভায় ভাস্বর । প্রথম যৌবনেই তিনি যে সূর্যের তেজ 
ধারণ করোছিলেন। দুঃখের আগুনে কুন্তী তাই আজ্ত অনলগর্ভা। 

কাহিনীর এক হর্মতুদ গর্ভাঞ্ষে ওই একই মাতৃত্বের টানে একাঁদন 'তান 
লজ্জার অবগুষ্ঠন টেনে উপস্থিত হলেন নির্জন ভাগীরথীর তীরে। যেখানে 
জলে দিয়ে পূরবাস্য হয়ে দূর্যপূজায প্রার্থনায় রত কর্ণ! কুত্তী পন্রমালার 
যায় শুদ্বশীর্ণ ( পর্মমালেব শুষ্যাতি ) স্্রান মুখে এসে দীড়ালেন আরাধনারত 
পুরের উত্তরীর়-ছায়ায় ( কর্ণস্োত্তরবাসাস )। 

পৃজ। শেষ করে কর্ণ সাস্য় দেখে প্রাথীর মত মলিন মুখে তার দিকে 
তাঁকে দাঁড়িয়ে আছেন পাওবজননী। 

আম কর্ণ, অধিরথ সৃত রাধার নন্দন। দৌব, আপনাকে প্রণাম 
কাঁর। আজ্ঞা করুন, আমাকে কি করতে হবে ।” 

বাচ্গাকুল কণ্ঠে কুত্তী বললেন, "বৎস, তুমি রাধার পুন নও । কুকতীপুত্র 
তুঁম। আমি তোমার জননী। জগংপ্রকাশক দূর্ঘ তোমার পিত৷ ৷ তম 
নিজের ভ্রাতাদের না চিনে দুর্যোধনের সেবা করছ, তা তোমার যোগ্য নয় । 
তোমার উত্তরাধিকার রাজন্ব কৌরবের! হরণ করেছে। তুম তা পুনরুদ্ধার 
করে হুধারের স্গে তোগ কর। তুমি আমার প্রথম সন্তান । তোমাকে 
যেন কেউ আর সৃতপুন্ন না বলে” 

লক্জাতুরা মাতার সেই বরুণ কষ্ঠ শুনে আকাশ কেঁপে উঠল। সূর্মমও্র 
থেকে পিতৃর্েহাবগলিত কঠের দৈববাণী ঘৃনতে পেল কণ, “বস, তোমার 
জননী কু্তী সত্য বলছেন। তুমি ঙার কথা শোন। তোমার মঙ্গল হবে।' 

শুনে কর্ণ অবাক হল না। মে তো তার জনের বৃত্তাতত আগেই শুনেছে 
শীকুফের কাছে। . ুততীর মত একই অনুরোধ তিনিও করেছিলেন সেদিন 
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শ্রীকুষকে সে যা বলেছে আজে তাই বলল কুন্তীকে। তবে র্নেহাতুর কণ্ঠ 
তার অশুভারারাত্ত হল দুর্ধয় আঁভমানে । ক্ষোভে বেদনায় মিঠুর বিদুপে 
মায়ের বুকে চরম আঘাত দিয়ে বলল, "মা, তুমি আমাকে জন্মের পরে 
পুন্রের আঁধকার থেকে বাত করে জলে নিক্ষেপ করোছলে ৷ নামহীন 
গো্ুহীন এক ভ্রজাকর অন্ধকারে ভাঁসয়ে দিয়েছিলে । সোঁদম তোমার 
এই মাতৃষ্েহ কোথায় ছিল; আজ তুম এসেছ পণ%পাওবের হিতের জন্য 
আমাকে তাদের পক্ষে শিতে ৷ 'কিত্তু কেউ তো জানে না আমি পাওবদের 
ভ্রাতা। এখন যাঁদ আম পাওুব পক্ষে যোগ দিই তাহলে সকল কষিয়েরা 
কি বলবে? ভাববে ভীরু কর্ণ কষ্াজনের ভয়ে ধার্তরাষ্টরগণকে তাগ করেছে । 
কৌঁরবের৷ আমাকে শ্রদ্ধা করেন। আজীবন আমাকে সম্মানিত করেছেন। 
আমারই ভরসায় তার! শতুর সঙ্গে আজ যুদ্ধে উদ্যোর্থী। আমি তাদের কাছে 
কৃতরর বিশ্বাসঘাতক হতে পারব না। কিন্তু মা, তুমি খন আমার কাছে 
এসেছ, তখন আমি কথা দিলাম, সমর্থ হলেও আঁম তোমার পুরদের বধ 
করব না। কেবল অর্জুনের সঙ্গে হবে আমার যুদ্ধ। আর ষশাস্বিনী, যাওয়ার 
সময় আমার শেষ কথা ধুনে যাও, তুমি রবে চিরাদন পঞপুন্রের জননী 
মতে জাতুন শিষ্যান্ত পু্রাঃ পণ ষশীত্বান।” (উদ্যোগপর্ব, ১৪৬/২৩ ) 
_ মাত। পুত্রের শু দিয়ে দোঁদন লেখা হল কুকুক্ষেত্রের ঘোর যুদ্ধফল। 


১ 


[বাইশ ] 
বজে বাজে জমি 


অন্তরের একটা আলোক রেখ! ধরে যারা পথ চন্রেন, তাদের জীবনে 
ভরাঘট ভেঙে ঘায়। সাজানে। বাগান শুঁকয়ে যায়। সংসারের ব্রণডাল! 
উল্টে যায়। জীবনের ভাল-মন্দ চাওয়া"পাওয়ার মামদও আস্িরভাবে কাপতে 
থাকে । বারবার স্রোতের বাক ঘুরে যায় । মহাকালের উতরোল তরঙ্ে-উরঙগে 
আজ যে রাজা কাল সে ফাঁকর। কাল ষ৷ চেয়েছি আজ সোদকে ফিরেও 
তাকাই না। 

পাগুবদের জীবনে এই ব্যাগারটা আমরা আঁতশয় লক্ষ্য কার। ছিলেন 
তার। রাজা, হলেন বনবাসী সন্ন্যাসী, তারপর কৃতদাস। কিন্তু যে জন্য এতদিন 
এত কষ্ট সহ] করেছেন, সেই অভ্যুদয় যখন আসন্ন, তখন এক অসীম বৈরাগ্যে 
সব প্রত্যাখান করছেন। বলছেন, আমরা কিছুই চাই না। রাজা নয়, এর 
নয়। নিলিপ্ত লগণ্য গ্রামবাসী হয়ে থাকব আমরা। 

দীর্ঘ বনবাস অজ্ঞজাতবামের তপস্যায় পাগুবদের প্রকাত চিন্তাধারা স্বভাব 
ও দৃষিতাগ স্ূর্ণ পালটে গেছে এমনাঁক ভীম যে ভীম, প্রাতাহংসায় 
আরোণে যান অহরহ দগ্ধ হয়েছেন, উন্মনত ক্রোধে উদ্মাদের মত ধিনি মাটিতে 
শুয়ে ছটফট করেছেন, তাও আজ শান্তিকামী সনি্রয়াসী। গ্রীরুষকে ভীম 
বলছেন, “আমরা বরং সকলে নতমন্তকে গায়ে হেঁটে গিয়ে দুর্যোধনের অধানভা 
স্বীকার করব তবু যুদ্ধ চাই না--সর্বে বযমধন্তরাঃ | শীচৈূছবানুষাস্মামো মাস্ম 
নো ভরতা৷ নশনৃ ৮ ( উদ্দোগপর্ব। ৭৪/২০ ) 

শরীক জানেন মানুষের জীবনে সত্কটকালে এমন রতিবৈগরীত্য আসে। 
চিন্তার গাঁত বিপরীতমুখী হয়। 

নকুলের বথায় তা আরো স্পষ্ট, “যখন আমরা বনবাদী ছিল্লাম তখন 
আমাদের বুদ্ধি এক রকম 'ছিল। তারপর অজ্জাতবাসে এসে আমাদের 
চিন্তাধারা পালটে গেল । অজ্ঞাতবাসের পরে আবার যখন আমর! লোক" 
সমাজে বোরিয়ে এলাম তখন আমাদের বুদ্ধি চিন্তাধারা আবার নতুন করে 
পালটে গেল।” 

অনাধা বুদ্ধয়ো হ্যাস্স্মাসু বনবাসিযু । 


অনৃশ্যেবন্যথা কৃষ দৃশ্যে পুনরল্যথা | ৭ 
(উদ্যোগগর্ব, /০ অধ্যায়) 


বজ্ে বাজে বাশি ২২৭ 


এমনই হয়। 

দুঃখ মানুষকে পোড়ায় । 

কিন্তু সেই দুঃখের আগুন যখন বৈরাগ্য আশ্রয় করে তখন তা যজ্ঞের 
হোমাগ্ি হয়ে ওঠে । তার তপ্ত তেজে জীবনকে শুদ্ধ করে। বৃপান্তীরত করে। 
দুঃখ তখন দীক্ষা । বনবাসী পাওবেরা পেয়েছেন সেই আরণ্যক দাঁক্ষা। 

তাদের তে। কেউ নেই। না আছে বন্ধু, না আছে সহায় সম্ধল। ৷ 
তাঁদের গরের আশ্রয়ে পরের অন্নে প্রীতপালিত হচ্ছেন । নিজেরাও রয়েছেন 
চরম দারিদ্র । সে যে কি কষ্ট তার আভাস পাই যুধাষ্ঠরের কথায়। তিনি 
শ্রীককককে বলছেন, “কৃষ্ণ আমাদের এই দুঃসহ দারদ্যু তে৷ মৃত্যুতুল্য (“এতচ্চ 
মরণং তাত” )। কালকের আহার সংস্থান নেই। আজ্ত কি খাব তারও 
ঠিক নেই। ("যত নৈবাদ্য ন প্রাতর্ভোজনং প্রাতিদৃশ্যতে” )। আমাদের মত 
এমন দারপ্যুদশায় পড়ে লোকে গ্রাম ছাড়ে, বনে জঙ্গলে পালিয়ে যায়, কতদাস 
হয়, পাগল হয়ে যায়, আত্মহতা। করে ।৮ 

গ্রামায়ৈকে বনায়ৈকে নাশায়ৈকে প্রবরুজুঃ 1২৫ 
উদ্মাদমেকে পুষ্যান্ত বাল্তানো দিষতাং বশমৃ।২৬ 
(উদ্যাগপর্ব, ৭২ অধ্যায়) 

এই তো জীবন |" 

জীবনের ভয়ঙ্কর দিক। 

ভগবানের বাম মুখ । 

পাওবের৷ দীর্ঘাদন ধরে তা ভাল করেই দেখেছেন। আলোহীন ষে 
অন্ধকার বৈরাগাহীন যে দুঃখ, তাকেই তে। বলে মরক-“নরকে দুখমেবাহু£ 
(শাস্তিপর্, ১৯০/১৪), “নরকং তম এব চ” (শ্রান্তিপর্য, ১১০/৩)। 
মহাভারতের আঁদপর্বে কাঁ এই জগৎসংসারের দিকে তাকিয়ে বলেছেন, এই 
পৃথিবী হল ভৌম নরক_“ইমং ভোম নরকং” (আদিপর্ব, ৯০/৪ )। যুধাষ্ঠর 
এবং পাওবেরা কেবল স্বর্ণে গিয়েই এই নরক ভোগ করেনাঁশ ; এখানে, এই 
জীবনেই, তাঁদের ত৷ দেখতে হয়েছে, পার হয়ে যেতে হয়েছে। শ্রীঅরাবন্দও 
বলেছেন, নরকের ভিতর দিয়ে না ?গয়ে কেউ স্বর্গে যেতে পারে না--109০ 
087 15201 1068%00. 100 1185 001 083560 11100801161 | (54711, 
৪০০] 2। 08000 8) 

বিদুরও দিচ্ছেন এই ভৌম নরকের এক ছবি। ধৃতরাস্বকে বলছেন, 
“মহারাজ, এই জীবন এক ঘোর অরণা। শূনুন তবে একটা গণ্গ। কোন এক 
পথিক পথ ভূলে এক গহন অরণো প্রবেশ করে । সেখানে বাঘ ভাল্গুক ষত 


২২৮ মহাভারতের বথ৷ 


হি জ্ুতে পারপূর্ণ ৷ কণকক্তালে আচ্ছাদিত অন্ধকার দেই অরণ্যে লোকটা 
হঠাৎ এক সময় তৃণলতায় আচ্ছন এক কৃপের মধ্য পড়ে গেল। লতাগুলে 
তার গ৷ জড়িয়ে গেল। তার মাথ! নীচের দিকে ঝুলতে লাগল । এই 
অবস্থায় সে আঁতকে উঠে দেখল, কূপের মধ্যে একটা ভীষণ সর্প গর্জন করছে। 
আর আত ঘোর আকৃতির এক নারী দুই হাতে কীটাবম ঠেলে সেখানে প্রবেশ 
ঝরছে। একটা অদ্ভুত হাতী, তার বারধানা প৷ আর ছয়টি মুণ্, সেই কূপের 
দিকে ভারী পায়ে আন্তে-আন্তে এগয়ে আসছে । কৃপের ধারে একটা গাছ, 
গ্রাছের শাখায় একট| প্রকাও মৌচাক, ত৷ থেকে ফোটায়-ফোটায় মধু ঝারে 
গড়ছে । লোকটা কূপের মধ্যে সঙ্কটাপন্নভাবে বুলছে। গর্ভের তলায়, 
অন্ধকারে সাপটা গর্জাচ্ছে। এমন সময় কতকগুলি ইদূর এসে একটি-একাটি 
করে তারপায়ের বাধন কেটে ফেলতে লাগল। সব বাধন কেটে গেলেই গড়তে 
হবে 'িয়ে ওই বিস্তুতফণা সাগের মাথায়। লোকটার তবু খেয়াল নেই। গাছের 
শাখা থেকে ক্ষরিত ওই বিন্দু-বিন্দু মধু বিভোর হয়ে পান করতে, লাগল 1 . 

বিদুর বলছেন, “মহারাজ, এই সংসার অরণ্যে আমর৷ সকলেই ওই গাঁধক, 
বনের হিং জন্ুগুলি ব্যাধি। ওই ঘোর আকৃতি নারী-শৃতি জরা । ওই 
অন্ধকার কৃপটি মানুষের দেহ। কূপের মধ্যে ওই মহাসর্গ সাক্ষাৎ কাল। বনের 
লতাগুন্ম মানুষের বাবার আশা। হয় মু ওই অন্ত হাতীটি সযংসর । 
ইদুরগুলি রাতিদিন। জার বৃদ্ষশাথা থেকে ক্ষারত দিন্দুবন্দু মধু মানুষের 
জীবনের কামরস | বিবেকী মানুষ ওই বিন্দু-বিনদু মধুর লোভে স্কটে পড়তে 
চায় না। সে মুস্তির সন্ধানে ব্যাকুল হয় ॥” (ভ্রীপব, পণ্চম ও ষ্ঠ অধ্যায় ) 

মহাভারতের আবহসংগীতে একট৷ তারে অহরহ এমনি এক উদাস 
বৈরাগোর সুর বেজে চলেছে। বেদব্যাসের গাভীরষে, বিদুরের কষে, গ্রীকষের 
নীললা্জন দৃষ্টিতে এবং যুধাষ্ঠিরের আত্মমগ্ন তন্ময়তায় সেই সুরের কম্পন। 

চোখের জলে বুফের রক্ত দিয়ে পাঁবের| জীবনকে দেখেছেন । জেনেছেন, 
মানুষ যখন অনত্ত থেকে বিচছিন হয়ে অহংপ্বস্থ এই বাসনার কুগের মধ্যে 
নিমাজিত থাকে তখন এই জীবন এই জগং হয় ভৌম মরক। আবার যখন. 
সে অনন্তের উদাত্ত আলোকের মধ্যে অসীমের বৃহতের সঙ্গে যোগধুন্ত তখন 
এই পৃথবী হয়ে ওঠে "হরগয় গর”, পপরাসনা দেবী গৃঘবীং তাং প্রচ্ষতে। 
( হরিবংশ, ভাবিষ্যপর্ব, ১২1৪) এই পৃথিবীর অন্তর থেকে নিঃসারিত দেবতার 
অমৃতরগধার--প্রবতে দেবামূতরগোগমমূ”। সেই সোনার পরের মধ্যভাগে 
রয়েছে পদ্দানাধ ভারতবর্য। যার প্রাচীন নাম তত্বীপ_"্এতেষামিতরো : 
দেশো জন্ব্ীপ ইতি স্ৃতঃ'। ( হারবংখ, ভবিষাগর্, ১২৪) 


বন্জে বাজে বাঁশ ২২৯ 


এই বৃহতের আনন্দের উপলাদ্ধ যার হয়েছে, মে তখন সকল ভয়ের সীম 
পেরিয়ে গেছে। কিন্তু যে অমনহ্বী, যার রয়েছে ভোদা, সেই কেবল 
ভয়ের মধ্যে বাস করে। ( তৌত্তরীয়োপনিষদ্‌ ২/৭ ) 


বনবাসের পর পাওুবদের দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে গেছে । তাঁর৷ জীবনের 
ভয়ের সীমা পেরিয়ে গেছেন । নকুল তাই বলছেন, আমাদের বুদ্ধি চিন্তাধারা 
মব পালটে গেছে-“অন্যথ। বুদ্ধয়ো” । সে তুলনায় কৌরবের৷ হাদবু্ধ 
সংকীর্ণচেতা ৷ বিদুরের বর্ণনায় তারা সেই অন্ধকারের কৃপবন্ধ প্রাণী । 
পাগুবদের এই উত্তরণের সহায় শ্রীকৃষ্ণ ছাড়৷ আর তে কেউ ছিল না। 
হা, ছিল কেবল আর একজন বন্ধু সর্বস্ব হারালেও সবাই ত্যাগ করে গেলেও, 
সেই বন্ধু তাঁদের কখনো ছেড়ে ষায়নি ! আপদে-বিপদে নির্বাসনে বনবাসে 
অজ্ঞাতবাসে তাঁদের নিত্রাসঙ্গী সে। মানুষ ষখন দেবযানের পথে চলে, স্বর্গের 
পথে চলে, তখন তার সঙ্গে থাকে এই অকীুম সহজাত বন্ধু, তার নাম ধে্য। 
দৃধ্মনুতিষ্ঠংসু ধৈরবাদচাঁলতেঘু চ। 
ব্মার্থাভরামেষু সত্ব নরত। হাহমূ ॥ ২৯ 
(শান্তিপর্য, ২২৮ অধ্যায়) 


ধৈর্যই মানুষের সহজাত 'িন্র। তার সঙ্গে বিদ্যা বল ও দক্ষতা। 
বিদ্যা শোষণ দাক্ষা্ড বলং ধৈর্য পা্মমূ। 


মিত্রা সহজানাহুরর্তয়ন্তীহ তৈবুধাঃ ॥ ৮৫ 
( শান্তগর্ব, ১৩৯ অধ্যার ) 
বিদ্য। ও ধের্ষের বিগ্রহ হলেন বুঁধাষ্ঠির । ভীম হলেন বল, অর্জুন শোর, 
আর নকুল সহদেব দক্ষত। । এই পাঁচটি সহজাত গুণই পাওবদের একমান্র 
বন্ধু। দেবযানের পথের সাথী । পণগাওবের গণ মান্রা। 

ধৈ্যই সেই জীবন-তরণী য| দিয়ে আমরা জন্যমৃত্ুর কালপ্রোত গার হয়ে 
যাই_“ধৃতিময়ীং কৃছা জন্মদর্গাণি সংন্তর।” ( বনপব, ২০৭/৭২ ) 

স ীঅরাঁবন্দও বলেছেন, “সকলের প্রথম ও প্রধান শিক্ষণীয় ভ্িনিস হল 
ধৈর্ব-কিভূ তার অর্থ ভীরু, সংশয়ীর শ্রান্তের, অলসের, অল্পাকাজ্দীর, দুবলের 
ভািমিত গাতপরাহ্মুথতা নয়; এ ধৈর্য এমন এক প্রশান্ত তম-সংহত সামর্থ 
পারপূর্ণ য! সেই মুহূর্তের অপেক্ষার সজাগ রয়েছে। আপনাকে প্রত 
করে তুলছে যখন সবেগে তাকে বিপুল আঘাত করতে হবে, সে আঘাত 
কয়েকাট যান্র কিন্তু তাতেই ভাগোর বিপর্যয় ঘটে যায়?” ("চন্তা'কণা 
দৃষিনমেষণ পৃ. ৩৬) 


৩০ মহাভারতের কথা 


পণ্গাওবের দীর্ঘ দুঃখের তপসার ভিতর দিয়ে চলেছে সেই আধ্যাত্বক 
ধৈর্যের সাধনা । 


ওদিকে দুর্যোধনের আর সবই ছিল, কিন্তু ছিল ন! তার এই সহজাত বন্ধু 
তাদের বুদ্ধ থাকলেও বিদ্যা ছিল না। উৎসাহ থাকজেও দক্ষতা ছিল না। 
দর্প থাকলেও.ছিল ন! বল ও শোর্ধ। সর্বোপার তারা আস্থর কুটিল অধৈর্য । 
তাই তার৷ রাজত্ব পেয়েও নিঃঘ্ব। কিন্তু পাওবের। দরিভ্র হয়েও ধনী ।"” 

হস্তিনাগুর থেকে শ্রীকৃষ্ণ ফিরে এলেন গম্ভীর মুখে। 

যৃধিষ্ির বাগ্ন হয়ে আছেন। 

পণ্ঠপাওব উৎসুক হয়ে তাকিয়ে আছেন শ্রীকৃষের দিকে। 

-“না। রাজা । আমার শান্তির চেষ্টা বার্থ হয়েছে। দূর্যোধন আমার 
প্রস্তাব গ্রহণ করেনামি। পঁচখানা গ্রাম দিতেও সে রাজী নয়! সে চায় যুদ্ধ 
যুদ্ধ ছাড়া সৃচাগ্র-পরিমাণ ভূমিও সে ছেড়ে দেবে না। উপরতু সে আমাকে 
বন্দী করতে চেষ্টা করোছল।” কনুকণ্ে বললেন শ্রীকৃষ্ণ । 

তবুও যুধাষ্ঠর আশাবাদী । শেষ ভরসাটুকু জীকড়ে প্রশ্ন করলেন, পক 
কৌরবণ্ে্ঠ ধৃতরাষ্ট? তিনি কি বললেন ? পাগুবহিতৈষী ভীঘ ? . আমাদের 
গুরু দ্্রোণচার্য ? রাজমাতা৷ ধর্তেজা গান্ধারী ? তাঁরাও কি এই যুদ্ধ বন্ধ করতে 
পারলেন না ? দুর্যোধনকে শাসন করতে পারলেন না ? 


_“্না, রাজা । গান্ধারীর আবেদন বার্থ হয়েছে। ভী দ্রোণও ন্যায়সদত 
কথা বলেননি । একমানত দুর ছাড়া সকলেই দুর্যোধনের অনুবতাঁ।” 
ন চ ভাঁয়ো ন চ দ্রোণো যুন্তং তত্রাহতূর্চঃ 


সর্বে তমনুবর্ন্তে ধতে বিদুরমুত 1 ১১ 


(উদ্যোগপর্ব। ১৫৪ অধ্যায়) 


শুনে যুধিষ্ঠির দীর্ঘ্বাস ত্যাগ করলেন । হতাম কণ্ঠে বললেন, “যে অর্থ 
নিবারণের জন্য আই বনবাস স্বীকার করোছি, কু দুঃখ গেরোছ, শে পর্বত 
তা নিবারণ করতে পারলাম না। সেই ঘোর অনর্থই আজ অনিবার্য হয়ে 
এসেছে। কিন্তু যাঁর অবধা তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করব কেমন করে? গুরুজন 
আত্মীয়স্বজনকে বধ করে আমাদের জয়লাভের স্বার্কতা। কি ? 

উত্তরে অর্জন বললেন, “মহারাজ, কৃ কুস্তী বিদুর এ'র| তো আমাদের 
কখনো অধ্ম করতে বলবেন দা। এখন আমাদের বুদ্ধ না করে আর উপায় 
নেই 1 

টরধষ্ঠর বেদনার্ত মুখে তাকিয়ে রইলেন । 


বন্ধে বাজতে বাশি ই৩১ 


শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “অর্জুন ঠিক কথাই বলেছে । এ অবস্থায় আমাদের বুদ্ধ 
করতেই হবে। যুদ্ধ ছাড়া আর কোন উপায় নেই-_কোঁরবৈঃ শমীমচ্ছামন্তত 
যু্ধমনন্তরম্‌।” ( উদ্যোগপর, ১৫৪/১৫ ) 

শ্রীকষের আঁভমত শুনে পাব পক্ষের সমন্ত রাজার! সগমতাঁচতে হুধিষ্ঠরের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। সকলের আভিপ্রায় বুঝে যুধিষ্ঠির তখন যুদ্ধের আদেশ 
দলেন। 

সবাই হর্ষে উল্লসিত হয়ে উঠল। “আজ্ঞাপতে তদাযোগে সমহযান্ত 
পোনকাঃ । সেই সমবেত উল্লাসধবণির অন্তরালে চাপা পড়ে গেল বুধিষ্ঠিরের 
আর্ত কুষ্ঠিত হৃদয়ের ব্যর্থ দীর্ঘস্থাস। ক্ষমা দয়া সতোর মূর্ত প্রতীক যানি, সেই 
যুধষ্ঠরকে নিজের মুখেই ঘোষণা করতে হল, অনুমতি দিতে হল, নিষুরতম 
সংগ্রামের কঠোর আদেশ। অপর পাওব ভ্রাতা যখন বুদ্ধের জন্য কৃতসং্কষ্প 
হয়ে সেই রাত্রি সুখে অতিবাহিত করলেন ( ভাং রানিং সুখমাবসন্‌ ), তখন 
আমরা অনুমান করতে গারি, একা যুঁধাষঠর 'বানিদ্র হয়ে সেই দৃলহ রাতে 
অসহনীয় মর্মবেদণায় ছটফট করেছেন । 

যুদ্ধ আসম জেনে যুধাষ্ঠরের কাছে ছুটে এলেন বলরাম। সঙ্গে অনুর, 
উদ্ধব, গদ, শাস্ক ও প্রদুয় । গত তাঁর! সবাই অসম্ভু্ট | 1সংহাবব্রমে প্রবেশ 
করলেন বলরাম । গোরকান্ত, অঙ্গে নীল কৌষেয় বসম। হলামুধ হস্তে এসে 
দাড়ালেন তানি। মদ্যপানে আর্ত চ্কু। মুখমগুলে উত্তেরনার রাত । 

বুঁবীবগ্রণদার। পাঁরবেষ্টিত উত্তোজত বলরামকে দেখে সসন্রমে আসন 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন যুধিষ্ঠির, ভীম, শ্রীকৃষ্ণ ও উপাস্থৃত রাজারা । বুধাষঠর 
তাকে সমাদর করে হাত ধরে বসালেন। সকলে তাকে প্রণাম করলেন । 

শ্রীকষের দিকে তাকিয়ে বলরাম বলতে লাগলেন, “আমার মনে হয়, আসম 
এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে সব ছারখার হয়ে যাবে। ভারতবর্ষের সমন্ত ক্ষিয়কুল ধ্বংস 
হয়ে যাবে । আমি শ্রীকৃষককে নির্জনে বারবার বলেছি, তুমি উভয় পক্ষের প্রাত 
মমভাবাপনন হও। আমাদের কাছে পাণুবেরাও যেমন, দুরধবৌধনও তেগনি। 
বিশেষত দূর্যোধন যখন বারবার আসছে তোমার কাছে সাহাযোর জন্য, তখন 
তুঁম দুর্যোধনকে সাহাধয কর । কিন্তু কৃ গাগুবদের গুখ চেরে আমার মেই 
অনুরোধ রাখোন ৷ কৃষ্ণ পাগুবদের পক্ষপাতী | সে দৃঢসংণ্ণ, তাই জানি, 
পাগুবদেরই জয় হবে। কিন্তু আম তে৷ কৃষের 'বনুদ্বাচারণ করতে পারব না। 
ভীম এবং দূর্যোধন দুজনেই আমার শিবা । দুক্রনকেই আম সমান দেহে করি। 
কুরুবংশের এই ধ্বংস আমি চোখের সামনে দেখে উপেক্ষা করতে পারব না। 
তাই চ্ছির করো. যুদ্ধ থেকে দূরে সরম্বতী নদীর তীরে আম তাঁত ভ্রমণে বাব 1” 


২৩২ মহাভারতের কথা 


শরীক তাঁকে বিরত করতে চেষ্টা করলেন। 

কিন্তু বজরাম তাকে প্রত্যাথ্যান করে বৃঁষবীরদের সঙ্গে নিয়ে সবেগে প্রস্থান 
করলেন ।”" 

শীষ অবাক হয়ে ভাবিয়ে রইলেন। 

আশ্চর্য! বলরামের অনুবতী হয়েছে তারিই পুত খাস ও প্রা ? যাদবদের 
মনীপ্রধান অমাত্য অনুর উদ্ধীব গদ ১ আহুকের পুনুও বাদ যায়নি। মুখে 
তারা অবশ্য একাঁট কথাও বলোন। কিন্তু তারাই বলগরামের সঙ্গী হয়ে 
এসেছে। বলরামের প্রকাশা অভিযোগের উত্তরে মৌন থেকে সমর্থন করেছে। 
শরীক বুঝলেন, তাঁকে নিয়ে তলে-তলে যাদবদের মধো একটা চাগা অসম্তোষ 
ধূমায়িত হয়ে উঠেছে। কৃতবর্মা তো ইতিমধোই যোগ দিয়েছে কৌরব পক্ষে 
আর এই বনররাম যান বনপর্বে পাগুবদের বনযাসের দুঃখ দেখে একাই 
কৌরবদের বিদ্ধ যুদ্ধ করতে চেয়ৌছলেন; বলোছলেন, “মহাত্মা যুঁাঠির 
টা ও কোঁপীন ধারণ করে বনধাসী হয়ে কফীভোগ করছেন আর দুরাত্া 
দূর্যোধন পৃথিবী শাসন করছে। তার পতন হচ্ছে না? এ দেখে অলপবুদধি 
লোক মনে করবে, ধর্জা অপেক্ষা অধধ্ম অনুষ্ঠানই ভাল ।" (বনপর্ব, ১১৯৫৪ ) 

এত সহানুভূতি ছিল বীর তিনি তাজ পাগুবদের প্রতি এতথানি বিরুপ 
হয়ে উঠেছেন ? চুর দুর্যোধন তার শিব গ্রহণ করে ধাঁরেখীরে তাকে 
এমনি বিমুখ করে তুলেছে সেকথা পরিষ্কার বোঝা গিয়েছিল আভিমনর 
বিবাহ বাসরে। বিরাট রাজার সভায় সকলের সমক্ষে বলরাম দুধৌধনকে 
সমর্থন করে যুধিঠিরকেই দোষী করেছিলেন । বলরাম, কুতবর্ ও তাঁদের 
অনুগামী বৃঁফবারদের মন বিষিয়ে তুলতে কৃট দুর্যোধন সফল হয়েছে। 
অীকৃফকেও দে চেয় করেছিভ। সেকথা শ্রীরবঃ একাঁদন অর্ু'কে 
বলেওছিলেন, 'বুস্তীনন্দন, দূর্যোধন আমার মনে বিভেদ সৃষ্টি করতে বারবার 
অনেক চেষ্টা করেছে। কিন্তু তার সেই পাগচেছ্টা সফল হয়নি ।” 


অসকুষ্চাপাহং তেন ছংকৃতে পার্থ ভেদিতঃ। 
ন ময়া ত্‌ গৃহীত গাগং তস্য চিকাঁধিতমূ॥ 
(উদ্যোগগর্ব, ৭৯ অধ্যার) 


অত্রএব যা জািবার্য ভাই হল । 


শুরু হল বৃদধসঙ্জা ৷ 
করদেতের পকষিমভাগে হিরঘভী নদীর তাঁর পুর্ব হয়ে গাওব বাহিনী 
.সাবোঁশত হল । বিশাল সমুদ্রের ন্যায় সংদুর গাব সৈন্য বর্মে অস্রে 


বস্ত্র বাজে বাঁশ ২৩৩ 


সজ্জিত হয়ে কোলাহল্র করতে ল্রাগল। চারাদকে অগ্থের হবো, হ্তীর বৃংহতি, 
বথচরের ঘর্ঘর আর শখ্খদুন্দুভি নিনাদ ৷ হিরথতী নদীর ধারে পাঁরখা খনন, 
রাজাদের শাবির স্থাপন হতে লাগল ৷ হাজার হাজার শকট বোঝাই হয়ে 
আসতে লাগল অন্্রশ্্র মধু ঘৃত রসালচূর্ণ। ধনুক কবচ খাঁধি তৃণ নারাচ 
তোমর সুপীকৃত হতে লাগল । যুদ্ধা্বের জন্য সংরক্ষিত হতে লাগল জল 
ঘাস তৃষ অঙ্গার । এল যন্্াযুধ কোষ । শত শত চিকংসক ও বৈদ্যগণ। 
ছানি পড়ল সৃত মাগধ চারণ ও গুপ্রচরদের | 

পাবদের সাত অক্ষৌহিণী সেনাবিভাগ করা হল। শ্রীকুষের পরামর্শে 
সেনাপাঁত হলেন ধৃদ্যু়। 

অগ্রহায়ণ মাস। 

আগামীকাল অমাবস্যার ইন্দ্রতাথ। 

কাল থেকে যুদ্ধ। 


[তেইশ] 
মবোল্প অমানন্তা 


ধক কুরুক্ষেত্। 

পণ্চযোজজন বিস্তৃত মওলাকার ভয়ক্র বুদ্ধক্ষের। 

পাশ দিয়ে হিরধতী নদী কলকল্লোলে গ্রবাহিত। নদীর পশ্চিম তটে 
উদয়ূর্যের দিকে তাকিয়ে সনিবোশিত পাওব বাঁইনী। আর বিপরীতভাগে 
অন্তরাগমুখী কৌরব দেন । 

দূরে উভীন ধা নিয়ে ইন্্রকেতুর যায় প্রতিভাত কৌরব শিবির । 
যেন কাণ্চনময় হাস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদ । তাদের সুসজ্জিত সেনাসক্জ!। তার 
মাঝে ভী্ের পণ্চতারামাওত তালধ্বজা উড়ছে। অদূরে দ্রোণের কমগডদু- 
শোঁভত নিশান। দুর্যোধনের রথগত্াকায় মাণময় নাগচিহ। 

এদিকে দীগামাম যুধাঠারের তারকাখাঁচিত সূবরময় চন্্রপতাক!। ভীমের 
সিংহ রথ। অভিমনুর মাণকা্নময় মমূরকেতন। 

চারাদকে বিশাল সাগরের ন্যায় সংুদ্ধ গেনামগুলী 1" 

মেঘলা আকাশ । হেমন্তের কুয়াশায় ঢাক! । হিমেল হাও। নিয়ে 
ঝড়ে বাতাস বইছে। সূরধ িষ্্রভ। বিবরমগুলে আচ্ছাদিত সূর্যের চারাদকে 
ঘোর অমঙ্গলের কালো৷ ববন্ধ ছায়া । 

দেখতে-দেখতে চতুঁদিক আধার করে ধৃির ঝড় উঠল । দিবাভাগে যেন 
রারির অন্ধকার । বৃক্ষের শাখায়-শাখায় শোন শকুনি কাক বঙ্ক প্ষীদের 
বর্কণ কলরব শোনা যাচ্ছে। উন্ধাপাত ভূমিকম্প হচ্ছে। ধ্বজাগুলি কীপছে। 
চাঁরাদকে ভীষণ দিগন্রাহ দেখা দিচ্ছে । 

এমন সময় এসে উপান্িত হলেন বেদব্যাম । 

মহাভারতের অন্তরের জাগ্রত বিবেক যেন। গৃতিমান সাক্ষীকালের মত 
তিনি উভয় পক্ষের দেন৷ শিবির পাঁরার্শন করে এলেন। অস্তর তারি 
আলোড়িত হচ্ছে, কিন্তু তিন মৌন নাঁবকার । 

এদিকে একাকী ধৃতরাথ শূন্য রাজপ্রাসাদের নির্জন কক্ষে শোকার্ত মনে 
বগে ভাবছেন। 

-এ্বংস, ধৃতরাস্্ 1” 

চমকে উঠলেন অন্ধ রাজ! । 


ঘোর অনাবন্যা ২৩৫ 


তাঁর সমুখে দাড়িয়ে রিকালল্জ প্ত্যক্ষাশী বেদব্যাস। 
স্প্রস, তোমার গুরুদের মৃত্যুকাল আসন্ন | কালের বশে তারা যুদ্ধে 
পরম্পরকে বিনাশ করবে । এ ভঁবিতব্য। তুম শোক করে৷ লা। 
রাজন্‌ পরীতকালাস্তে গুনাম্চানো চ পাঁঘিবাঃ । 
তে হিংস্তীর সংগ্রামে সমাসাদ্যেতরেতরযূ ॥ ৪ 
তেবু কালপরীতেষ্‌ বিনশাংঘ্বেব ভারত। 


কালপর্যায়মাজ্ায় ম। স্ম শোকে মনঃ কথাঃ ॥ ৫ 
(জীঘবগর্ধ, দ্বিতীয় অধ্যায়) 


যাঁদ যুদ্ধ দেখতে ইচ্ছ৷ কর তাহলে তোমাকে আমি দিব্যৃষ্টি দেব 
তুম এই যুদ্ধ দেখ 1” 

কিট কণ্ঠে ধৃতরাষ্্র বললেন, "না, র্ষধিশ্রেষ্ঠ। ভ্রাত্বধ জ্ঞাতিবধ 
দেখতে আমার রুচি নেই। কিন্তু আপনার প্রসাদে আঁম এই যুদ্ধের বিবরণ 
মুনতে চাই 1৮ 

_গ্বেশ, আমার বরে সঞয় দিবাচন্ষু লাভ করবে। সবজ্ঞের মত সে 
্রতাক্ষ করবে যুদ্বোর যাবতীয় ঘটনা ৷ সে-ই তোমাকে বিবরণ দেবে। সঞ্চয় 
কখনো অস্ত্রে আহত হবে না, শ্রমে ব্ান্ত হবে না। দিনে রানে প্রকাশ 
অগ্রকাধ্যে সমস্ত ঘটনা। এমনাঁক সকলের অন্তরের ভাবনা পর্যন্ত সে জানতে 
পারবে । ধুদ্ধে সে জীবিত থেকেই নিষ্কীত পাবে! আর আম কুরুপাগুবের 
এই কাঁতিগাথা জগতে প্রচারিত করব। তুমি শোক ক'রো না।॥ 

এই বলে বেদব্যাস উচ্চারণ করলেন সেই মহাবাক্য, মহাভারতের মর্মবাণী, 
অষ্টাদশ অধ্যায়ের বিপুল ঘটনা সংঘাতের ঘা নাভিবেন্্, গ্রতোকটি প্লোকের 
হ্‌-কন্দরে মান্রত হয়েছে যে ধ্বান, যাকে বলা যেতে গ্রারে বেদব্যাসের 
[সাদ্ধমন্ত্র-খ্যতো ধরমস্ততে। জয়ঃ” | এই বিশাল শতসহস্রসধীহতাকে এক 
কথায় বলা হয়েছে "জর শান” । সে জয় ধর্মের জয়। এই একাঁট কথার 
উপরে ভর করে দীডুয়ে আছে হিমবন্ত মীহত্বা এই মহাভারত। কথাটি 
আমরা বারবার শুনেছি। স্বয়ং বেদব্যাস বলছেন ধূতরাস্ট্রকে ( ভীপ্রপর্য, 
২/১৪ ); ধূতরাস্্ বলছেন বিদ্রকে ( উদ্দোগপর্ব, ৩৯/৯ ); অর্জুন বলছেন 
যুধিষ্ঠরকে (ভীঘপর্, ২১/১১); কর্ণ বলছে শ্রীকফকে ( উন্যোগপর্য, 
১৪৩/৩৬ ); শ্রীকৃষ বলছেন গানধারীকে (ভ্্ীপর্ব, ১৩১ ) : গান্ধারী বলছেন 
দুর্যোধনকে । আর এই জয়ধর্গ শাখ-পাখাচুড়। হয়ে বিরাজ করছে শরীফের 
কিরীটে। সেই গুপ্ত কথাটি সঞ্জয় স্পন্ট করে বলে দিলেন ধৃতরাঘকে। 
বললেন, “যেখানে কৃষ্ণ সেখানেই ধর্ম সেখানেই জয়!” 


৯৩৬ মহাভারতের বথা 


যতঃ তাং যতো বর্ষে যতে। হীরার্্বং যতঃ । 
ততো ভবাঁত গোবন্দ বতঃ কৃষ্ততে জয়] ৯ 
(উদ্যোগগর্ব, ৬৮ অধ্যায়) 
বস্তুত বেদবাস মহাভারতের মর্সতাকে বান্ত করে উপসংহারে যে গ্লোক 
রচনা করোছলেন এবং তার পুন্ন শুকদেবকে পাঁড়য়োছিলেন, তার নাম 
দিয়েছিলেন “ভারত সাবিদ্রী” ("ইমাং ভারতসাবিত্ীং*-র্থারোহণপর্য, 
&৬৪)। তাতে কাব বলেছেন, আম উধধ্ববাহু হয়ে উচ্ৈহরে এতাদিন 
এই কথ৷ বলে আসাছ, কিন্তু কেউ তা শুনল না! আম বাল, কেবল ধর্ম 
থেকেই সব হয়। তোমর। কেন ধর্মের সেঝ। করছ না ?» 
উধধ্ববাহুবিরৌমোষ ন চ কাঁচচৃণোতি মে। 
ধর্মাদ্্চ কামচ্চ স বিগর্থ ন েবাতে | ৬২ 
(হবর্গারোহণ্পব, গণম অধায় 


বাস্তীবকই বেদব্যাসের কথ! কেউ শুনল না। 

যখনই ধর্ম ঈলে উঠেছে, তখনই তিনি জাগ্রত্ত বিবেকের মত উপাস্থিত 
হয়েছেন। তিনিই হচ্ছেন মহাভারতের 7215 ৫: 710017721 সভাগর্বে 
সেই প্রথম যখন দ্যু্ীড়য় সর্বনাশের বাঁজ বপন হল, তখন তানি ঘৃতবাসীকে 
নিষেধ করোছিলেন। পাওবের! যখন বনবাসে যাচ্ছে তখনও [তানি ধৃডরাস্ুকে 
কাতরকণ্ে বারণ করোছলেন। শুধু ঘ্েহের টানে নয়। তিনি তো৷ অরণাচারী 
বিষ সম্্যাসী। ধর্ম ছাড়া ভার তো কোন বন্ধন নেই। সেই ধর্ম যেখানে 
ছু হয়, সেখানে তিনি কখনই উদাসীন থাকতে পারেন না। তাই তান 
ধৃততাস্্ীকে বলোছলেন, "পাঙবদের বনবাস আমার মনঃপৃত নয়। নমে 
প্রিয়ং মহাবাহো। যে ধার্মিক এবং যে দুর্বল আমার হৃদয়ের সহানুভূতি 
তারই দিকে। পাওবের বনবাসে গিয়ে কি করে বাচবে, তাদের ফি হবে, 
এই চিত্তাতেই সর্বদা আমার মন পারতপ্ত হচ্ছে। দীনেষু পার্থেধু মনো মে 
গরিতগ্যতে ।” ( বনপর্, নবম অধ্যায় ) 

তারই অনুরোধে এলেন মৈত্েয় খাষি। তাও ধূতরাষ্কে দুর্যোধনকে 
অনুরোধ করলেন, “আমার কথা শোন । ক্রোধের বশবতাঁ হয়ো না। কুদুমে 
বচনং রাজনূ। ম! মনুবশমগাঃ।” 

কিন্তু কেউ মৃনল না সে কথা। 

পরে পাবি প্রস্তাব নিয়ে যখন শ্রীকৃষ্ণ এলেন কৌরব সভায়, তখন আবার 
বেদব্যাস এসে ধৃতরামধীকে অনুরোধ করলেন, “সর্বনাশ হতে দিও না। শ্রীষের 
কথামত সঙ্ধি কর | তোমাদের মঙ্গল হবে ।” 


ঘোর অমাবস্য। ২৩৭. 


ঘৃরাষ্্ তার কথা! শুনলেন না। কৈফিয়ত দিলেন, তার পুর বথা 
শোনে না। কিন্তু তিনি নিজে পুন্র হয়ে কোনাঁদন শুনছেন কি তার 
পিতার কথা ? 

তবু বেদব্যাস আবার এসেছেন । 

এই শেষবার । 

উভয়পক্ষ তখন যুদ্ধন্মেরে মুখোমুখী | এখনও শঙ্খধ্বনি হয়নি। যুদ্ধ 
শুবু হতে আর অল্পক্ষণ মান বাকী । 

_প্ধৃতরাস্্র, এখন একমাত্র তুমিই এই যুদ্ধ বন্ধ করতে পার। জ্রানবে 
ধর্ম যে নট করে, ধর্মও তাকে বিনষ্ট করে। তুমি সকলকে ধর্মের পথ 
দেখাও। আমার আপ্রয় এই জঘন্য অন্যায় হতো দও না। মা কুরুষ 
মমাপ্রিয়ম। জেনে রাখ, তোমার ধর্ম আজ লোপ পেতে বসেছে । লুপ্তধর্ম 
পরেণাঁস ধর্মং দর্শয় বৈ সুতান। (ভীঘপব, ৩৬০) চারাদিকে এইসব 
ঘোর অমঙ্গলের দুনামত্ত দেখেও বুঝতে পারছ না, কি ঘটতে চলেছে 2 
মান্দরে দেবপ্রাতমা সব ধরমান্ত হয়ে কীপছে। যয্ঞাগ্ির শিখা বামাবর্ত 
হয়েছ। হোমকুও থেকে দুর্ঘধধ নির্গত হচ্ছে । গবুর বাট থেকে রন্ত ক্ষরণ 
হচ্ছে? নদীর প্রোতে প্রাতিকুল প্রবাহ । গ্রহনক্ষত্রের সান্নবেশ অমঙ্গলকর | 
আকাশে সপ্তগ্রহের সমাবেশ ঘটেছে। ত্রয়োদশী তাথতে চনত্র্যের গ্রহণ 
লেখেছে। পুণিম। ও অমাবস্যা ছাড়া চন্দ সূর্ধের গ্রহণ অবষ্পনীয়। আমি 
এমন ঘটমার কথ৷ কোনাঁদন শনানি। 

ইমাং তু নাভঙ্গানাম ভূতপূর্বাং ভরয়োদশীমূ 1৩৩ 


চ্-সূ্যাবুভৌ গ্রস্তাবেকমহা হি য়োদশীমু। ৩৪ 
(ভীঘ্মপর্ব, তৃতীর অধায় ) 


অরুন্ধতী বাশষ্ট নক্ষত্রুকে পশ্চাতে রেখেছে । শানি রোহণীকে পাঁড়ন 
করছে। ধুমকেতু পুষযা নক্ষত্র, মঙ্গল ও শান বরী হয়ে মঘাতে এসেছে । 
সপ্ভা্র প্রভা ভ্রম হয়েছে। চত্ত্রের কলঙ্ক তিরোহিত হয়ে মহাভয় সৃচীত 
করছে। রাহ্‌ চিতা ও স্বাতী নক্ষত্রকে পাঁড়ন করছে। কেতু ্ো্ঠাকে আকুমণ 
করেছে। এইসব ভৌম দিব্য আত্তীরক্ষ দুর্লক্ষণ দেখে ঘা করণীয় তাই কর। 
এই ভগ্নত্কর লোকক্ষয় নিবারণ কর ।” 

““জে়াতাষিদ্‌ বেদব্যাস এখানে তার কথায় অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক সূত্র ও 
চিহ রেখে গেছেন। যা থেকে আমরা আজকের দিনে সঠিকভাবে গণনা 
করে জানতে পাঁর মহাভারতের যুগের এীতিহাসিক প্ররেক্ষাপটকে। কেননা 


২ মহাভারতের কথা . 


সক প্রমাণ থওন করা যায়, কিন্তু জোতিষের প্রমাণ অখগণীর- 
“চিনদ্রর্কৌ যর সাক্ষণৌ” |. 
আমর আগেও লক্ষ্য করৌছ, সঙ্কটকালে রামায়ণ ও মহাভারত 
বর্ণনায় বানায় লক্ষণায় অত্যন্ত কাছাকাছি চলে আসে । কুরুক্ে যুদ্ধের 
লময় যেসব ঘোর দুণামক্তের প্রাদুর্ভাব হল তারই গ্রাতভাদ লক্ষ্য কর৷ 
যায় রামায়ণের অরণ্যকা্ডে ও যুদ্ধকাণ্ডে। কুরুক্ষে্ের মত লক্কার যুদ্ধও 
শুরু হয়োছল সেই ঘোর অমাবস্যায়_“কৃত্ব৷ নির্বাহ মাবাস্যাং" (রামায়ণ, 
ুদ্ধাকাও ১২/৬৬ )। সেই উদ্কাগাত ভুমকম্প দিগদাহ-উন্বান্তাঁপ 
সানর্ধোষ। নিপেতুর্ধোরার্শনাঃ | প্রচ্চাল মহী চাপি মশৈল-বন-কাননা ॥৮ 
(রামায়ণ, অরণাকাও, ২৩/১৫ ) দুর্যোধনের পিতামহ বেদব্যাম ও রাবণের 
মাতামহ মালাবান যুদ্ধের আগে একই অনুরোধ করছেন, “যুদ্ধ কারো ন|। 
সন্ধি কর" 
একই রকম অমন্গল অণৃভের লক্ষণ দেখ দিয়েছে_ 
খরাঁভিন্তীনতা ঘোরা মেঘ॥ প্রাতভয়গ্করাঃ। 
শোঁণতেনাভিব্যাস্ত লঙ্কামুষেন সর্বতঃ | ২ 
রুদতাং বাহনানা প্রপতস্তামুবিন্দক। 
রজোধবন্ত। বিবর্ণা্ ন প্রভাত বথাপুরমূ। ২১ 


ব্যাল৷ গোমায়বো গৃধা বাণ্যন্তি চ দুভৈরবনু। 
প্রীবশা লক্ষামারামে সমবায়াংচ বুর্ঘতে ॥ ২৭ 


ঙ্ ঙ্ 
করালো বিকটো। মুড পুরুষঃ কৃফীপন্গলঃ | ৩৩ 
(রামায়ণ, বৃদ্ধকাও, ৩৫ সর্থ) 

€ ঘোর মেধাচ্ছম আকাশ থেকে লঙ্কার উপরে উ 
শোণিত বর্ষণ হচ্ছে। ধুঁগির বাড় চারাদক অন্ধকারাচ্ছম 
করে দিয়েছে। যুদ্ধবাহন সব রোদন করছে। শূগ্গাল 
শ্যেন শুনি লঙ্কার উদ্যানে-উদ্যানে বিকট চিৎকার 
করছে ।-“কুফাগন্গলবর্ণ করাল কবন্ধ মুর্তি সব বিচরণ 
করছে।) ও 

কৰন্ধ পাঁরঘাভাসো দৃশ্যতে ভান্রাস্তিকে | ১১ 

জগ্াহ সূরঘং দৃভানুরগর্বাণি মহাগ্রহঃ। 


প্রবাত মানুতঃ শীঘং লিশ্রভোহভাদ্দবাকরঃ | ১২ 
 . (রামায়ণ, অরণ্যকাও। ২৩ গর্ণ ) 


ঘোর অম্াবনযা ২৩৯ 


( কৃফাঁপঙ্গলবর্ণের এক বলয় সূর্যকে বেন করে রয়েছে। 
সূধের পাখে কবন্ধ ছায়।। অসময়ে রাহু দূর্যকে গ্রাস 
করেছে। প্রবল ঝড় বইছে। উীঁদত সূর্য আদ্র িম্পরড 
হয়ে গেছে। ) 
ঠিক এমান যেসব দুর্লক্ষণের কথা বেদব্যাস ধৃতরাস্্রকে বললেন, তার 
আভাস আমরা আগেই পেয়েছি উদ্যোগপরবে (১৪৩ অধায়ে ) কর্ণের 
সংলাপে। কৌরব স্ভা থেকে সান্ধস্থাপনে বার্থ হয়ে শ্রীকৃষ্ণ যখন ফিরে 
যাচ্ছেন, তখন পথে সন্ধ্যায় এক 'নর্জন প্রান্তরে দাড়িয়ে কর্ণ বলছে, "কেশব, 
তুমি ঝা বললে তা আমিও জানি। আসন যুদ্ধে পৃথিবী রন্তকর্দমমে পারণত 
হবে। দুর্যোধনের পরাজম্ন হবে। হুঁধাষ্ঠরর হবে জয়। আমি রানে এক 
দারুণ স্বপ্ন দেখোছ। 
স্বপ্নে দেখলাম যুধিষ্ঠরকে। তার অঙ্গে স্বেতবন্্র। মন্তকে শ্বেতবর্ণ 
উষ্ধীষ। সে রাজপ্রাসাদে আরোহণ করছে। মানুষের আছ্িদ্ুপের উপরে বসে 
সুিষ্ঠি প্রসন্ন মুখে দ্বর্ণপান্ধে ঘৃতদ্ষীর পান করছে । অর্জুন আমার সামনে 
বসে আছে শ্বেত হস্তীতে। ভীম পর্বত চূড়ায় গদা হস্তে বিজয়ীর মত দাড়িয়ে । 
দুর্যোধন, দ্রোণাচার্য, ভীম আর আমি, আমাদের মাথায় রন্তবর্ণ উফ্ীষ। 
. উদ্ীযোজিত রথে আমর৷ চলোছি দক্ষিণ দিকে । এর অর্থ তো৷ আঁত স্প্ট। 
এ তো মৃত্যুষাত্া। বিশ্বাস কর, কেশব, কেবল দুর্যোধনকে সন্ভষ্ট করবার জন্য 
আম গাগবদের প্রাত এতাঁদন এত কটুন্তি করোছ। আজ সেম্ন্য আমার 
অনুতাপ হচ্ছে। 
বদ্রুবমহং কৃষ্ণ কটুকান স্ম পাগুবান্‌। 
প্রিয়ার্থং ধার্তরাষ্্ুসা তেন তণ্যে হাকর্মণা | ৪৫ 
(উদ্যোগ্রপর, ১৪১ অধ্যায় ) 
দুর্যোধন ব্রান্মণাঁবদ্ধেষী । ভৃত্য ও অনুচরদের প্রাতও সে বিরাগ গোষণ 
করে। সে আত্তকাল ক্লমাগরত অশরীরী ভাঁতিকর কণ্ঠ শুনছে। কৌরবদের 
পিছনে সর্বদা কাক শোন শকুন চিৎকার করছে। চন্দ্র ক্ঙ্হীন। সূর্যের 
চাঁরাদিকে কবন্ধ ছায়৷ ৷ উক্কাপাভ ভূমিকষ্প দিগৃদাহ | বাহু চিন! নক্ষত্রকে, 
শান রোহিণীকে পাঁড়ন করছে । মঙ্গল বর্লী। এসব রাজার বিনাশ সূচনা 
করে ৮৮ 
যেকথা সবাই বোবে, ধৃতরাস্ত্ী তা বুঝলেন না। কিংবা বুঝতে চাইলেন 
না। তাকে যেন কে বেঁধে নিয়ে চলেছে শির্মম ভাবিতব্যের দিকে। তার 
হাত-পা যেন পক্ষাাতত্র্ত। 


২৪০ মহাভারতের কথা 


ধৃতরাস্ বললেন, তা, মানুষ স্বার্থেই মোহ্গন্ত হয়। আমিও মানুষ 
কিনতু আমার জধর্মে মতি নেই। কি করব, গুরের। আমার বশবতাঁ নয়। 
আগান আমার প্রাত প্রসন্ন হন ।” 

বেদব্যাস বললেন, “সাম দানের দ্বার যে জয় লাভ হয় তাই শ্রেষ্ঠ। 
ভেদ্নীতির দ্বারা জয় মধ্যম । যুদ্ধ বরে যে জয় তা অধম। যুদ্ধে উভয় 
পক্ষেই গুরুতর দোষ ঘটে থাকে। সেলাবলের উপর যুদ্ধজয় নির্ভর করে না। 
যুদ্ধজয় নির্ভর করে দৈবের উপরে । আর অস্পসংখাক হলেও দৈনাদের 
মনোবলের উপরে 1” 

এই বলে বোবাস প্রস্থান করলেন। 

যুদ্ধের ঘোর পরিণাম দৌখয়ে তিনি আমাদের মনকে, ঘটনার মণ্টকে, 
্রন্ুত করে দিয়ে গেলেন। 

আর সেই স্ধে একটা গুরুদ্বূর্ণ গাঁরবর্তন ঘটে গেল। এখন থেকে 
কাবোর বাণীবিন্যাস গেল গালটে। ঘটনার গতির সঙ্গে তাল রেখে ব্থনা 
এবার চলবে দুতি। সঞ্জরের কথাগুলি যেন ধাবমান অগথক্ষুরধ্বনি। গ্বোটা, 
যুদ্ধটা আমরা চোখের সামনে দেখব ন1। সঞ্জয়ের মুখে শুনব তার একট 
আত দুত ধারাবিবররী। ঘটনার সবধান তোড় সকল সংঘাত নিয়ে এবার 
ছায়াবাণীর মত গ্রাতফাঁলত হবে ধূরাস্খ্ের অন্ধকার মামসপটে। যুদ্ধের 
ঘটনা থেকে এই আপাত দুস্থ রচনা! করে বেদব্যাস কাহিনীর মধ্যে একটা 
মনস্তাত্বক পারমওল সৃঁউি করলেন । যাতে নির্শম নৃশংস বাস্তব ঘটনার 
সঙ্গে মিশে যেতে পারে ধূতরাস্টরেরে (এবং আমাদের ) অন্তরের সকল শোক 
সন্তাগ আর হাহাকার ! চোখের দৃ্চির তো একটা সীমা আছে। কিন্ত 
ধৃতরাষ্থেরে এই মন দিয়ে দেখা, তার তে! কোন সীমা-পরিসীমা নেই। যে 
আধ্রম দুঃখের দৃশ্য তিন চক্ষে দেখতে চানানি, ভাই তাকে দেখতে হচ্ছে মন 
দিয়ে। মনের দৃষি যে অতল। পাতালের মত তা গহন। 

ধৃতরাস্থব ভাকলেন, “সঞ্জয় 1” 

শস্মিহারাজ 1 

-“থুদ্ধের বিবরণ বল” 
. জঙ্জয় তার বর্ণনার গটভুঁম প্রসারিত করে ধরলেন । অনন্তপ্রসারী এক 
দূরবণ দিযে 'তাঁন সার৷ ব্াও়গৎ দোঁখয়ে দিছেন ভাঁম জল বায়ু 
আঁ আকাশ পণ মহাভৃত বর্ণনা করে সমগ্র ভারতবর্ষকে দেখিয়ে তিনি 
বন্নলেন, গহারাজ, আমর। যেখানে আছি এই হন সেই ভারতবর্ষ । এখান 
- থেকেই সর্বপ্রকার পুণাকর্ প্রব তিত হয়েছে। 


ঘোর অশ্বাবস্য। ২৪১ 


ইদং তু ভারতং বর্ষং যন বর্তামহে বয়মু। 
গূবেঃ প্রবাতিতং পুণাং তং সর্ধং শতবানাস ॥ ৫১ 
(ভীত্বপর্ব, ১৯ অধ্যায়) 

মহান্রা, আম যা দেখতে পাচ্ছি তার বিবরণ শুনুন । শোকের দিকে 
মন দেবেন না। বৃর্যোদয় হয়েছে । কুরুপাওব যুদ্ধসজ্জায় সাঁ্ঘত ! বিশাল 
সৈন্যবাঁহনী কোলাহল করছে । কাক গু শকুন আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
কৌরব পক্ষের সেনাপাঁত হয়েছেন ভীগ্ম। তান পূরনের ন্যায় শোভা 
গাচ্ছেন। অগাঁণত রথ অশ্ব হস্তী। সহস্র সম ধজা বিদ্যুসমান্বত মেঘের 
মৃত দেখা যাচ্ছে। কাতারে-কাতারে সেন প্রহ্থলিত আগ্ঘর মত। স্বর্মভূষিত 
মাণাচা্রত তাদের দেহ। তাদের হাতে ধনু, খরশান তরবারি খড্লা। সূর্যের 
আলোতে তা ঝলসে উঠছে। তারা উন্মত্ত রণহুঙ্কার দিচ্ছে। আকাশ 
বাতাম কেঁপে উঠেছে । মকরাবতে সং্্ধ যেন গ্রলয়কালীন সমুদ্র। ভীন্ 
সেনা বিভাগ করছেন। কর্ণকে তান অর্ধরথ বলে উপেক্ষা করলেন। 
অপমানত কর্ণ প্রাতিজ্ঞ। করল, ভীঘ জীবিত থাকতে সে যুদ্ধ করবে না। 
কর্ণ অস্ত্র ত্যাগ করন। ওই দেখ যায় দূর্যোধন, শ্রেতচন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত 
শ্বেত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করছে । মাথার উপরে মাঁণময় নাগধ্বজ। তুলে 
ধরল। কৃপাচার্য মগ্রধসেনার পুরোভাগে দীড়ালেন। বুষলাঞ্থিত তার পতাক]। 
ওঁদকে আসছে দ্রোণাচার্ধের স্বর্ণরথ। কমঙলুশোভিত কেতন উড়ছে । 
আরো৷ দুরে সুবলপু্ন শকুন, মদ্রাজ শল্া, সিদ্ুরাজ জয়রথ, অবা্তরাজ 
বিন্দ অনুধিন্দ। কোশল কেকয় কন্বোজ বৈকয় শ্ুতায়ুধ জয়ধসেন কৃতবর্মা_ 
তারা দশ অক্ষৌহিণী সেনা পাঁরচালন। করছে। পরনে তাদের গুর্ামেখলা | 

ভীঘ্ঘ সেনাবাহনীকে আহ্বান করে বলছেন, “ক্ষতরিয়গণ, এই যুদ্ধ দ্বর্গদার 
উদ্ঘাটন করে ধরেছে । বুদ্বাক্ষেত্রে বীরের মত মৃত্যু বরণ করে আমর। 
ইন্দ্রলোক ব্রহ্বলোকে গমন করব । গৃহকোণে রুগ্ন আতুরের মত মৃত্যু ক্ষতরিয়ের 
ধর্ম নয়। যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্রে আঘাতে যে মৃত্যু তাই ক্ষানয়ের সনাতন ধর্ম । 
আপনারা সেই ধর্ম পালন করুন|” 

সৈন্যরা দুন্দুভি বাঁজয়ে সেনাপাঁত ভীত্রকে সমর্থন জানাল | 

বুহবদ্ধ কৌরবসেনা ধাঁরে-ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। পর্রকান্তি বার অশ্বথামা 
রথে এঁগয়ে চলেছেন । তার রথের উপরে সিংহলাঙ্গুলচিহিত পতাক! । 
তারই পম্চাতে চলেছে ভাগের রজতগুন্র ব্রথ ৷ রথের শীর্ষে গণতারামাওত 
তালধ্বজ্বা! ৷ ভীষ্ষের অঙ্গে গ্থেত বর্ম, মস্তক শ্বেত উষীষ, দৃষিতে প্রলয় । 

ভী্ের রথ এসে থামল যুদ্ধমুখে । 

ষ্ড 


২৪২ মহাভারতের কথা 


সেখানে ব্রাহ রচনা করে দাড়িয়ে আছে পাওবসেনা। 

দুর্যোধনের গ্বেত হস্তী ছুটে আসছে এই দিকে। তার অঙ্গে শীল বদন। 
দীর্ঘ কেশকলাপে মণিমুকুট ভ্বলছে। দূর্যোধন দ্রোণাচার্যকে বলছে। “জাায 
আমাদের পক্ষের এমা আশ্রয় আগান, অশ্থথামা, ভীন্প এবং কর্ণ। 
আপনার! সর্প্রকারে সেনাপাঁত তাঁকে বক্ষা করুম । 

ভীগ্স শঙ্খধ্বামি করলেন। 

কৌরব পক্ষে ভেরা শঙ্খ দুন্দুভি বেজে উঠল । 

এমন সময়, আশ্ষ্য, ওক? 

মারাঁথ শ্রীকৃষ্ণ ধীরে-্ধীরে অ্নের গেতাশ্ববাহিত রথ কোঁরবসেনার 
সমুখে এনে থামালেন। বললেন, "গার্থ। সমবেত কুরুগণকে দেখ ।” 


[ চারশ ] 
লীভাল্প কা 


সমুখে যুদ্ধের সঙ্কট । 

কিন্তু তার চেয়েও ভয়াবহ অবস্থা আছে মানুষের জীবনে । পরাজয়ের 
চেয়েও দু্গহ, মৃত্যুর চেয়েও ভীষণ, অন্তরাত্মার স্কট । চিত্ত যখন বিভ্রান্ত, 
মন যখন সংশয়ে ডুবে যায়, হৃদয়ের সহস্র নাড়ী খন ছিড়ে যেতে থাকে, 
অবসন্ন আস্তদ্বের অন্ধকারে দাড়িয়ে অন্তরাত্মা কেঁদে ওঠে। জীবনে কখনো 
কখনো! এমন কালমুহুর্ঠ ধাঁনয়ে আসে, যা কোন বাহুবলে অস্্বলে জয় 
কর যায় মা। কুরুক্ষেত্রের চেয়ে সহস্গণে ভয়ঙ্কর সেই অক্তরাত্মার কুরুক্ষেত্র । 

সেইখানে অর্জুনকে এনে দীড় করালেন শ্রীকৃষ্ণ । বললেন, পার্থ, সমবেত 
কুরুগণকে দেখ । ওই তোমার ভাই বনধু আত্মীয় সখা, ?পতামহ পিতৃব্য এবং 
গৃরু। 

অর্জুনকে যুদ্ধ করতে হবে, 'নষুর মরণ-আঘাত হানতে হবে এ'দেরই 
বিরুদ্ধে 

ঘা ভেবোঁছলেন তাই হল। 

অর্জুন আবিষধাঁচত্ত বিষ হয়ে পড়লেন । অসহায় করুণ ঝষ্ঠ শ্রীৃষ্ণকে 
বললেন, “কৃষ, ধুদ্ধার্থী এইসব আত্ীরশ্যজনকে দেখে আঁম অবসন্ন হয়ে 
গড়োছ। শোকে দয়ায় আমার শরীরে রোমহর্ষ হচ্ছে। সর্বাঙ্গ কাপছে। 
মুখ শুকিয়ে আসছে) হাত থেকে গাভীব খসে পড়ছে। আমি আর 
দাড়াতে পারাঁছি না । আমার এইসব আত্ীয়-স্জলকে বধ করে কিসের যুদ্ধ 
জয় 2 কিসের রাজ্যসুখ ? আমি মরতে রাজী আছ তবু আমি এদের 
মারতে পারব না-এতান্‌ ন হসতমিচ্ছাঁম ঘ্রতোহাপ মধুসূদন ।” এই বলে 
অর্জুন গা্ীব ত্যাগ করে রথের মধ্যে বসে পড়লেন। 

এক নাটকীয় চরম মুহুত। 

দত্ত সাধারণ মানুষ আমরা, অর্জুনের মত আমরাও হতবৃদ্ধি হয়ে 
যাই, ভাব, তাইতে। ! 

তখন মহাভারতের মরমকন্দর ভেদ করে গর্জে উঠল কথবুক্ঠ। একটা 
যেন প্রবল বিস্ফোরণ ঘটল ভারতের অধ্যাত্-মানসে-_যার কম্পন গাঁচ হাজ্রার 
বছর পৌঁরয়ে এসে আজে৷ আমাদের জীবনে বিশ্ব নিয়ে আসে। এর চেয়ে 


২৪৪ মহাভারতের কথা 


শ্রে্ঠতর সত্যের বাণী মানুষ শোনেনি। শ্রীকৃষের কঠে উদৃগাত হল 
ভগবদগীতি। । সমগ্র মহাভারতের মর্মপুট। 
তান অন্জ্ণিকে বললেন, “সঙ্কটকালে তোমার এ ক মোহ উপস্থিত 
ছল? রীব হয়ে না। কনর হদয়দৌধল্/ ত্যাগ্থ করে উঠে দাড়াও । 
ক্রব্যং মা স্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ তুয্যুপপদাতে। 
দু্রং হায়দৌর্ধল্যং তাক্তোতি্ঠ পরভ্তগ ॥৩ 
(ভীঘ্মপর্ব, ২৬ অধ্যায় ) 


অন বললেন, "না, বরং ভিক্ষা করে খাব মেও ভাল, তবু ভীয় দ্রোগ, 
আমার গুরুজন, আমার গুরু, এ'দের বধ করতে পারব না। এ'দের রক্তমাখা 
যে রাজৈস্বর্য তা চাই না।॥ 


: শ্রী তখন্‌.অর্জুনকে বলতে লাগলেন, “তোমার এই বিষাদ, মোহ, 
নল লংশয়ী মনের কুয়াণ। মাপ। সত্যের দিক থেকে, স্বভাবের দিক 
থেকে এক বিষদৃশ মূঢুতা । জীবনে মরণে শোকের কোন স্থান নেই। 
জনা শোক করছ ? জন্ম-মৃত্যু শুধু ঢেউএর ওঠা-নাম।। কৈশোর যৌবন 
জর জীবনের যেমন অবস্থান মানত, মৃত্যুও তাই। সমস্ত বিশ্ব ব্যাপ্ত হয়ে 
আছে এক আঁবিনাশী মন্তা_শাশ্বত অব্যয়। যার জন্ম নেই, মৃত্যুও নেই। 
নিতা অক্ষয় অনাদি। শরীর হত হলেও আত্মা হত হন না। যেমন 
জীর্দবন্্র ত্যাগ করে আমরা নতুন বস্ত্র পাঁরধান করি, আত্মাও তেমনি এক দেহ 
ছেড়ে আর এক দেহ ধারণ করেন। জন্ম-মৃত্যুর মাঝখানে এই সামানা সক্ার্ণ 
পাঁরসরটুকুই আমর! দেখতে পাই। তার আগে কি আছে জানি না; 
তার পরে কি আছে তাও জানি না। এরই মধ্যে আমাদের এই যাওয়া-আসা 
আন্বার্য। সবাই ধাবে। কেউ থাকবে না। তবে কিসের জনা খেদ 
করছ ? তুম ক্ষ যুদ্ধ করাই তোমার ধর্ম। . এ তোমার ধরমযদধ। 
আয় স্বজনের গায়ে আঘাত লাগবে বলে তুমি ধর্ম থেকে বিরত. হতে পার 
না। অতএব কৃতলিশয় হয়ে, হে অর্জু, যুদ্ধ কর। দুখ-ুঃখ জয়-পরাজয় 
লাভ-শ্লাভ সমান জ্ঞান করে যোগস্থ হয়ে যুদ্ধ কর 1৮" 

“. আঠার অধ্যায় ধরে একের পর এক শ্রীকৃষ্ণ বলৈ:-গরেলেন, জীবনের রহসা 
কি? কর্মের সবূগ কি? জীবনের ভিতর দিয়ে প্রকৃতির কোন্‌-কোন্‌ গুণ ও 
শান্তর খেল। চলেছে.? - মানুষের " সঙ্গে -মানুষের মিল কোথায় ? তফাত 
কৌথায় 2 জীবনের লক্ষ্য কি? মানুষ কোন্‌ পথ ধরে চলবে ?. কি. তার 
পাদ্ধি ও সার্থকতা-2 এমন সর্বা্গীনভাবৈ জীবনকে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার, করে 


গীতার কথা ২৪৫ 


সত্য নিরূপণের চে আর কোথাও হয়ান। মহাভারতের এই কয়েকটি 
পৃষ্ঠতেই পৃাথবীর জ্ঞান সাঁ্চত হয়ে আছে। 

অবশ্য গীতা বলতে আমরা বুধ শরীফের মুখানঃসৃত ৬২০ শ্লোক_ 
'্যটণতানি সাঁবংশাণি শ্রোকানাং প্রাহ কেশব ( ভীপর্ব, ৪৩19 )। 
বৈশল্পায়ন বলছেন, এই গীঁতা “সধশাস্রময়ীঃ। 

কিন্তু এছাড়াও মহাভারতে আছে আরো পনরখানি গীতা । যামূল 
গীতারই পাঁরগ্রক। যেগীল একসঙ্গে অনুধাবন করলে আমরা গীত৷ সম্বন্ধ 
অনেক তর্কের অনেক শুষ্ক ধালর ঝড়ে৷ আঁধ পার হয়ে যেতে পার। 

এক শান্তপ্বেই আছে মোট তেরখান গীঁতা-যা মূল গীতারই কোন না 
কোন বিষ আরো বিশদ ও বিস্তৃত করা হয়েছে৷ যেমন, উতথাগীত। ( ৯০ 
থেকে ৯১ অধ্যায় ); বামদেবগীতা। (৯২ থেকে ৯৪ অধ্যায় ); ধষভগীত। 
(১২৪ থেকে ১২৮ অধ্যায়); বরন্ষগীতা ( ১৩৬ অধ্যায়); যড়জ গীত। 
(১৬৭ অধ্যায়); শম্পাকগীতা (১৭৬ অধ্যায়); মাঁক্গীতা (১৭৭ 
অধ্যায় ); বোধ্যগীত। ( ১৭৮ অধ্যায়); বিচখনার্থীতা ( ২৬৫ অধ্যায় ); 
হারীতগীতা৷ ( ২৭৮ অধ্যায় ); বৃত্গীতা (২৭৯ থেকে ২৪০ অধ্যায় ) পরাধর- 
গীতা (২৯০ থেকে ২১৮ অধায় ); হংসগ্গীত। (২৯৯ অধ্যায় )। আবার 
আশ্বমোধিকপর্বে আছে অনুগীত। (১৬ থেকে ১৯ অধ্যায় ) এবং রান্নণগীত। 
(২০ থেকে ৩৪ অধ্যায়)। এসবই মূল ঘীঁতার মুন্র ধরে আলোচনা। 
অনুগীত৷ তে। গাঁতারই সংক্ষিপ্ত পুনরাবৃত্তি 

গীতার মর্মকথাটি কি? 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, গীতাকে উপ্টো করে নিলে যা হয় তাই। অর্থাৎ 
ত্যাগী" । ত্যাগধর্মের মাহাত্মই কর্তন কর! হয়েছে এতে । বাইরে থেকে 
সবাকছু ছেড়েছুড়ে দেওয়াই ত্যাগ নয়, শ্রীকৃঞ্ণ গীঁতাতে এই ত্যাগ প্রকৃত কি 
ত। বুঝিয়েছেন : অন্তরের আসীন্তত্যাগই ত্যাগ করা, যেন পদ্পাতায় জল 
( "পন্পপন্রমিযান্তসা”_গীতা ৫1১০ ), আছে অথচ লিপ্ত হয়ে নেই (ণন 
িপ্যতে” গীতা ৫/৭)। শম্পাকর্থীতা বলছে, আসীন্তহীন নিঁছিণ্টনই 
গুখ। ত্যাগের মধ্যেই পরম সুখ-"আকিণনযং দুখ»”“তাত। সবং দখা 
ভব” 1 এ তো শ্রীকুষের কেরই প্রতিধ্বান, "ঘুউসঙ্গঃ সমাচর” (গীতা ৩৯), 
গ্রুজহাতি যদা কামান্‌” (গীতা ২/৫৫)। মিথিলার রাজা হয়েও নক 
বলছেন, “সমস্ত মাথিল। রাজ্য দগ্ধ হয়ে গেলেও আমার কিছুই দ্ধ হবে না- 
'মাথলায়াং প্রদাপ্তায়াং ন মে দহ্যতি কিন” (শান্তিপর্ব ১৭৮/২ )। এই 
ভাবকেই আরে! সুন্দর কাব্য করে বলেছেন বোধামুমি তার বোধাগীভায়। 


২৪৬ মহাভারতের বথা 
“আম কুমারীর হাতের শঙ্খের মত একাকী নির্জন হয়ে বিচরণ করব- 
একাকী 'বারষ্যাঁম কুমারীশঙ্খকো যথা” । (শান্তিগর, ১৭৮)১৩) 


ভগ্গবদ্ীতার বহু বাক্য উজ্বল হীরকখণের মত ছাড়িয়ে আছে মহাভারতের 
অনান্য গাঁতাগুলির মধোও। তার দুইএকটা এখানে সংগ্রহ করা যাক : 


শনত্যতৃগ্ সুসতুফ'”" (হান্নীতগীতা, শাস্তিপর্। ২৭%/১৫) 
"্ন পোচাম ন হষ্াম".. (বৃরখীতা, শান্তিপর। ২৭৯/১৬) 
গছন্দাধাস যা রোমাণি"”, (বৃরথীত। খাস্তিগর্। ২৯০/২৫) 
"অলাভে ন বিহনোত লাভট্চৈনং ন হ্যয়েং"... 

(হারীতগাতা, শান্তিপর্য। ২৭//১০) 
শ্বগুজদোষঃ সমলোষকাণ্ঠনো”.. (বড়জ্গাতা, শান্তর, ১৪৭1৪৪) 
শয়াগ্রিয়ে ্ং বশমানয়ীত*" (হংসগীতা, শান্তিপর্। ২৯৯/৭) 
প্আাত্বন্যাত্থানমাবিশ্য"" (র্রহ্মণগীত।॥ অ্থমেধগর্ব, ২৭1২২) 


ইত্যাদি, এইগুল কি গীতারই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে যাওয়া মণিমুক্ত। নয়? এমান 
আরে কত সংগ্রহ কর৷ যায় কিন্তু আপাতত আমাদের হাত ভরে গেছে। 
যাঁদ গীতার সঙ্গে 'মাঁলয়ে নিতে বাই তাহলে দেখব এই সব শব-অলচ্কার 
একই জহুরীর হাতের তৈরী । এদের সৌন্দর্য ওজন গড়ন যেন নিক্িতে মাগ। 
তিল রাঁত মাষায় সমান। ফোন, 

শনতাতৃত্ঠো নিরাষ্র়ঃ" (গীতা, 81২০) 

পন শোচাঁত ন কাজ্জীতি”... (গীতা, ১২/১৭) 

"্ছন্দাধাস যস্য পর্ণান””" (গীত, ১৫/১) 

প্লাভালাতে জয়ানয়ো... (গীতা, ২৩৮) 

গ্নমদুঃখসুখঃ সমলোষটামাকান* (গীতা; ১৪/২৪) 

"্প্রহযোং প্রিয় প্রাপ্য নোদলেং প্রাপ্য চািয়মূ”". (গাঁতা। ৫২০) 

“্সংনভ্যাত্বানমাত্বনা"”" (গীঁতাঃ ৩1৪৩) 


গীতার সপ্তম ও অফ্টম অধ্যামে জগৎ উৎপাত্তর যে বর্ণনা, ঠিক একই 
বর্ন৷ পাই শাস্তিপর্বে ২৩১ অধ্যায়ে ূ 

এসব দেখে মনে হয়, মহাভারতের বিচিত্র মণিরক্রহারখানি গেল 
ভগ্রবদঘীতারই সুর্ণনূরে গ্রাথত-সবামদং প্রোতং সূত্রে মাগিগণ, ইব" 
(গীতা ৭৭ )। 

এছাড়া৷ বনপর্বের অষ্ঠাবর-বাঁ্দসংবাদ, দিজব্যাধসংবাদ, যন্গ-ুধিষ্ি- 
সংবাদ; উদ্যোগপর্বের সনংসুজাতসংবাদ অধাডগান্ হিমাবে গাঁতারই অনুরূপ । 
আন্নপুরাণে (ওয় খণ্ড ৩৮০ অবায় ) এবং গরুড়পুরাণেও (পৃবথও। ২৪২ 


গাঁতার কথা ২৪৭ 


অধ্যায় ) রয়েছে গীতারই সর্ধক্ষপ্ত সার। অতএব গীতাকে সরিয়ে নিলে 
মহাভারতের হৃদয়কেই সরিয়ে নেওয়া হয়। মহাভারতের যে অমৃতধারা 
তার সর্বসারভূত হল গীতা--“ভারতামৃতসবস্থগীতায়াঃ' ( ভীক্সপর্ব ৪৩1৫ )। 
গীতার কথায় ও ভাবে সমগ্র মহাভারত অনুপ্রাণিত। উপরুমাঁণকা থেকে 
উপসংহার পর্যন্ত মহাভারতের স্ব গীতারই ধ্বান-প্রীতধ্ধনি। অনেক 
ক্ষেত্রে গীতারই শ্লোক উদ্ধত । 
আদিপর্বের গোড়াতেই ধৃতরাষ্ট্র বিলাপ করছেন, “রথার্ঢ অনিক কৃষ্ণ 
ষখন বিশ্বরূপ দর্শন করালেন সৌঁদন থেকেই আমি ভ্রয়ের আশা কাঁর নাই ।” 
( আদিপর্ব, ১/১৮১) অনুগীতা পর্বে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, "আম বৃদ্ক্ষেত্রে 
যোগযুক্ত হয়ে তোমাকে এইসব কথা বলোছলাম ॥" আগ্বমেধিকপর্বে গুরুশিষা- 
সংবাদে নারায়ণী প্রকরণেও ভগবদদথীতার উল্লেখ । শ্রীরুফ বলছেন, “আমি 
তোমাকে আগেও বলোছি একথা- পূর্বমপ্েতদেবোস্ঠং ঘুদ্ধকাল উপান্থিতে |” 
( আশ্বমোধকপর্ব, ৫১/৪৯ ) শাস্তিপবের শেষে আবার বৈশল্পায়ন বলছেন, 
“অঞ্জন যুদ্ধে অনামনদ্ধ হয়ে পড়লে স্বয়ং ভগবান শ্রীরুঞ্ণ গীতার উপদেশ 
দেন।” ( শান্তিপর্ব, ৩৪৮/৮ ) এছাড়। লক্ষ্যণীয়, সার ভারতবর্ষে এযাবং 
যতগ্ুল মহাভারতের সংস্করণ পাওয়া গিয়েছে সবগুলিতেই গাঁতা ভীয়পর্বের 
একই স্থানে সান্নবোশত। পর্বসংগ্রহ অধ্যায়েও গীতার উল্লেখ । অত্রএব 
গাঁতি ষে মহাভারতের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তবু অনেকে বলে থাকেন গীত মহাভারতের অংশ নয়। বোদব্যাসের 
রচন! নয়। অন্য কোন প্রাতিভাধর পাঁগত, সম্ভবত শঙ্করাচার্য, গীত রচনা 
করে মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষেপ করেছেন । 
কিন্তু শঙ্করাচার্যের আগে একাটি বোধায়ন-ভাষ্য ছিল। একখানি কাঁটদ্$ 
বোধায়ন-পুশথ একজনের হাতে দেখে সেই পুশথ অবলম্বন করে রামানুজ তার 
শ্রীভাষ্য রচনা করেন। শাচ্করভাষোর মধ্যেও উদ্ধত অনেকটা অংশ যে 
বোধায়ন ভায়্য এমন কথাও অনেকে অনুমান করে থাকেন। তবে ঘূল 
বোধায়ন ভাষ্য কোথাও পাওয়া যায়নি । তাই স্বামী বিবেকানন্দ শাক্করভাষ্যের 
চেয়ে প্রাচীনতর কোন প্রমাণ স্বীকার করতে চাননি। তবে তিনি জ্রোর 
দিয়ে বলছেন, "গীতার মত বেদের ভাষ্য আর কোথাও হয় নাই, হইবেও 
না” ("স্বামী বিবেকাদন্দের বাণী ও রচন।", ৫ম খণ্ড, ১৩৬৯, পৃ. ১6৪) 
. কিন্তু শক্করাচার্য তার গাঁতাভাষোর আরঘ্েই বলেছেন, পূর্ববতাঁ ঠীকাকার- 
. দের মত খণ্ডন করে আমি "এই নূতন ভাষ্য লিখাঁছ। অতএব শক্ষরাচার্ষের 
আগে ষে গীতা ওতার টীকা ছিল তা স্পঞ্টতঃই প্রমাণ হয়। বাল্গন্ভাধর 


২৪৮ মহাভারতের কথা 


[তিলক বলেছেন, শক্ষরাচার্যের দুইীতিন শত বংলর পূর্বেও গীত প্রচালিত 
ছি্ন। ('গীতারহস্য' ১৩৯০, পৃ. ৪৩) 

গীত মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত এবং অন্যের রচনা এমন সন্দেহ বাঁছিমচন্দ্রও. 
করেছেন, 'ঘুদ্াঙ্ষেতরে উভয় সেলার সম্মুখে রথ স্থাপিত কারিয়া, দৃষার্ভুনে 
যথার্থ এইরূপ কথোগকথন যে হইগ্লাছিল, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ ।"“গীঁতা 
্রন্থথানি ভগবং প্রণীত নহে, অনা বান্তি ইহার প্রণেতা । যে বাতি গ্রন্থের 
গ্রণেত, [তান যে কৃষার্ভনের কথোপকথন কালে মেখানে উপস্থিত থাকিয়া 
সকলই স্বকর্ণে মুনিয়া ছলেন বা স্থাতিধরের মত স্মরণ রাখয়াছিলেন এমন 
কথাও বগ্থাসযোগ্য হইতে পারে না”... 'বাঁচ্কম রচনাবলী”, মৌসুমী, ১৩৪৯, 
পৃ. ০১৭) 

আসলে বৃদ্ধক্ষেত্রের মধ্যে দাঁড়িয়ে গীতা রাটত হয়ান। শুধু গীত। কেন, 
সমগ্র মহাভারতখানিও রাঁচত হয়োছিল যুদ্ধের অনেক পরে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ 
শুরু হয় শ্বীধপূর্ব ৩১০১ অন্দে। তারপর বুঁধাষ্ঠর ৩৬ বংসর রাজত্ব করেন। 
ুঁধাষ্ঠরের পরে পরীক্ষিতের রাজত্বকাল। পরীক্ষিতের মৃত্যুর পরে, এবং 
জনমেজয়ের সর্পনন্রের কিছু আগে, অর্থাং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে ৬০ বৎসর 
আঁভতি্কান্ত হয়ে গেলে, শ্রীপূর্ব ৩০৪১ অন্দে বেদব্যাস মহাভারত রচনা করতে 
আরন্ত করেন। [তিন বংসর ধরে তীঁণি ' মহাভারত রচনা করোছলেন। 
( আদিপর্ব, ৬২/৫২) [এ প্রসঙ্গে শ্রীযুত হারদাস সিদ্ধান্তবাগীশ কৃত 
মহাভারতের ভামক! এবং শ্রীসুখময় ভটাচার্য শাস্ত্রী সপ্তভীর্ঘকৃত “মহাভারতের 
সমাজ' গ্রন্থের ভূমিকা, এবং 0. ৬. 81058 লাখত 11917817416 4 
01/57%, 1904 গ্র্থখানি ( পৃ. 6৫-৭৮) দ্রব্য ] 

দ্ধের আগে যে মহাভারত রচিত হয়নি ভাবিষ্যতে তা রচনা করে জগতে 
প্র্ারত করবেন এমন আশ্বাস বেদব্যাস ধৃতরাস্্কে দিচ্ছেন, 

অহংতু কাঁতিমেতোং কুরুণাং ভর়তর্যভ। 
গাগুবানাণ সর্বেষাং প্রথায়ষ্যাম গর শু 1 
(ভীগ্মপর্ব, ২1১৩) 


অতএব বাঁকমন্দ্রের যে সন্দেহ, উভয় সেলার সম্মুখে দীড়িকে গীতার 
রচনা, সে প্রশ্ন ওঠে না। 'আর গীতা! ষেভাবে মহাভারতের মধ্যে ওতপ্রোত। 
তার ভাবে ভাষায় অনুগ্রাণিত, তাতে অন্য কেউ একজন গাঁতা প্রণয়ন করে 
'মহাভারতে প্রচ্ষেপ করে দিয়েছেন এমন কথা ভাবার পিছনেও কোন প্রবল 
নত বা গ্রমাণ নেই। ভাবে ভাষায় কবিদধ অধ্যাজনৃষিতে এমন জঙ্গাঙগী 


গীতার কথ - ২৪১ 


সমবন্ব_মহাভারত ও গীত। ষে দুইজন পৃথক কাঁবর রচনা একথা ভাবা কর্ণ- 
কম্পনা মান্ু। শ্ত্রীঅরাবন্দ বলেছেন, গাঁত। যে অন্যের রচনা এবং মহাভারতে 
্রক্ষিপ্ত এমন মনে করার পিছনে দেশী ও বিদেশী পাঁওতদের বনতব্য তেমন 
'জোরালো৷ নয়, তাদের প্রমাণগুল যথাকন্যিং ও অসম্পূর্ণ। "06 
59601 (0 010 (01১6 310] ০0170 88810610815 50010051001 10 
1101, 0951095। 016 6%108106, 8/1711510 0] তথা, 15 1) 15 
185 09166 80800 210 1090001601. (22550)5 ০07 2 0116) 1937, 
7. 16) 

শ্রীঅরাবন্দ আরে! বলেছেন, “ইতিহাসের যে চারটি প্রধান ঘটনা ট্রয়নগরীর 
অবরোধ, খ্বীষ্টের জন্ম ও নুমারোহণ, বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের নিরবাসস আর 
বুরুক্ষেত রণাঙ্গনে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন সংলাপ । ট্রয়-অবরোধ সৃষ্টি করোছিল গ্রীক 
সভ্যতা, বৃন্দাবন-বাস সি করছিল ভক্তিধর্ম ( তার পূর্বে ছিল কেবল ধ্যান 
*ও পৃজার্চন। ),শ্বীষ্ট তার নুশ থেকে ইউরোপকে মানুষী কারুণো গারপূর্ণ 
করলেন, আর কুরুক্ষেত্র সংলাপ মানবজাতিকে এখনে মুত করবে। 
তবুও বল হয় এ চারটি ঘটনার কোনটাই ঘটে নাই ।”...('চিন্তাবাল ও 
সূন্বাল', পৃ- ৮) ধকন্তু বৃন্দাবন যাঁদ কোথাও না থাকত তবে ভাগবত 
কখনে। লেখা হ'ত না।” (তদের, পৃ. ৭) ওই একইভাবে বলা যায়, 
শ্রীকৃঃ অভুরনের এই সংলাপ যাঁদ না ঘটত তাহলে মহাভারত লেখা 
হাতনা। 

[তিলক তার '্বীতরহস্যে' বলেছেন, “মহাভারত ও গীঁতা যে একই 
হাতের রচনা একথ। না বালয়। থাকা যায় ন।”গীতা মহাভারতের মধ্যে 
যোগ্য কারণে ষোগা স্থানেই সাননবৌশত হইয়াছে, প্রাক্ষপ্ত নহে, এই সিদ্ধান্তই 
শেষে বায় থাকে।” ('গীতারহসা', পৃ. ৪৪৭ ) 

কুরুক্ষেত্র শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের এই যুগল ছবিটি স্প্টত বেদব্যাস নিয়েছেন 

" পৌরাণিক একটা িথ্‌ থেকে! খথেদের ইন্দ্র-কুংস অত্যন্ত পাঁরাচত একটি 
ইমেজ । খধেদের প্রথম মণ্ডলের ৩৩ ও ৩৬ সৃত্ত, চতুর্থ মণ্ডলের ১৬ সৃত্ত 
এবং দশম মণ্ডলের ৪৯ সৃত্তে তার উল্লেখ আছে। সারণাচার্ধ তার টীকা 
বলছেন, কুৎস হলেন বুরুর পুন্ন। তার মায়ের নাম শ্বিন্রা। তাই তাকে 
শ্ৈ্েয বলা হয়। তিনি একজন রাজার্ধ_অগ্রতিদন্ী রাজা, “দাস্যু্ছৈরেয়ো 
নৃষাহ্যায় তন্থো” (খধেদ, ১-৩৩-১৪ )। এই কুস শনুদের সঙ্গে যুদ্ধে 
অসমর্থ হলে ইন্দ্রকে সাহায্যের জন্য আহ্বান করেন। ফলে ইন্দ্র ও কুংসের 
মধ্যে বধধত্ব হল। ইন্দ্র কুৎসকে নিজের আবাসে নিয়ে গেলেন। ইন্দ্র 


২৫০ মহাভারতের কথা 


সী শচী, তাদের উভয়কে একই রকম দেখতে বলে, কে ্ট আর কে বুংস 
এ বিষয়ে সংশয়ামিত হয়েছিলেন । 
আসলে ইন্্র ও কৃংস একই । তবে দিবযস্ত। ও মানবততায় গ্রকটিত। 
যেমন অর্ভণ ও শ্রীকু্, নর ও নারায়ণ, আভন্ন-আত্মা। ইন্্র ও কুধপকে 
বেদব্যাস শ্রীকৃ্ষ ও অভুরটনের মধ্যে মালয়ে দিয়েছেন উদ্যোগপর্বে, ৪১ 
অধ্যায়ে। যেখানে বুন্ধা বলছেন, অর্জুন ও কৃষ্ণ একই-কেবল দুই মৃর্িতে 
আধিভূ্তি হয়েছেন, পাঘধাভূতো মহাপ্রাজ্জো বিদধি বদ্ধব্‌ গ্রন্তপোঁ” 
(উদ্যোগপর্, ৪৯/৯)। মহাভারতে ইন্দ্রের পুন্ন অর্জুন, কিন্তু ধধেদে সায়ণের 
মতে ইন্দ্রের আর এক নাম অর্জুনি। ধৃতরাসতরের মুখ 'দিয়ে বেদব্যাসও ইন্লিত 
করছেন, “শরসমো ধনগ্য়ঃ। ( উদ্যোগপর্ব, ২২1৩৩ )। কুংস হলেন আবার 
অর্জুনেরই পুর “আর্জুনেয়” (খবেদ ১-১১২-২৩ )। শ্রীঅরাবন্দ তাই বলছেন, 
ইন্-কুংদ হল +8115802091, শ্রীক-অরুন হল “80118” | একটি 
পুরাকস্প আর একাঁট ইতিহাস । এই দুটি চি্রকষ্প মিশে গেছে মহাভারতে ।-"” 
। যুদ্ধক্ষেত্রে সেই ভয়ঙ্কর সক্কট মুহুে দাঁড়িয়ে অর্জুন অভিভূত । 
অন্ন কৃতাঞ্জলিপুটে শুনছেন শ্রীকুষের কথা, "অজু, যাঁদ তুমি অহঙ্কার 

বশে মনে বর যুদ্ধ করবে না, তবে তোমার সক্ষপ্প ব্যর্থ হবে। তোমার 
স্বভাব তোমার প্রতিই তোমাকে বুদ্ধ প্রবৃ্ত করবে । তুঁম কে? কর্মের 
” কতা তুমি নও। ভগবান মানুষের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হয়ে বনরারূযের ন্যায় সম্ত 
অং চালনা করেন। এইসব যোধাবন্দের মৃত্যু আগেই হয়ে গ্েছে। তুমি 
না মারলেও তারা মরবে । তুমি নিমিত্তমান। কর্মেই তোমার আধকার । 
কর্মের ফল প্রত্যাশা ক'রো না। কর্সত্যাগ করে নিষধ্মাও হয়ো না। কর্মত্যাগ 
সন্ন্যাস নয়, কর্মযোগই সন্ন্যাস । অতএব যোগস্থ হয়ে আসন ত্যাগ করে, 
বার্থত৷ ও সার্থকতাকে সমান জ্ঞান করে নিষ্কামভাবে কর্ম কর। আমাতে 
চিত্ত সমর্পণ কর। আমার ভন্ত হও। তুমি আমার প্রিয়। আমি সত্য 
প্রাতিজ্জা করে বলছি, তুমি আমাকে পাবে! সব্ধর্ম ত্যাগ করে আমাতে 
মরণ নাও। আমি তোমাকে সকলপ পাপ থেকে ঘুস্ত করব। শোক 
করোনা। 

মন্মানা ভব মদৃভক্কো মদূযাজী মাং নুরু 

মামেবৈষাসি সতং তে প্রাতিজানে প্রিয়োহাস মে] 

সর্বধ্মীন পরিতাজা মামেকং শরণং ব্লজ 


অহং তাং দর্বপাপেভা মোক্ষয়িষযামি মা শুচ ॥ 
(গীতা ১//৬৮৬৬) 


[গচিশ]' 
অন্ত্রপাভ ন! প্রণিলাভ 5 


যুঁধাঠর আকুল হয়ে দুই হাতে ভীঘের পা জড়িয়ে ধরলেন। শান্ত 
বিশীত্ কণ্ঠে বললেন, পতামহ, আমাকে যে আপনার বিবুদ্ধেই যুদ্ধ করতে 
হচ্ছে! আগাম আমাকে যৃদ্ধের অনুমতি দিন। আশীর্বাদ বরুণ ৮ 
বুধাষরের এই বাতি বিশ্ময়কর । তিনি শান্ত অথচ অটজ। গারীাস্থিতি 
মরজাস্তিক, তবু সঙ্কপ্পচ্যুত মন । তিনি নয় কিন্তু দট। যে অবস্থার সামনে 
দাড়িয়ে অন্ন ভেঙে পড়েছিলেন । মনে হয়ৌছিল তার বাঁরত্ব কত অসার। 
অধুরনের হাতের তলবার বুঝি পনৃকা চিনের তৈরী। নৈরাশো বিষাদে 
চিন্রদৌধূল্য পরন্তপ অন্ন কত অসহায়। তাকে উদ্বুদ্ধ করতে দরকার হল 
শ্রীষের বন্ুনির্ধোষ_-আঠারো অধ্যায় ধরে গীতার সন্জীবনী মন্ত্র! 
কিন্ত যুধষ্ঠির সার্থকনামা। তান ধুদ্ধে স্থির । তার মধ্যে দ্বিধা আছে, 
তার মনে দন্দব আছে, উচিত-অনুচিত ধর্ম-তধর্মের বিচারে তার অন্তর সর্ধদা 
ক্ষতাবক্ষত | কিন্তু একবার ধা সত্য বলে ধর্ম বলে বুঝেছেন, কর্তবা বলে ছ্থির 
করেছেন, তা থেকে তান এক চুলও নড়েন না। ভীষের পা ধরে তিনি এমন 
কথ। বলছেন না যে, মরব সেও ভাল তবু যুদ্ধ করব না। আতীয় জনকে 
বধ করে রাজালাভের চেয়ে বরং ভিক্ষা করে খাব। যুধাষঠর কেবল শাস্ত কে 
বললেন, "আপানি যুদ্ধের অনুমতি দিন। আশীর্বাদ করুন /” সঙ্কটকালে 
খুধিষিরের কণ্ঠ এমনি আশ্চর্যভাবে দৃঢ় । তার বুকের মধ কোথায় যেন শান্তর 
একটা িলাতট আছে! যেখানে তিনি অটলভাবে দীঁড়াতে পারেন। সকলে 
যে অবস্থায় টলে যায়, পড়ে যায়, সেখানে তিনি কিন্তু স্থির । 
সভাপর্বে দেখেছি, পাওবদের ভাগ্যের পাশা উল্টে গেল । তারা দি 
বনবাসী হয়ে চলেছেন। দ্রেপদী লাষিত। হয়ে কাদছেন। ভীম অনুণি নকুল 
সহদেব কোধে জল্রছেন। আকরোশে অভিশাপ দিচ্ছেন । ভর়ানক সব শুগথ 
করছেন। কিনতু যুধাঠির শাস্ত । ধীর পদে ধৃতরাস্ের সামনে এসে প্রণাম 
করে বললেন, "অনুমতি দিশ, আমরা ভিক্ুক হয়ে বনে যাই। আশীর্বাদ বরুন, 
তের বছর পরে আবার যেন দেখা হয়।” ঘটনা যার দোষে যে কারণেই ঘটুক, 
এই অটল ধের্বকে শ্রদ্ধা না করে থাক! যায় না। 
আবার কাম্যক বনে প্রবেশ করার মুখে নরখাদক ভয়্কর বির রাঙ্ষম 


অন্্রপাত না প্রাণপাত ? ২৫৩ 


পথ রোধ করে দাড়াল । দ্রৌপদী ভয়ে চোখ বন্ধ করলেম। আর সব ভাই 
তাকে ধরে রইলেন.। কিন্তু যুঁধাষ্ঠর নিভাঁক পদে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ৭কে তুমি ? 'কি চাও ? 

বনপর্ে দীর্ঘ বার বংসর তাকে অনেক কষ্ট অনেক গর্জনা সইতে হয়েছে। 
বিপদ এসেছে পদে-পদে। কিন্তু যুরধিষ্টর কখনে। সত্য থেকে সঙ্কম্প থেকে 
টলেননি। শেষে একাঁদন নির্জন হুদের ধারে অপরাহে দেখলেন, তার চার 
ভাই রহসাজনকভাবে মৃত | তার জীবনের সব আশা ভরসা নিঃশেব । অন্তর 
দা, হৃদয় মাঁথত, তবু তিনি বিশম্ময়করভাবে অটল । বললেন, “ক্ষ, আগানি 
প্রশ্ন করুন । আমি সাধ্যমত উত্তর দেব।” 
: আমরা দেখি সর্বদা তিনি ষেন চিন্তিত অনামনস্ক। ধর্ম-অধর্ের ছন্দে 
"দ্িধান্বত। পারাস্থীত অনুযায়ী কি যে করণীয় তা স্থির করতে ঠার সময়, 
লাগে । তাই মাঝে-মাঝে মনে হতে পারে যুঁধ্ঠির বুঝি শ্লথবৃদ্ধি অগটু নিষ্র্া। 
কিন্তু সঙ্কটকালে তাঁর বুধ বিদ্যুতের, মতই প্রত্যুৎপন্ন। তিনি সঞ্য়কে ঠিকই 
বলোছলেন, "সঞ্জয়, আমি কোমল হতে পার, আবার কঠোরও হতে পারি । 
আম শান্তও জানি, যুদ্ধও জান ।” 

অলমেব শময়াম্ম তথা যৃদ্ধায় সঞ্জয় । 
ধর্মীর্থয়োরলং চাহং মৃদবে দারুণায় চ ॥ ২৩ 
( উদ্যোগপর্ব, ৩১ অধ্যায় ) 

আনিবার্য বললেই তাঁকে যৃদ্ধ ঘোষণা করতে হয়। তাঁর দয়ালু হদয় কঠোর 
সিদ্ধান্ত নিতে জানে ৷ ষাঁদও লামান্য একটি িঁপড়ের ব্যথায়ও তিনি কাতর। 
দূত উলুকের সকল নিন্দার উত্তরে, তিনি বলোছলেন, “আমি একাটি 
পিপলকাকেও আঘাত করতে চাই নান চাহং কাময়ে পাপমাঁপ কীঁট- 
[পিপীলয়োঃ। ( উদ্যোগপর্য, ১৬৩/২৬ ) 

: এই ব্যাপারে যুধিষ্ঠরের ঠিক বিপরীত চা অঙ্গুন॥ অ্ভনের মনে 
কোন দ্বন্দ নেই। অর্জুন ভাবনা-চন্তার ধার ধারেন না। তানি কানের 
লোক। বুদ্ধ করা উচিত হবে কন! এই নিযে যখন বুধ শ্রীকৃষের সঙ্গ 
নানা দিক থেকে আলোচনা করছেন, উপায় নেই জেনেও যুদ্ধের অনুমতি 
দিতে দিধা করছেন, সেখানে অর্জুন নিশিস্ত নিরুদবেগ ৷ - অনুনের কথা হল, 
“অত ভাববার কি আছে ? শ্রফ, মতা কুস্তী এবং বিদুর, এ'রা তো অধম 
করতে ঘলবেন না৷ অতএব বুদ্ধ করাই উচিত” 1 উদ্যোগপর্ব, ১৫৪/২৪-২৫) 
কিনতু অর্জনের এই সহৃত্ত প্রত্যর যে কত অগভীর, তারি ত্র তলায় যে কত 
সুংয় দ্বন্দ অমীমাংসিত থেকে গেছে, তিন যে সৌদকে ভাকিয়েও দেখেনান, 


২৫৪ মহাভারতের কথা 


তার স্পঞঠ প্রমাণ গাওয়৷ গেল, যখন যুদ্ধের ভয়ঙ্কর পারাশ্থতির মুখোমুখি 
হলেন। অভুনের চিত্তের অবদমিত কুয়াশাচ্ছন্ন ধত সংশয় অকস্মাৎ মনের 
উপরে উঠে এসে তাঁকে অবসন্ন করে দিন। মনের তলায় এতদিন যে বরফ 
জমাট হয়ে ছিল, হঠাৎ তারই ধাক্কায় অর্জনের টাইটানিক ডুবে গেল। 
ভগবদর্গীতা না হলে অর্জনের রক্ষ! হ'ত না। কিন্তু যুধিষ্ঠরের গীতা 
শোমাবার দরকার হয়নি । অন্তমূ্খী আপন তগগ্যায়যুধাঠর নিজেই দাঁড়াবার 
ভূমি গেয়েছেন। অর্জনের যেখানে গ! রাখবার জায়গা নেই, যুধাঠর 
সেখানে নিজেই দাঁড়াতে পারেন-_“অপদে পদধাতবে”। অর্ুনের সকল 
বারের পিছনে থেকে যুধাষ্ঠরই তাঁকে রক্ষা করে এসেছেন, একথা একবার 
তিনি নিজেই বলেছেন, "অহং গম্চাদ্জুনমতারক্'” (উদ্যোগপর্ব, ২৩/২৭ )। 

কিন্তু ভগবদগীতা শ্রবণের পর থেকে অর্জুনের চারিত্ের পারবর্তন হতে 
ল্লাগল। এই নিঃসক্কোচ কাজের মানুষটি বমশ অন্ু্থী হয়ে পড়ছেন। 
[ধায় তাঁর পা জাঁড়িয়ে আসছে, গেছ মমতায় বিহ্বল হৃদয় তাঁর কাপছে। 
অর্থাৎ অন্ন যেন রশ যুধাষঠর হয়ে যাচ্ছেন । আর বুঁধাঠির হয়ে যাচ্ছেন 
অর্জুন। এমনাঁক অনুঁনের চেয়েও বৌঁণ। কেননা অর্জন রাজনীতি কু" 
নীতির ধার ধারেন না। ভোদনীতি জানেন না। দরকার হলে মনুর সঙ্গে 
ু্ধ করেন, কিনতু শনুর প্রীত বিদেষ পোষণ করেন না। অন ভীমের মত 
দ্ধে কখনো৷ মিঠুর হন ন৷। অঞচ ুধাঠরকে আমর। কূটনীতি ভেদনীতির 
আশ্রয় নিতেও দেখি । শল্যকে যখন নিজেদের পক্ষে গাওয়া গেল ন। তখন 
অগচ্কোচে তিনি শল্াকে প্রস্তাব দিলেন, একবার নয়, গরপর দুইবার, মেই 
কুটিল গ্স্তাব দিতে তিন কুষঠিত হলেন না, বললেন, শরুপক্ষে থেকেও আগনি 
কর্ণের ভেজ হরণ করবেন-“তেজোবধঃ কার্য১..“তেজোবধন্চ তে কার্য” 
( উদ্যোগপর্য, 9188 এবং ১//২৩ ) অঞ্চ যুদ্ধের শুরুতে, ভীমবধের পূব পরত 
অরুন অনামনদ্ক। যুদ্ধে উদাসীন। তিনি সব্যসাচী অথচ ভাঁর হাত উঠ 
মা। ভিপি মন দিয়ে যুদ্ধ করছেন না। এঁদকে পাগুবগক্ষ ক্রমাগত হেরে 
যাচ্ছে। তাই দেখে যুধিষ্ঠির হ্ীরুফের কাছে অনুযোগ করছেন, “কৃ, সব্যসাচী 
অর্জুনকে যুদ্ধে উদাসীন দেখাছ। কেবল একা ভীম যুদ্ধ করছে। কিছু ভাঁম 
এক! কি করবে? মধাসথামব পখ্যাম সমরে সবাসাটিনমূ। একো তাঁমঃ গরং 
শক্ত যু্তোব”"৮ ( তাঁর, ৫০/৯৬-১৭ )। 

ভীগ্মকে প্রণাম করে যুদ্ধের অনুমতি চাইলেন। 

ভীয় বন্রলেন। “তুমি প্রথমে আমার কাছে না এলে আভশাগ দিতাম। 
তোমার এই রা এই বিনয় দেখে আম সন হয়োছ। অপুমাত দিলাম, 


অন্রপাত না গ্রাণপাত? ২৫৫ 


তুম যুদ্ধ কর। আশীবাদ কাঁর, তুমি জয়ী হবে। প্রীতোহহং পুরু যুধ্যস্ 
জয়মাগ্নযাহ। তুম আমার কাছে আর কি বর চাও 2 

ুঁাষ্ঠর সরল অথচ অসম্ভব এক প্রস্তাব দিলেন। ইতিপূর্বে শললযকে 
যেমন বলেছিলেন, তার চেয়েও কঠিন । নিষ্পাপ যুঁধাষ্ঠরই পারেন এমন 
প্রস্তাব দিতে । অন্যের মুখে শুনলে মনে হবে কত খল কত কূট। বললেন, 
ণআগান কৌরবদের হয়েই বুদ্ধ করুন, কিন্তু আমাদের হিতের জন্য 
অন্্রণ দিন 1 

তারপরেই "নিষ্ঠুর এক প্রশ্ন, “আপনাকে কি উপায়ে জয় করব ? আপনার 
বধের উপায় বলুন । বধোগায়ং ব্রবীহি।” 

ভীম্ম বললেন, “আমাকে যুদ্ধে জয় করতে পারে এমন বীর তো দেখি না। 
'আমার মৃত্যুকাল এখনও আসৌন। পরে আবার আমার কাছে তুমি এ 1 

ভীগ্কে প্রণাম করে এবার যুধাষ্ঠর গেলেন দ্রোধাচার্যের রথের কাছে। 
তাঁকে প্রণাম প্রদাক্ষণ করে ভিজ্ঞাস৷ করলেন, “আপনি অনুমতি দিন কোন 
উপায়ে আমরা শনু জয় করব ৮ 

দ্রোণও বললেন, "যুদ্ধের আগে তুম যাঁদ অনুমাত নিতে না-আসতে আমি 
'আঁভমাপ দিতাম ৷ তুম যে এসে আমাকে সম্মান দিলে তাতে আম অতান্ত 
খুশি হয়োছ। আম অনুমাতি দিছি, তুমি বৃদ্ধ কর। বিজয়ী হও। অনুজানামি 
খুধাস্ব বিজয়ং সমবাগ্ননহি। আর কি বর চাও বল ? 

যুধাষ্ঠরের সেই একই কথা, “আপানি দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ বরুন, কিন্ত 
আমাদের হিতের জন্য মন্ত্র দিন, এই প্রার্থনা ।” 

দ্রোণাচার্য বললেন, “আম যাঁদও দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ করব কিন্তু তোমার 
জন্যই বিজয় প্রার্থনা কার । তোমার পক্ষে রয়েছেন স্বয়ং শ্রীকৃ । যেখানে 
কৃষ্ণ সেখানেই ধর্ম ; যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় 1৮ 

আবার সেই নিষুর প্রশ্ন ৷ প্রশ্নের আগে আর একবার প্রণাম করে নিলেন, 
এআপনার বধের উপায় আমাকে বনুন--বধোপায়ং বদাত্মনঃ 1” 

শরীক ও অপর পাগুবগণ ততক্ষণে যুধষ্ঠরের কাছে পৌঁছে গেছেন । 
তাঁর দ্রোণাচার্যকে ঘিরে মোন হয়ে দাড়িয়ে । কোৌঁরব সৈন্যরা যুধিষ্ঠিরের এই 
শ্রদ্ধা এই বিনয় মুগ্ধ হয়ে দেখছে। একটু আগে তারা নিন্দা করছিল, এখন 
উচ্ছুসিত হয়ে প্রসংশা করছে। 

দ্রোগ বললেন, “যতক্ষণ আম সশশ্্র হয়ে যৃদ্ধ করতে থাকব ততক্ষণ 
আমাকে কেউ বধ করতে পারবে না। কিন্তু যাঁদ অন তাগ কারি, বুদ্ধ থেকে 
অন প্রত্যাহার করে মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষ। কার, তাহলে আমাকে বধ কর সম্ভতব। 


২৫৬ মহাভারতের কথা 


যাঁদ কোন বিশ্বস্ত পুরুষ রণক্ষেত্রে আমাকে অত্যান্ত আ্রয় সংবাদ দেয় তাহলেই 
আম অন্তর ত্যাগ করব 1” 
এর পরে যুধিষ্ির গেলেন কৃগাচার্ষের কাছে। 
_দ্রোণাচার্যের মত আপাঁনও আমাদের অন্রগুরু। আমাদের যাতে 
অপরাধ না হয়, তাই যুদ্ধে আপনার অনুমাত ভিক্ষা কারি 
কপ বললেন, "তুম না এলে আঁমও তোমাকে আভিশাপ দিতাম । 
অনুমাত দিলাম, তুমি বুদ্ধ কর। জয়ী হও। যুদ্ধে আমি অবধ্য। 
তবে. আম সত্য বলছি, প্রত্যহ দিদ্রা থেকে উঠে আমি তোমারই জয় 
কামন। করব ।” 
এবার গেলেন শল্যের কাছে । শল্য বললেন, “তুমি এসেছ আম অতান্ত 
থুশি হয়েছি। তোমাকে আশীাদ করা, তুমি জয়ী হও» 
-'পিকন্তু মাতুল, অবস্থাগাতকে আগান আজ আমাদের বিপক্ষে । আমার 
প্রার্থনা, আপান আমাদের হিতের জন্য মন্ত্রণা দিন 1" 
-_ পক করতে হবে বল ৮ 
_“যুদ্ধে আপনি কর্ণের তেজ হরণ করে তাকে নিরুংসাহ করবেন। আপনি 
আমাকে আগেও কথ দিয়েছেন ॥ 
-তুঁমি নিশ্চিন্ত হয়ে যুদ্ধ কর। আমি কথা দিলাম | 
শল্ের অনুমাত নিয়ে ভ্রাতৃগণ পাঁরবোত যৃধষ্ঠির কৌরবদের বিশাল' 
মেনাবাহনী থেকে বোরয়ে এলেন । 
যুদ্ধ যে কেবল সৈম্যবলের উপর নির্ভর করে না, একথা ধার বিলক্ষণ 
জানেন । তান তাঁর গ্র্ধ। বিনয় আর প্রণাত দিয়ে যুদ্ধের আগেই আসল যুদ্ধ 
জয় করে নিলেন। শল্যকে মতুপক্ষে রেখেও নিজের দলেই পেলেন এবং সেই 
সঙ্গে কর্ণের পরাক্রমবাহকে প্রচ্্নভাবে নিবাঁপত করার ব্যবস্থা করলেন। ভীন্ঘ 
ও দ্রোণ বধের ছিদ্র জেনে গেলেন । যুদ্ধের চারিটি পর্বের চারজন 'অধিনায়ক: 
_ভীন্ন দ্রোণ কর্ণ এবং শলা- এদের পরাজয়ের 'মন্্গৃপ্তিও সংগ্রহ করে নিলেন। 
আর ততক্ষণ মুঢু দুর্যোধন 'আস্ফালন করে ফিরছে রণক্ষেত্রে সৈন] পারিচালনা' 
করে। হউভাগ্য সে, জানতেও পারল না, যুদ্ধ যখন শুরু হয়নি, তখন নগ্নপদে 
নিরস্ত্র যুধষ্টির বুদ্ধ জয় ররেঃঁফিরে যাচ্ছেন, 'অ্্রপাত করে নয়, অস্তের চেয়েও 
অমোঘ তাঁর ধর্ম তাঁর প্রাণপাত দিয়ে । 
-গাগুবরা আপন মৈন্যবাহিশীর“মধ্যে ফিরে এসেছেন। 
.. কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ কোথায় ? 
. ওই যে শ্রীৃয়।.. জার 


অন্নপাত না প্রাণপাত £ ২৫৭ 


-“বণ, আম শূনোছ, ভীয় জীবিত থাকতে তম যুদ্ধ করবে ন! প্রতিজ্ঞ 
করেছ। উত্তম, যতাঁদন ভীম হত না৷ হন ততাঁদন তুম আমাদের পক্ষে 
থাক। ভী্ম বধ হলে তখন যাঁদ মনে কর আবার তুম দূর্যোধনের পক্ষে 
ফিরে যেও» 

শুনে কর্ণ বললেন, “কেশব, আপনার জানা উচিত, আমি দুর্যোধনের বন্ধ। 
প্রয়োজন হলে আম তার জন্য প্রাণ দেব। তবু দুর্যাধনের আগ্রয় কাক্ত 
করতে পারব না” 

শ্রী আর কিছু বললেন না। চিরে এলেন পাওবদের কাছে । হয়তো 
তানি শেষ চেষ্ট করলেন কর্ণকে বাচাতে। ভাগ্মাধড়াস্বত কর্ণের প্রতি শ্রীকৃফের 
একটা গভীর মমত। আমর! বারবার লক্ষ্য কার। কর্ণও তা ভ্রানে। তার 
দুর্ভাগ্যের কাছে ভগবদৃকরুণাও বুঝ অসহায় । সেকথা একাঁদন ভীগের 
শরময্যার পাশে একাকা দাড়িয়ে কর্ণ বলেছিল, "পৌরুষ দিয়ে কে কবে 
ভাগ্যকে প্রতিহত করতে পারে ? দৈবং পুরুষাকারেণ কো নিবাতিতুমুৎসহেং।” 
(ভীম্ষপর্, ১২২/২৮) 

যৃধাষ্ঠর শেষবারের মত কুরুদৈনোর সামনে দাড়িয়ে উচ্চকণ্ঠে আহ্বান 
করলেন, 'ন্রাতৃগণ, আপনাদের মধ্যে যাঁদ কোন বাঁর থাকেন, যান ধর্মের পক্ষে 
আমাদের পক্ষে আসতে চান, তাহলে আমর] তাকে সাদরে বরণ করে নেব।” 

তখন কৌরবপক্ষ থেকে দুর্যোধনের ভ্রাতা যুযুংসু এগিয়ে এসে বললেন, 
শন্ক্পাগ মহারাজা, যাঁদ আপাঁন আমাকে গ্রহণ করেন তাহলে পাগুবগক্ষে 
আম যোগ দান করব ।” 

যুঁধাষ্ঠর সোৎসাহে বললেন, “এহ্যোহ ৷ এস, এস, যুমুৎসু। বাসুদেব 
এবং আমর সকলে তোমাকে সাদরে বরণ করছি। মনে হচ্ছে একমাত্র তুমিই 
ধৃতরাক্ের বংশ রক্ষ। করবে” 

যৃযুৎসু ডঙ্ক৷ বাজাতে-বাজাতে পাওবপক্ষে বোগ 'দিলেন। 

যুধিষ্ঠির রথে উঠে বর্ম অস্ত্র ধারণ করলেন | 

রণবাদ্য বেজে উঠল । 

নৈনাদল রণহুত্কার দিতে লাগল । 

সেনাপাঁতি ধৃষদ় শঙ্খধ্বনি করলেন। 

স্থবির পাবাণের মত ধৃতরাস্্ব শুনে যাচ্ছেন । সঞ্জর বলে চলেছেন, 
“মহারাজ, ভীগ্নকে সামনে রেখে দূর্যোধন এীগয়ে চলেছে | ওঁদকে পাওবেরা 
ভীমকে অগ্রব্তাঁ করে ভা্রকে আক্রমণ করেছে । তুমুল বুদ্ধ শুরু হয়েছে! সমুদ্ 
গর্জনের মত সৈন্যদের সিংহনাদে রণভূম কাগছে। থেকে থেকে হস্তীর বৃংহাতি, 

১৫ 


৫৮ মহাভারতের কথ। 


অশ্বের হ্যা, শগ্ঘযুন্দাভির গম্ভীর ধ্বান। ভীম কৌরব সেনাকে দিত মাথত 
করে চলেছে। 

শরজ্রালে আচ্ছনন আকাশ । শত শত সৈন্য আর্তপাদ করে ভূমিতে 
লুটিয়ে পড়ছে। সমস্ত রণভূমি রক্তে লাল হয়ে উঠেছে । চারাদিকে রাস্তা 
মৃতদেহ, ছিন্ন, ভ্র$ মুকুট, শিথিল অস্ত্র সব মাটিতে ছাড়িয়ে গড়েছে । রথের 
চাকায় ধুলো উড়ছে। চারিদিকে বিকট িংকার | মুমূর্ুর আনা? । কাক 
কঞ্ধ শুগাল মৃতদেহের মাংস ছিড়ে-ছিড়ে খাচ্ছে। আকাশে অসংখ্য শকুনি 
ডানা মেলে উড়ছে। র্তকর্দমে রথের চাক৷ বসে যাচ্ছে। বাতাস চিরে শনুধনূ 
করে ভ্বালামুখী অসংখা বাণ ছুটছে। শুধু ধনুকের টঙ্কার আর অস্ত্রের বনূঝনা। 
ওই, ওই দিকে কালদণ্ডের মত ভীগ্ন অন্ুমিকে আব্লমণ করেছেন। সাত্যকির 
' সঙ্গে কৃতবর্গা, ভীমের সঙ্গে দুর়্োধন, নকুলের সঙ্গে দুঃশাসণ ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
করছে। অর্জু্নপুর অভিমনুর বীরত্ব বিস্ময়কর । আভমন্যু হঠাং ভীঘের 
রথের ধ্রজা ভেঙে দিল। মহারাজ, শল্য আৰাস্ত হয়েছেন। তার রথের 
অগ্ব নিহত । শল্য একটি ভয়ঙ্কর অন্তর নিক্ষেপ করলেন । আঃ মহারাজ, 
বিরাটের পুর উত্তর নিহত হল। এই প্রথম পাগুবদের একজন সেনাগাঁতর 
মৃত্যু। সমুদ্রতরঙ্গের মত কৌরবসেনা উত্তাল হয়ে এগিয়ে চলেছে।”"গাগব- 
পক্ষ ক্রমশ পিছিয়ে যাচ্ছে। যুদ্ধের গাঁত তাদের প্রাতিকল। মহারাজ, 
শল্য কৃতবর্মার রথে উঠলেন । বিরাটের অপর পুর সেনাপতি শ্বেত ভাইয়ের 
মৃত্যুর গ্রাতশোধ নিতে শলোর দিকে এীগয়ে আসছে। শল্যকে তাঁরভাবে 
আব্রমণ করেছে । শলা বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছেন । শলোর শতশত রক্ষীসেনা 
নিহত হয়ে লুটিয়ে পড়ছে । ওই যে ভাঁঘ রথ নিয়ে ছুটে আসছেন 
মল্যকে রক্ষা করতে! শ্বেত র থেকে লাফিয়ে নেমেছে । গা হাতে 
ভীঘকে আব্মণ করেছে। একি? ভীন্বের রথ ভগ্ন। তার সারাথ ও 
অগ্থ নিহত। সেনাপতি ভীত সঙ্কটাপন্ন। তিনি বিচলিত। বিমল! হয়ে 
পড়েছেন। একটু পরে গ্বেতকে লক্ষ্য করে ভীয় মন্্রসি্ধা এক বাণ নিক্ষেপ 
করলেন। আঃ মহারাজ, হেত নিহত হল। নরশারদু' গ্থেতের মৃত্যুতে 
পাওবের৷ শোকে মুহামান হয়ে পড়েছে। গাওববাহিনী রমণ হটে যাচ্ছে 
এঁদকে ঘোর বাদাধ্বনি করে দুঃশাসনুদ্ধডীমতে আনন্দে নৃত্য করছে। 
' হিরত্বতী নদীর পশ্চিমতটে তখন ধাঁরে-ধীরে সূর্যান্ত হচ্ছে। রক্তেরাঙা 
ডের ৫ 
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ফিরে যাচ্ছে। 


[ ছাবশ ] 


ল্ক্জেল্র আগ 


ুদ্ধর প্রথম দিনেই পাওববাহনী পরাঁজত ও বিপর্যস্ত । বু সৈন্য ও 
সেনাপাঁত নিহত। আঁধকাংশ রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে গেল । ভীগ্গ দ্রোণ 
মধ্যাহদূর্যের মত পাগুবসেনাকে দগ্ধ করতে লাগলেন। বিজ্রয় উল্লাসে ঘোর 
বাদ্য করে দুঃশাসন রণভৃঁমিতে নৃত্য করতে লাগল । 

অবস্থা দেখে যুধিষ্ঠির আতাঁকত। রানে শিবিরে বসে শ্রীকৃ্কে বললেন, 
'কৃষ্ক, এইভাবে সৈন্য ক্ষয় করে লাভ কি? ভাগ দ্রোণ দ্যা প্রয়োগ করে 
আমাদের সেনাবাহিনীকে তৃণের মত দগ্ধ করছেন। অর্জুন সব দেখেও 
িষ্চে্ড। আমাদের মধ্যে একমান্র অজুনই 'দব্যা্ধারী। কিন্তু সে 
উদাসীন। ভীক্ম ভ্রোণের সঙ্গে অর্জুন যুদ্ধ করছে না। আমাদের মিত্রপক্ষের 
অগ্রাঁণত সেনা অসহায়ভাবে মরছে । এ হতে দেওয়া! যায় না। তার চেয়ে 
বরং আম বনে চলে যাই। বনে গিয়ে তপস্যা করব। গেই ভাল। বনং 
যাস্যামি-নতপত্তস্যামি দুষ্চরমূ*শ্রেয় মে তন্তু” 

শ্রীকৃষ্ণ আশ্বাস দিলেন, “ভরতশ্রেষ, আগান দুঃখ করবেন না । পাওবেরা 
বীর। তাছাড়।৷ আপনার অনুগত আমর তো৷ রয়ৌছ। রয়েছেন সাত্যাক 
বিরাট দুপদ ধৃউদ্যর়। আম বলা, শিখতী ভীগকে বধ করবে ।” 

যুধিষ্ঠির তখন ধৃষটু়কে উৎসাহিত করলেন, “সেনাপাতি ধৃষ্টু়, পরারুমে 
আপান বাসুদেবতুল ৷ কার্ভকেয় যেমন দেবগণের সেনাপাঁত, আপনিও 
তেমান আমাদের সেনাপাঁত। আগামীকাল যুদ্ধে আপাঁন কৌরবসেনাকে 
উপযুক্ত জবাব দেবেন ।” 

ুঁধাষ্ঠিরের কথা শুনে সকলে জয়ধ্বনি করে উঠল, “সাধু, সাধু! ভয়, 
ধদ্যু্ের জয়!” 

গাদন কৌগ্যারুণ বৃহ রচনা করে পাওুবের যুদ্ধ শুঝু করলেন। কিনতু ভীগ্লের 
প্রচণ্ড আরুমণে আঁচরেই পাগুববূহ ভেঙে পড়ল । কাতারে-কাতারে পাওব- 
সেন! নিহত হতে লাগল । ভীন্ন দ্রোগ শল্য দূর্যোধন 'বিকর্ণের দুরধ্য আক্রমণে 
পাগুবদের পরাজয় হচ্ছে। গৈনারা ভয়ে পালাচ্ছে । ভীদ্ের শরবর্ষণে আছন্ন 
হয়ে পড়েছেন ধৃদযু, সাত্যাক আভমন্যু ও ভীম। তাই দেখে তৃদ্ধ অরুন 
শ্রীকুকে বললেন, “আমাকে ভীমের সম্মুখে শিয়ে চল-যাঁহ বর গতামহঃ।” 


খ্৬০ মহাভারতের কথা 


পরস্তগ অন্ন যেন এবার জেগে উঠেছেন। 

বিপুল বিরুমে কালান্তক অগ্ধির মত অন্ন ভীঘকে আন্রমণ করলেন! 
দেখতে দেখতে যুদ্ধের মোড় ঘুরে গেল। ধূষদায়ের কাছে দ্রোণ পর্যুন্ভ। 
ভীমের হাতে নিহত হল কলিক্রাজ শুতায়ু ও তার দুই পুর ভীম এবার 
অতর্কিতে আক্রমণ করলেন ভীয়কে। এপাশে ভীম ওগাশে অনু, দুই 
দিক থেকে ভীত আক্রান্ত। শ্রীকু্ণ নিগুণহাতে অর্ুনের রথ চালনা করছেন। 
ভীমের হাতে ভীঘ্ষের সারথি নিহত হল। ভীদ্বের সুশিক্ষিত অশ্ব তখন 
রথ নিয়ে রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে গ্েল। 

অর্গুনের হাতে অসংখ্য কৌরবসেন৷ শিহত হচ্ছে, তারা রূণে ত্গ দিয়ে 
গালাচ্ছে, তাই দেখে ভীল্ম তখন দ্রোণকে বল্লেন, “অনি আন্ত দুর্য় 
কালান্তক যম। তাকে আজ কিছুতেই জয় করা যাবে না। আমাদের 
সৈনারাও অত্যন্ত ক্লান্ত ও ভীত হয়ে পড়েছে। আজকের মত যুদ্ধ স্থগিত 
থাক ৮ 


পরাদন আবার যুদ্ধ । 

প্রচ আক্রমণে রণভমি কাপছে ।”" 

দুই পক্ষেরই বৃহ ছিন্নাভন।"" 

উৎক্ষিপ্ত ধুঁলি ও শরজালে চারিদিক সমাচ্ছনন। জিঘাংসায় উত্মন্ত মৈন্যরা 
মারণযজ্ঞে মেতে উঠেছে। কে যে কোন্পক্ষ বোঝা যাচ্ছে না। যে বাকে 
সামনে পাচ্ছে বধ.করছে। 

একসময় ভীমের সামনে পড়ল দূর্যোধন! একটা তীক্ষ বাথ এসে বিদ্ব 
হল দুর্যোধনের বুকে। সঙ্গে-সন্গে সে রথের মধ্যে অটৈতন্য হয়ে পড়ল । কৌরব 
সৈন্য হাহাকার করে উঠল, রাজা দুর্যোধন আহত না মৃত ? তার! সংশয়াকুল। 
বিহবল। ভয়ার্ত হয়ে যে যৌদকে পারে পালাতে লাগণ। দাবাগির মত 
ভীম তাদের পণ্চাতে ধাবমান ! ভীম দ্রোণ চেষ্টা করেও তাদের ফেরাতে 
পারলেন না। 

কৌরবদের মধ্যে অনিশ্চিত বিশৃঙ্খলা |" 

হঠাৎ এঁক হল?" 

দুযোধন কি নিহত 

যুদ্ধ কি তাহলে শেষ 7" 

দৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে ।-” 

অকম্মাং সকলে বিদ্মিত হয়ে দেখল, না। ওই তো, দুর্যোধনের রথ ফিরে 


রন্তের বণ ২৬১ 


আসছে। মাঁণময় নাগধ্বজা উড়ছে । কৌরবরান্ দুর্যোধন জীবিত ! জয়, 
রাজা দুর্যোধনের জয় ! 


গলায়মান সৈন্যরা আবার দুর্যোধনের ডাকে ফিরে এসে বৃহব্দা হল। 

অদূরে দ্রোাচার্য ও ভীত্ম অগহায়ভাবে দিয়ে । 

দুরযোধনের ললাটে কুটিল রেখা ফুটে উঠল । তুদ্ধ স্গের মত নিঃগ্বাস 
নিতে-নতে ভীঘ্মের সামনে গিয়ে বলল, “পতামহ, আপনাকে স্পষ্ট ক়েকাট 
কথা বলতে চাই। আপা দ্রোণাচার্য কৃপাচার্য অগ্বথামা, আপনারা সকলে 
জীবত থাকতে আপনাদের চোখের সামনে সৈনারা পলায়ন করছে, আর 
আপনার৷ তাই দীড়য়ে-াড়িয়ে দেখছেন ? এই কি আপনাদের যোগা 
আচরণ? আগ একথা কিছুতেই মান না, বীরতে পাওবের আপনাদের 
সমকক্ষ । আসলে আপান পাওবদের অনুগ্রহ করেন। তারা আপনার 
প্নেহের পাত্র। তাই আমার সৈনারা বিনষ্ক হচ্ছে তবু আপান নিশচেট হয়ে 
নীরবে দাড়য়ে-দীড়িয়ে সেই দুর্দশা দেখছেন । বেশ তো, যদি পাণুবদের 
প্রীত আপনার এতই দয়া, তাহলে সেকথা আগে কেন বলেনান? কেন 
বললেনান আমি গারুপুর, ধুর, সাতাকি এদের সঙ্গে যুদ্ধ করব না? 
আগনার মনোভাব আগে জ্রানলে আমি কর্ণের সঙ্গে পরামর্শ করে অন্য ব্যবস্থা 
করতাম । কিন্তু এখন যুদ্ধ শুরু হয়েছে, আগানি সেনাপতি, এ অবস্থায় 
আপনাদের দুজনকে ত্যাগ করা৷ আমার উচিত হবে না। আম এখনও আশা 
কাঁর, আপনারা নিজ শি পরাকম দেখিয়ে যুদ্ধ করবেন |” 

কূটবুদ্ধি দূর্যোধন ভীত্মকে বিশ্বাস করে না । নিজে সে শিষঠুর প্রকীতির। 
ক্রোধ লোভ আর বিদ্বেষ নিয়েই সে সকল্প কাজ করে। ভীন্পের মত কর্তব্য- 
গ্জায়ণ মহাপুরুষকে দুর্যোধন বুঝবে কেমন করে ? একথা সত্য, পাণুবের। 
তার গ্রাণগ্রৃতিম। শুধু যাঁদ পাওবদের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ হ'ত তাহলে তানি 
কখনই অন্্রধারণ করতেন লা। কিন্তু কুরুবংশের প্রাচীন শু এবং সমকদ 
সাগ়াজ্যালিগ্ণন দুই শন্তি পাণ্চাল এবং বিরাট, পাগবদের সামে রেখে কুরুরান্তা 
আক্রমণ করেছে। পাওবের৷ উপলক্ষ্য মান্। তাই কুরুবংশের প্রধানগুর্ৰ 
ভীম দ্য়ং বাহুবলে স্বজাতির গৌরব ও প্রাধান্যের শেষ রক্ষা করতে 
কৃতসঙ্কস্প। ভীগরের চরিত্রের এই ছন্দের দিকটা শ্রীঅরবিন্দ অত্যন্ত চমৎকার 
বিশ্লেষণ করেছেন। ('মূল বাংলা রচনাবলী', ১৯৬৯, পৃ. ৯০) কৌরবদের 
সকল অন্যায় ও আহত থেকে নিবৃত্ত করতে ভীগ প্রাণপণে চে্ী করেছেন, 
পরামর্শ দিয়েছেন। কিন্তু যা অন্যায় এবং আহত তাই যখন লোকদ্বাকৃত 
হল, তখন নিজের ব্যতিত মত উপেক্ষা করে, অধম যৃদ্ধেও দবজাতিকে রক্ষা 


ইউং মহাভারতের কথা 


ও শনুদমল কর্তব্য বলে মনে করলেন। ভীত্বের এই উদার স্বাজাত্যবোধ 
সংকার্মনা দুর্যোধন বুঝবে কেমন করে ? করবাবুদ্ধিতে প্রাণগ্রাতিম পাণুব- 
গ্ণকেও যুদ্ধে সংহার করবার মত মলের বল যে এই কঠিন তগদ্থীর প্রাণে 
আছে, দুর্যোধন সেকথা বিগ্বাস করতে পারে না। নিজে মহৎ না হলে 
মহত্বকে চেনা যায় না।”" 

ক্রোধে বিস্ময়ে চক্ষু বিক্ফারিত করে ভীঁতর-বললেন, "বাজ, তোমাকে 
আমি বুবার বলছি, পাগুবের৷ ইন্্রাদি দেবতাদেরও অজেয়। আমি বৃ, 
তবু যথাশস্তি যুদ্ধ করব। আল্ত একাই আমি পাওবসেন৷ প্রতিহত করব ।" 

দিনের গৃবাহু তখন অতীত হয়েছে। 

ভীদের প্রচ আরুমণে পাবসৈন্য ছিন্নাভন্ন হয়ে পড়্। সৈন্য রথাঁ 
মহারথী সব পালাতে লাগল । অভুর্ণি চে! করেও নিবারণ করতে পারলেন 
ন|। পাওবপক্ষে হাহাকার উঠন্ল। সাতাকি প্রাণপণে বৃহ রক্ষা করছেন। 
চারদিকে ভূপীকৃত মৃতদেহ! রন্তের নদী। রক্ত মাংসের কার্মি। মৃত গন্য 
অগ্থ গঞ্জে রথের গাঁত রুদ্ধ। অগাঁণত ছিন্ন মুগ, ভ্রষ্ট মুকুট, বিক্ষিপ্ত রররহার 
স্কবচ মুক্তামাণিকা, ভূমিতে আবীর্ণ যেন নক্ষত্রমালা। 

মেই ঘোর বুণভূমিতে একা দাড়িয়ে ভী্ ধনুকে মওলাকার করে কেবল 
শর নিক্ষেপ করছেন। সামনে যে আসছে মূহূর্তেই লুটিয়ে পড়ছে। 

বিপদ বুঝে শ্রীকৃষ্ণ অন্ুনের রথ ভীঘের সামনে এনে বললেন, "পার্থ 
তোমার আকাক্ছিত কাল উপাস্থিত। যাঁদ মোহগ্রস্ত না হও তবে ভীগকে 
আরমণ কর।” 

অভুর্ন তবু নিরুৎসুক হয়ে মৃদুভাবে যুদ্ধ করছেন। ভাীদের বাণবর্ষণে 
শ্রীকৃষ্ণ ও অপি আহত। তথাঁপ অঞ্ুন আঘাত করছেন না। শ্রীকৃ 
ভাবলেন, এইভাবে যাঁদ চলে তাহলে অচিরেই পাওববাহিনী নিশ্চিহ হয়ে 
যাবে। গৈনারা সব গালাচ্ছে। প্রাতিরোধ বৃহ ভেঙে পড়েছে । চারিদিকে 
আগুনের হস্ক। | 'দিকৃ সব সংকুত্ধ হয়ে উঠেছে। ওই যে দ্রোণ জয়রথ 
ভূরিশ্রবা কৃতবর্জা অগাণত কৌরবসেন৷ নিয়ে অর্জুকে ঘিরে ফেলেছে। 
তবু অরুন নিশ্চে। অর্ভুনের বিপদ দেখে সাত্যকি টিংকার করে সৈনাদের 
ডাক দিয়ে বলছেন, “তোমরা পালিও না। ফিরে এস। যুদ্ধ থেকে পলায়ন 
ক্ষীট়ের ধর্ম নয় ।” 

শরীফ আর সহা করতে পারলেম না। অর্দনের রথ থেকে লাফিয়ে 
নেমে সাত্যাঁককে বললেন, "শিনিবীর সাতাকি, যার৷ পালিয়ে যাচ্ছে তারা 
যাক। যারা আছে তারাও চলে যাক। আল আমি একা ভীঁয় দ্রোণকে 


রন্তের খণ ২৬৩ 


নিপাতিত করে সকল ধার্তরাস্ত্রগণকে বধ করে অজাতশনু যুধাষ্ঠরকে নিম্বণ্টক 
করব।” 
ুদ্ শ্রী সুদর্শন চক্র নিয়ে ভীঘের 'দকে এগয়ে চলছেন 
ভী ধনুবাণ ত্যাগ করে জোড় হাতে শ্রীকৃষ্কে শ্তব করে বললেন, 
“হে দেবেশ, জগ্ামিবাস, মাধব ! সবশরণ্য লোকনাথ! তোমাকে প্রণাম | 
হে কৃষ, তোমার হাতে মৃত্যুবরণ করে আমি ধন্য হব" 
এহ্যোহ দেবেশ অগান্নবাস 
নমোহঙ্তু তে মাধব চক্রপাণি ॥ ৯৬ 
প্রসহ্য মাং পাতয় লোকনাথ 
রথোত্তমাং সর্বশরণ্য সংখ্যে ॥ ১৭ 
( ভীয্মপর্ব, ৫৯ অধ্যায়) 


অনুপ রথ থেকে নেমে ছুটে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণের গ৷ জড়িয়ে ধরে বললেন, 
“পাগুবদের আশ্রয় হে কেশব, তুঁম ক্রোধ সংবরণ কর। আমি পুধ ও 
দ্রতাদের নামে শপথ করে বলাছি, আমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করব না। 
কৌঁরবদের আমি বধ করব 1” 

শরীফ তখন প্রসন্ন হয়ে রথে ফিরে এসে তার সারাঁথর আসনে বসলেন। 

অর্জুন গারভীব তুলে আতি ভয়ঙ্কর মাহেন্দ্র অন্তর ত্যাগ করলেন । 

নিমেষের মধ্যে কৌরবের প্রতিরোধবাহনী নিশ্চিহ হয়ে গেল। মৃতদেহের 
সুপ পর্বতপ্রাকারের মত, আর তারই ভিতরে প্রবাহিত ফেনিল 
বৈতরণী। | 

এমন সময় সূর্যাস্ত হল। মৃত্যুর ছায়ার মত অর্ধাকার নেমে এল | 
আহত ভয়ার্ড কৌরবসেন। মব মশাল ভেলে ননন্ত পদে শাবরে ?ফরে যেতে 
লাগল ।"" 


এইভাবে জয় পরাজগ্নের ভিতর দিয়ে দিনের পর দন যুদ্ধ এগয়ে 
চলেছে। পাক্ষাৎ মৃত্যুর মত ভাঁম কৌরবদের মনে ঘাস সৃষ্টি করেছেন। 
চতুর্থ দিনে ভীম দুর্যোধনের ভাই সোমপাতির শিরশ্ছেদ করলেন । তীর 
হাতে নিহত হল দুর্যোধনের আরো সাত ভাই, সুসেন, বারবাহু, ভীম, 
ভীমরথ, সেনাপাঁতি ও জলসন্ধ। ষষ্ঠ দিনে শিহত হল বিকর্ণ, দুর্খ, 
জয্নঘসেন ও দুকবর্ণ। অষ্টম দিনে আরো চোদ্দ জন। উন্মাদ জিাংসায় ভীম 
অরাক্ষত হয়েও বারবার কৌরববৃহে প্রবেশ করে এইভাবে নিধন করতে 
ল্রাগ্ললেন। একবার দুর্যোধন ভীমকে প্রায় বধ করতে উদাত, তখন ধৃষ্টদ্যু 


২৪৪ মহাভারতের কৃধ। 


সেখানে এসে ভীমকে রূ্ষ। করেন। ধূ্দাের প্রমোহন অস্ত দূর্যোধনের ধনু 
ছিন্ন, সারাঁথ আহত, রথের অগ্ব নিহত, মে নিজেও শরািদ্ধ হয়ে রথের 
মধ্যে মৃষ্িত। তখন কৃপাচার্য দুর্যোধনকে নিজের রথে তুলে নিয়ে রণক্ষেত্র 
থেকে গালিয়ে যান। 

রান্রিকালে ভীগ্রের শাঁবরে এসে দুর্যোধন গ্রন্ন করন, “পারবে জয়ী 
হচ্ছে কেন? আপনার! কি করছেন ?” 

দূর্যোধন, মনে হয় তুমি কোন মোহগ্স্ত রাক্ষদ। আঁম তোমাকে . 
গূবে বারবার মাবধান করোছলাঃ, শ্রী কর্তৃক রাক্ষত পাগুবেরা অজেয়। 
গান্ধারী বিদুর দ্রোণ এবং আম তোমাকে কত বলছ, কিন্তু তুমি তা গ্রাহ্য 
করান। দ্রোণ কিংখা আম পাওবদের হাত থেকে কাউকেই রক্ষা করতে 


* পারব না।? 


দুর্যোধন তখন গেল দ্রোণের কাছে। 

_ “আচার্য, আমি আপনার ও ভীগ্রের ঘুখ চেয়ে বমে আছি | আপনারা 
সঙ্গে ধাকলে আমি দেবগণকেও জয় করতে পারি, গাওবেরা তো৷ তুচ্ছ ।” 

তুমি মূর্খ। তাই পাওবদের পারুম বুরতে পারছ না । যুদ্ধে তারা 
অজেয়। তবু আমি সাধাসত চে্ট। করব ।” 

নিরাশ দূর্যোধন তখন ছুটে গ্নেল কণ আর শকুনির কাছে। 

“কর্ণ, আঁম বুঝতে পারাঁছ না এর কারণ কি? ভীয় দ্রোণ কুগ শল্য 
ভূরিঞ্রবা এঁরা কেউই পাগবদের বাধা দিচ্ছেন ন। যুদ্ধে তারা৷ যেন কাঠের: 
পৃডুল। দ্রোণাচার্যের চোখের সামনে ভীম এসে আমার ভাইদের একেএকে 
বধ করে গেল। দ্রোণ নিশ্চে্উট হয়ে দাড়িয়োড়িয়ে তাই দেখলেন। 
এদিকে তুমিও যুদ্ধ থেকে বিরত হয়ে আছ । আমার দৈনার! দিনের পর দিন 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। এই বিপদে এখন আমি কি করি?” 

_“রাজা দু্যোধন, আগাঁন দুঃখ করবেন না। ভীয্নকে গ্রিয়ে বহন, 
[তান যেন অন্্র তাগ করে যুদ্ধ থেকে সরে যান। ততাঁন গাওবদের অনুর | 
পাবদের পক্ষপাতী । তাই তান যুদ্ধজয়ে অসমর্থ। ভীত্ন অপসূত হলে 
আমি একাই পাওবদের জর করব ।” 

_এউত্তম। আমি এখনই ভীরকে সেনাপাঁত পদ থেকে অপসারিত 
করে তোমার কাছে ফিরে আসাঁছ। কর্ণ, তোমারই উপরে আমার একমা 
আশা ভরসা।” 

দূর্যোধন তখন এক বেগগামী অঙ্থে আরোহণ করে উর্ধ্বে ছুটে গন 
ভীন্লের শাবরে। কিছু বিহ্বস্ত দেহ দুর্যোধনকে ঘিরে ররেছে। আশ্র্য 


রনের বণ ২৬৫ 


দূর্যোধন তার আপন সেনাপাঁতির শিবিরে প্রবেশ করছে দেহরক্ষী নিয়ে ? 
এতখান আশ্বাস করে সে ভীন্বকে ? 
পিতামহ আপাঁন আমাকে কৃপা করুন ৷ আপানি পি করোছলেন, 

গান্ডাল কেকয় সোমক বাঁহমীকে ধ্বংস করবেন। আপাঁন সেই প্রাতিজ্ঞা 
পালন করুন। আর যাঁদ আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার গ্রাত বিদ্বেষ নিয়ে 
আপান পাওবদেরই রক্ষা করতে চান, তাহলে আপাঁন সেনাপাতত্ব ত্যাগ 
বরুন । কর্ণকে যুদ্ধ করার অনুমতি দ্িন। কর্ণই পাওবদের জয় করবে ।” 

দুর্যোধনের এই নির্মম বাক্যবাণে ভীম মর্মে-মর্সে আহত হলেন ৷ নিজেকে 
শত্তরস্কৃত মনে করে আত্মগ্রানতে বিষ হয়ে গড়লেন। দুখত আন্তারে 
শীরবে দুর্যোধনের দিকে অনেকক্ষণ কু দৃঁ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। তারগর 
কু্ধ ও কাতর কঠে বললেন, “সুযোধন, আমাকে এমন করে বাকাবাণে 
পীড়িত করছ কেন? আম তো প্রাণপণে যুদ্ধ করাছ। তুমি কি জান 
না অর্জনের পরাক্রম ? খাগুববনদাহ কালে অর্জুন ইন্দ্রকেও পরাস্ত 
করোছিল। ঘোষযান্রায় গন্ধের হাত থেকে অন্জনই তোমাকে উদ্ধার 
করোছিল। তখন কর্ণ কোথায় ছিল ? বিরাট নগরের যুদ্ধে অন্ভ্শ আমাদের 
সকলকে জয় করে। তখন কর্ণ কোথায় ছিল ? শঙ্খচন্রগদাধর স্বয়ং বাসুদেব 
অর্জুনের রক্ষক। সেই অর্জুণকে যুদ্ধে কে জয় করতে পারে? হ্যা, আমার 
প্রতিজ্ঞা সোমক পাণ্টাল কেকয়গণকে ধ্বংস করব। কিন্ত প্রাণ গেলেও আম 
নপুংসক শিখতীর সঙ্গে যুদ্ধ করব না। যাও, রাত হয়েছে । এখন নাশন্তে 
গয়ে নিদ্রা দাও । কাল প্রভাতে এমন বুদ্ধ করব ষা লোকে চিরকাল মনে 
'বাখবে 17৮ 


এঁদকে সেই রাত্রে পাওবাঁশাবরে যগ্্রণায় বসেছেন বৃধিষ্ঠর। তিনি 
শ্ীকৃফকে বলছেন, “আন্ত যুদ্ধের নবম দন হস্তী যেমন নলবন মার্ন 
করে তেমান ভাগ আমাদের সেপাবাহনীকে ধ্বংস করে চলেছেন । আমাদের 
সমস্ত সৈন্য হতবল নিবুদ্যম | এইভাবে বুথ। লোকক্ষয় করে যুদ্ধ না করাই 
শ্রেয়। আমার আর ঘুদ্ধে বুচি নেই। আমি বনে চলে যাব। ন যুদ্ধং 
রোচতে কৃষ্ণ | বনং যাস্যামি।” 

-“মহারাজ। বিষণ হবেন না। পণ্পাওব শনুহস্ত। বীর। অন 
ভীগ্মবধে প্রাতিজ্ঞা করোছল । কিন্তু অন যাঁদ আ'নঙ্ছুক হয় (“যাঁদ নেচ্াত 
ফানুনঃ' ) তাহলে আমাকে আদেশ করুন, আমই ভী্রকে বধ করব” 

_ “না, বাসুদেব । তা হয় না। আপনি যুদ্ধে অস্্রধারণ করবেন না 


২৬৫ মহাজরতের কথ। 


বলে গ্রাতিজ্ঞা করেছেন । আপনাকে আমি মিথাবাদী প্রীতপন করতে 
চাই না। 1পভামহ আমাকে কথ৷ দিয়েছিলেন, তিনি দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ 
করলেও আমাদের হিতের জনয মন্ত্রণা দেবেন । অতএব আমার মনে হয়, 
আমর তাকেই গিয়ে জিজ্ঞাসা কাঁর, তার বধের উপায় কি? কৃষ্ণ, ভাবলে 
দুংখ হয়, আমর। যখন পিতৃহীন নিরাশ্রয় বালক মাত, তখন এই [পিতামহ 
আমাদের স্নেহে প্রীতগালন করেছেন সেই ম্লেহাতুর বৃদ্ধ পিতামহকে 
আঙ্গ আমি নিজেই হত্যা করতে চাইছি। জীবনে 'ধকৃ! ক্ষায়েধর্মে ধিকৃ !" 

গভীর ব্রান্ তারা৷ সকলে গেলেন ভীগের টাবরে | বিষ অর্জুন নীরবে 
নতমন্তকে তাদের অনুসরণ করলেন। 

ভীন্স বানর হয়ে ঘেন তাদেরই অপেক্ষায় ছিলেন। ধিক্কারে খেদে 
আত্ম্মানিতে তার অন্তর দগ্ধ হচ্ছিল | পাগুবদের দেখে তিনি উৎসাহে উৎফুল্ল 
কণ্ঠে বললেন, “এস, এস ধুধা্ঠর ৷ এস ভীম । এস অর্জুন, নকুল, সহদেব। 
গ্া্ুত বাুদেব। তোমাদের কুশল তো? তোমাদের হয়ে যুদ্ধ কর! বাতীত 
আর কি চাও বল? য| চাইবার আজ চেয়ে নাও। অত্যন্ত দুষ্কর হলেও 
আমি তা করব।" 

অধীর আগুহে ভীম বারবার সেই কথা বলতে লাগলেন-_“তথ। নুবানাং 
গাঙ্গেয়ং প্রীতিযুন্তং পুনঃপুনঃ' ( ভীন্পগর, ১০৭/৬১ )। যেন তার হাতে আর 
সময় নেই। 

দীন হৃদয়ে যুধিষ্ঠির বললেন. "পিতামহ, যুদ্ধে আমাদের কেমন করে জয় 
হবে? আপাঁন বং আপনার বধের উপায় বলুন--“বধোপায়ং রবীতু যনগাত্বনঃ1” 

ভীঞ্গ বললেন, “আম জীবিত থাকতে তোমাদের আমের কোন আশ 
নেই। তবে আমি অন্তর ত্যাগ করলে আমাকে. বধ করতে পারবে। 
যে শিরন্্, ভূপাঁতত, বর্ীবহীন, পলায়মান, ভীত, শরণাপন্ন, স্ত্রী কিংবা, 
স্ীনামধারী, বিকলেন্দিয়, এক পুতে পিতা কিংবা শীচ জাতির সঙ্গে আমি 
যুদ্ধ কার মা। তোমাদের সেলাদূলে শিখণ্ডী আছেন। তা পূর্বে রী 
ছিলেন তোমর। জান। শিখতীকে সামনে রেখে অর্জুন আমাকে বধ করতে 
পারে। শীঘ্র তোমরা আমার বধের চেখা কর। আমি অনুমাত দিচ্ছি 
নিশ্চিন্তে আমাকে অন্তর হেনে বধ কর।” 

কিপ্রং মায় প্রহরধরং যদীচ্থ রে জয়মু। 
অনুঙ্কানাগি বঃ পার্থাঃ প্রহরধবং যথ৷ সুখমূ 
(ভীঘ্ুপর্, ১০৫৭১-৭২ ) 


তার প্রণাম করে নিবে ফিরে এলেন। 


রক্তের বণ ৬৭ 


পথে অর্জুন দুখমন্তপ্ত হয়ে শ্রীকৃষকে বললেন, "পিতামহ ভীন্ম আজ 
আত্মহত্যার বলত নিলেন। এই ধাঁমান শূদ্ধবৃ্ধ কুরুকুলবৃদ্ধ পিতামহকে 
আম কেমন করে বধ করব? তুমি তো জান, কৃ, ছেলেবেলায় কতাঁদন 
খেন্্া করতে-করতে ধুলোকাদা মেখে তার কোলে বাঁঁপয়ে উঠোঁছ, আদরে 
আবদান্বে কতবার বাবা বলে ডেকোঁছ. তখন 'তাশ হেসে বলতেন, আম 
তোমার পিতা নই, আমি তোমার 1পতার পিতা । সেই ঘ্নেহময় বৃদ্ধ 
পিতামহকে আম কেমন করে বধ করব? তিনি আমাদের সৈনা ধ্বংস 
করছেন বরুন, যুদ্ধে যাঁদ আমার মৃত্যুও হয় হোক, তবু আমি ভীঘের সঙ্গে 
যুদ্ধ করব না। নিরপ্র ভীঘের বুকে আম অস্ত্র হানতে পারব না।” 
( ভীন্সপর্ব, ১০৭/৯০-৯৫ ) 

পার্থ, তুমি ক্ষত্রিয়। তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তুমি ছাড়া কেউ সক্ষম 
ময়। ভাগ বধ না হলে পাওবদের পরাজয় সুঁনাশ্চত। দেবগুরু বৃহস্পাত 
এমন সঙ্কটে ইন্দ্রকে যে উপদেশ দিয়ৌছলেন শোন, পৃজ্যতম গুরুজন, বৃদ্ধ ও 
সর্বগুণসম্পন্ন বান্তিও যাঁদ অন্তর তুলে বধ করতে আসেন তাহলে জানবে তিনি 
আততায়ী। আততায়ীকে বধ করাই ধর্ম 1” 

জ্যারাংমাঁপ চেদ্‌ বৃদ্ধং গুণৈরাপ সমন্বিত 
আততায়িনসায়ান্তং হন্যাদু ঘাতকমাত্বনঃ ॥ 
(ভীন্মপর্ব, ১০৭/১০১) 

অজু্ন তখন বললেন, “ঠক আছে, শিখণী সামনে থেকে অগ্র হেনে 
ভীঘকে বধ করবে । আমি কেবল শিখণীকে রক্ষা করব 1৮ 

অর্থাং সরাসার তিনি ভীয়কে বধ করতে চান না। কিন্তু অর্দ্রুন এখনো 
জানেন না, যা আনবার্য যা ভাবতবা, হৃদয়ের আড়াল দিয়ে ত1 রোধ কর 
যায় না 0৮ 


পরান সূ্যোদয়ে রণভেরী বেজে উঠল। 

পাওববাহের সম্মুখে আজ শিখভী। 

সমস্ত শান্ত দিয়ে পাওবের! শিখণীকে.রক্ষা করে চলেছে । 

শিখভী ভীঙ্ঘকে আকুমণ করেছে। 

ভীত্ন অন্তর ত্যাগ করে বললেন, “না, তোমার সম্গে বৃদ্ধ করব না” 

-+ুদ্ধ কবুন আৰ নাই করুন, আপনাকে আমি বধ করব ।” 

দূর্যোধন চিৎকার করে বলল, 'পতামহ, এ কি করছেন ? শতু আমাদের 
নিপাঁড়ন করছে, আপাঁন রক্ষ। করুম 1” 


৯৬৮ মহাভারতের কথ! 


উদাসীন কণ্ঠে ভা বললেন, “দূর্যোধন, আমার প্রাতিজ্ঞা রেখোঁছ। আজ 
আম রণক্ষেত্রে শয়ন করব-_অহং ব৷ অদ্য হতঃ1৮ 


পাুবসেন৷ ঝাঁপয়ে পড়ল ভীগের উপরে । নিরন্তর নিশ্চে্ট নে 
বাচাবার জন্য দুঃশাসন প্রাণপণ যুদ্ধ করে এগিয়ে আসছে। অর্জুন তাকে 
গ্রাতহত করল! 


ভীনস যুধাষ্ঠরকে সম্বোধন করে বললেন, "আম নিজের উপরে বাত 
হয়েছি। আম আদেশ করাছ, আমাকে বধ কর। শীঘ্র আমাকে বধ করতে 
চেষ্টা কর 


' শনাবন্োহীষ্ম ভূশং তাত দেহেনানেন ভারত। 
ঘ্তগ্য মে 
"্মদধে ব্রিয়তাং যর". 
(জীত্বপর্ব, ১১৫/১৪-১৫) 


মুধাষ্ঠর তখন আদেশ 'দিলেন, তার কণ্ঠস্বর একটুও কাপল না, “ঘুধাধ্রং 
ভীগং জয়ত সুংুগে। আজ আর তোমরা ভীষ্রকে ভয় ক'রো না। আঘাত 
ক্র / 

ভীগ্ের স্তুতি করে আকাশে 'দৈববাণী হল। 

দেবদুন্দুভি বেজে উঠল । 

দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি রলেন। 

সুগন্ধ সুখষ্পর্শ মন্দার বায়ু প্রবাহিত হল। 

ভীয্ম সবাঙ্গে শরাহত। তান দুঃশাসনকে হেসে বললেন, «এই যে 
বাণগলি আমাকে বদ্ধ করুছে ত৷ শিখতীর নয়। এবাণ অন্ুনের ।” 

মরংকালের রন্তবর্ণ মেধের মত রণভূমিতে ভগ্ন ইন্জরধ্বজের ন্যায় ভীগ 
'মিপাঁতিত হলেন । ফিনতু শরে আবৃত থাকায় ভুমি স্পর্শ করলেন না। ভীগ্নের 
'প তনে পঁথবী কম্পিত হতে লাগল, স্বর্গের দেবতারা হাহাকার করে উঠলেন_ 
খ্রাকল্পত চ মেদিনী। হা হোঁত দা দেবানাং"** 

দুঃসংবাদ শুনে দ্রোণ মুঁছিত হলেন । 

উভয়পক্ষ তখন যুদ্ধ থামিয়ে অপ আনত করে ( সংনান্ত বারা শত্্রাণি) . 
শোকাহত হদয়ে নতাঁশরে ভীমের চাঁরাঁদকে প্রণাম করে দীড়ালেন। 

তৃষর্ত ভীক্স বললেন, “জল ও 

সুবর্ণ ভূঙ্গারে সুবািত জল্ আনা হল । 

তিনি তা গ্রহণ না করে অর্জনের দিকে তাকালেন । 


রস্তের খণ ২৬৯ 


সাশ্নয়নে অর্জুন গাণ্ভীবে শর যোজনা বরে ভূতল ভেদ করে ভোগবতী 
গার পুণা শীতল জলধারা এনে ভীঘকে 'দিল্রেন। ভীন্ম সেই জল গান 
কত্রে তৃপ্ত হলেন। 

দুর্যোধনকে বললেন, "তুমি অর্ুনকে জয় করতে পারবে না। এখনও 
বাঁল, সান্ধ কর। অর্ধরাজ্য পাও্বদের দিয়ে দাও। আমার মৃত্যুতেই তোমাদের 
শনুতা মেষ হোক । রাজ্যে শান্ত আসুক» 

কিন্তু মুমূর্ষু লোকের যেমন ওষধে রুচি হয় না, তেমন ভীম্নের বাক্য, 
দুর্যোধনের রুচি হল না। 

একে-একে সকলে ভীগ্কে প্রণাম করে শিবিরে ফিরে গেল । 

নির্জন সন্ধ্যায় রণক্ষেত্রে একাকী শরশয্যায় শায়িত ভীত্স । হিরিগ্তী নদীর 
অন্ধকার কূল থেকে মাঝে-মাঝে শূগালের ডাক ভেসে আসছে । হুহু করে 
দকৃশূন্যকর৷ হাওয়। বইছে। আকাশে গুমরে-গুমরে উঠছে সন্ধ্যার মেঘ। 

ভীয় ধ্যানমুদত চক্ষু মেলে তাকালেন, «কে ?” 

_একুরুশ্েষ্ঠ, যাকে আপাঁন কোন দিন দেখতে পারতেন না, আমি সেই 
রাধার নন্দূন কর্ণ” 

ভীম দেখেন, বিষ মুখে দীড়য়ে আছে কর্ণ। তার চোখে জল । 

ইা্গতে প্রহরীদের দূরে সরিয়ে 'দিয়ে কর্ণকে কাছে ডেকে পুনঘেহে জড়িয়ে 
ধরে ভীয্ন বললেন, "হাবাহে৷ ! তুম কৃত্তীপুত্ন। পাণুবদের ভ্রাতা । নারদের 
মুখে খুশেছি তোমার জন্মকথা । তোমার উপর আমার কোন রাগ নেই। 
তুম দুর্যোধনের নীচ সংসর্গে পরগ্রীকাতর হয়ে উঠোঁছলে তাই তোমাকে 
কটুবাক্য বলতাম । আমার অনুরোধ, তুমি পাগুবদের সঙ্গে মিলিত হও। 
সকল শনুতার অবসান হোক।” 

-তি। আর হয় না, পিতামহ। মাম দুর্যোধনের পক্ষে থেকেই প্রাণ 
[দিতে চাই। এতাঁদন ক্রোধে উত্তেজনায় কিংবা চপলতাবশত আপনাকে ঘা 
বলোছ যা করেছি, আপাঁন দয় করে আমাকে ক্ষমা করুন । 


. [ সাতাশ ] 
ভ্রাঙ্ষণবীল্ল 


কর্ণের পরামর্শে ও সকলের সম্মতিতে এবার দ্রেণ হলেন গেনাপতি। 
"তবে এর মধ্যে নেপথ্য রাজনীতির কিছু কুটচাল খেলে গেল। দ্্রোণ যে 
ভীঁদ্সের মতই পাওবাহিতৈষী এবং অর্জুনকে পৃর্লাধিক স্নেহ করেন একথ| সবাই 
জানে। দূর্যোধন তাই দ্রোণাচার্যকে বিশ্বাস করে না। বরং সে চেয়েছিল 
কর্ণকে সেনাপাঁতি করতে! সেই প্রস্তাব নিয়েই নবম দিনের যুদ্ধে দুর্যোধন 
অশ্বারোহণে ছুটে গিয়োছিল ভীগ্পের শিবিরে । ভাগের পতনের পর রণাঙ্গনে 
কর্ণকে রথে আগমন করতে দেখে, উল্লাদত কৌরবসেনা৷ তার জয়ধ্বান করে 
স্বাগত জানিয়োছল। তারাও ধরে নিয়োছিল কর্ণই হবে গেনাপাতি। কিন্ত 
রাজনোতিক কৃটবৃদ্ধিতে দুর্যোধন ধুরত্বর। সে জানে, কৃপাচার্য অশ্বথাম৷ মলা 
ভরশ্রবা প্রমুখ কৌরব বারগণ কর্ণের প্রা প্রসন্ন নন। কটুভাষী কর্ণকে তারা 
কথায়কথায় তাচ্ছিল্য ও অপমান করেন। অতএব দ্রোণাচার্যকে উপেক্ষ। করে 
কর্ণকে সেনাপাঁতি কর হলে তাদের সবাইকেই ঈর্ষান্বিত ও বিরুপ করে তোলা 
হবে। অস্বথামা ও কৃপ মনু হয়ে উঠবেন। আবার কর্ণকেও সরাদারি না 
করা যায় না। তাই চতুর দুর্যোধন সুকৌশলে কর্ণকেই প্রশ্ন বরন, “কর্ণ, 
তুঁমই বল, ভীল্নের স্থলে কে সেনাপাঁত হবেন ? তুমি ধীকে বলবে তাকেই 
সেনাপাঁত করব ।” 
কর্ণ বলল, “এখানে ধীরা উপান্থিতি আছেন, বীরত্বে সবাই সেনাপতি 
'হবার যোগ্য । কিন্তু এরা পরস্পরকে স্পর্ধা করে থাকেন। কৌন একজনকে 
সেনাপাঁত করলে অন্য সকলেই অপ্রসম্ম হবেন। অতএব বয়োবৃদ্ধ আচার্য 
এবং গুরু দ্রোণাচার্যকেই আপনি সেনাপাতি করুন|” 
দূর্যোধন ্বান্ত পেল । মনে-মনে ভাবল, পাওবদের প্রাত সহানুভূতি 
থাকলেও দ্রোণ তো৷ এতাঁদন কৌরবদেরই সমর্থন করে আসছেল। তাছাড়। 
গৃহ দ্রোণ সামনে দাঁড়ালে উ্রধ্া অর্জুন কিছুতেই তাকে আঘাত করবে না- 
বং তু দর নাছুনঃপ্রহারষ্যাত" (দ্রোণপর্ব, ৬1১০)। 
অতএব পরুকেশ শাশুমাওত শ্যামবণ পঁচাঁশ বংসরের বৃদ্ধ দ্রোণাচার্থ 
.হলেন মেনাপাঁতি। জঙ্গে শ্বেত উত্তরীয় । মাথায় সোনার শিলা । ব্যাস 
'আচ্ছাদিত সোনার রথ । রুসতবর্ণ অগ্ব। কমওলুশোভিত সোনার কেতন। 


রান্াবাঁর ২৭১ 


চতুরবেদ ও ধনুবেদ বিশারদ, রক্ষজ্ঞান ও ব্রদান্ত্রধারী, ব্রাহ্মণ ও ক্ষািয়ের আশ্রয়, 
সিংহ ও হস্তীতুল্য পরান্রমী দ্রোগচার্য সেনাপাতি পদে আভষিত্ত হলেন। মৃত 
মাধ ও বন্দীগ্ণ ভতিগান করলেন । রাহ্মণগণ স্বপ্তিমনতর পাঠ করলেন। 
এঁদকে এই ঘোর রণভূমির একপাশে পারখাবোষিতি শরম্য্যায় শায়িত 
ভীম । যুদ্ধের সব কোলাহল দূরে অপমৃত। সকল হিংসা সকল দ্বন্দের 
অতীত ধ্যানাস্থির এক ভুম। কুরুক্ষেত্রের মৌন পাঁরণামের কালাতীত নিস্তত্ব 
প্রতীক। যেখানে আজও নেই, কালও নেই-ন নূনমন্তি নো৷ ঘঃ” (খথেদ, 
১-১৭০-১ ) অথবা সেখানে আজও যা কালও তাই-_“স এবাদ্য স উ গর? 
( কঠোপানিষদ, ২-১-১৩)। যুদ্ধের বুকের মধ্যে এমনি এক মৌন অনন্ত 
ভুঁম বুচনা করে মহাকাব মহাভারতে এক নতুন মান্রা-নতুন ৫101079100 
সখি করলেন। সকল উন্মত্ত হিংস৷ হতা। ধ্বংস অনস্তের তুরীয় শান্তির 
বৈরাগ্যের উপরে খিথ]া ছায়ার মত ভাসতে লাগল |" 
অদূরে পাগুবসেন৷ বৃহবদ্ধ। 
চন্্রতারামাওত যুধিষ্ঠিরের রথ । দুদ্ধধবল অশ্বগুলি কৃষবর্ণ পুচ্ছ নিয়ে 
চরষোধ্বান করছে। পাশে লাল ঘোড়ায় সাঁজ্জত দুগদ ৷ বন্য ভঙ্গুকের মত 
ধূমরবর্ণ অশ্ব ভীমের । সাত্যাক ও ধৃষ্টযু়ের অশ্ব শ্বেতবর্ণ। ল্রাল নীল 
শাদ৷ রষ্ডের ঘোড়ায় যুধামন্যু। পদ্পগাতার মত সবৃত্র ওই শিখর আব । 
নকুলের অগ্ব শুকপাখির গায়ের রষ্ডের মত। কেকয় ধাজপুরের ঘোড়া পলাশ- 
রাষ্জ। ৷ শা কালে৷ লাল নীল সবুজে পলাশে রণভুম বিচর্ণ মেঘের মত। 
( দ্রেণপর্ব, ২৩ অধ্যায় ) 
যোদ্ধাদের মুকুট হার অলংকার কবচ ও শাণিত অস্ত্রে দূর্যের আলো পড়ে 
বিকৃমিক করছে । উত্ভীন পতাক।৷ শ্রেণী ষেন মেঘের বুকে বলাকা । রূণহত্তী 
সব ছনাদ্রের মত ভাসছে। 
চূড়ামণিষু নিষেধু ভূষণেষপি বর্মসু। 
তেসামাদত্যবর্ণাভা রম্মযঃ প্রচকাঁশরে 1৩৪ 
ততপ্রকীর্ণপতাকানাং রথবারণবাজিনাম।। 
বঙ্গাকাশবলাভ্রাভং দদৃশে রূগমাহবে 0৩৫ 


১ 
ছন্নান্রাণীব সম্পেতুঃ 1৪৬ 
(দ্েণপর্ব, ২০ অধ্যায় ) 
যুদ্ধের এমন বাঁচি বর্ণা্য বাক্গ্রাতিমা কবিতবের পরাকাষ্ঠা রামায়ণেও 
খুজে গাওয়া যাবে না। বেদব্যাস এখানে বাল্মীকির প্রাতিভার আলোকে 
হরণ করে নিয়েছেন । 


২৭২ মহাভারতের কথা 


দ্রোণ কৌরববীর পারবোষিত হয়ে দাঁড়ালেন । তার বামপার্থে কপ কৃত- 
বর্গ চিন্সসেন দৃঃশাসন । দাক্ষিণে জয়দ্রথ বিকর্ণ শকুনি | অগ্রে কর্ণ ও দূর্যোধন 

দ্রোণ দুযোধনকে বললেন, “রাজা, গাঙ্েয় ভীগের পরে তুমি আমাকে 
সেনাপাঁতি করে সম্মানিত করেছ । আমার কাছে অভীষ্ট বর চাও। তোমার 
কোন্‌ ইচ্ছা আজ আই পূর্ণ করব ? 

»আপান বুধাষঠরকে জীবিত অবস্থায় বন্দী করুন 1% 

-খশুধু জীবিত অবস্থায় বন্দী করতে চাও? বধ করতে চাও না ? 
যুধাষ্ঠর ধন্য। সত্যাই সে অভ্রাতশতু। নইন্লে, দূর্যোধন, তুমিও তাকে বধ 
করতে চাও ন। ? তবে কি যুদ্ধে জয়ী হয়ে তুমি গাওবদের রাজা ফিরিয়ে 
দেবে? ভ্রাতুভাবের আদর্শ স্থাপন করবে? দূর্যোধন, তুমি গাগুবদের এত 
প্নেহ কর ?” উচ্চসিত হয়ে প্রশ্ন করেন দ্রোথ। 

কিন্তু মানুষের মনের ভাব তে৷ গোপন থাকে না। দূর্যোধন বলল, “না, 
আচার, যুঁধাষ্ঠ্রকে বধ করলে আমাদের জয়ের কোন আশা মেই। ' যাঁদ 
গাওবদের একজনও জীবিত থাকে তাহলে সে আমাদের নিঃশেষ করবে। তার 
চেয়ে যুঁধাষ্ঠরকে বন্দী করে আবার পাশাখেলায় হারিয়ে তাদের. বনবাসে 
পাঠাব। সেই হবে আমাদের নিরাপদ জয়। তাই যুধাষ্ঠির নিহত হোব 
তা চাই না1” 

দ্রোণ বুদ্ধিমান । তিনি দুর্যোধনের কুটিল অভিসন্ধি বৃঝতে পেরে বিছুক্ষণ 
চিন্তা করে নিজের আঁভপ্রায় অন্তরে রেখে ( “সান্তরং তট্মৈ দদৌ সান্তা” ) 
দুর্যোধনের কাছে বরদানে গ্রতিজ্ঞ। করলেন । কন্তু সেই প্রাতজ্ঞার মধ্যে ফাক 
ছিন--সান্তরং তু প্রাতিজ্ঞাতে” (দ্রোণপর্ব, ১২1১৯, ১৩/১, ১৩/৫)- 
বললেন, “অর্জুন ঘাঁদ ধুঁধষ্িরকে রক্ষা না করে তাহলে আমি যুধিষ্টরকে ব্দী 
করব 1” 

গণ্টর মারফত এই খবর পৌঁছে গেল পাঙব-শাবরে | বুঁধিঠির বার 
বললেন, “শুনেছ তো দ্রোণাচার্ষের প্রাতিজ্ঞা ? তার প্রতিজ্ঞায় ছিদ্র আছে। 
আর সেই ছিন্ন তান তোমাকে দিয়েই রেখেছেন ।॥ 

মহারাজ, যাঁদ আকাশ নক্ষরমগ্ুলী বিদীর্ণ হয়, পথবী খওখও হয়, 
ষাঁদ বন্ধারী ইন্দ্র ও ভগবান বিষ দূর্যোধনের সহায়তা করেন, তাহলেও অনু 
বেঁচে থাকতে দ্রোণাচার্য আপনাকে বন্দী করতে পারবেন না 

,, শিবিরে-শাবরে বুদ্ধভেরী 'বেজে উঠল ।-" 
. শঙ্খে মৃদনগে আকাশ কাপতে লাগল ।”” 
জুন যুদ্ধ শুরু হল।”" 


রাহ্গণবাঁর ২৭৩ 


দ্রোণের রক্তবর্ণ অশ্ব মনুর বনে প্লান করে ঝড়ের বেগে ছুটছে। প্রবল- 
" বাহনী গন্জা সাগ্গরসঙ্গমে এসে যেমন লোহিত আবর্তে সংক্ষুব্ধ হয় তেমান 
উভয়পক্ষের সেনা সংঘাতে আলোড়িত হয়ে উঠল । যোদ্ধাদের বসন সব 
রস্তাস্ত। তাদের পতাক৷ কবচ বর্ম পর্যন্ত বস্তল্লাত। সব লালে লাল। 
রন্তা্ত যোদ্ধায়। যেন পুষ্সিত গলাশবৃক্ষ । 
আসীদ্‌ গাঙ্গ ইবাব মুহূমুদধাবিব। (দ্রোপগর্ব, ৩৬/৯৩ ) 
শোিতৈঃ সিগমানানি বন্ত্রাঁণ কবচানি চ। 
ছন্রাণ চ পতাকাণ্ণ সর্বং রমদৃশ্যত ॥ 
ঃ (দ্রেণপর্ব, ২০1৫৮) 
অশোভত্ত রণে যোধাঃ পুষ্পিতা ইব কিংশুকাঃ ॥ 
(দ্রোণপর্ব, ১৯/১৪ ) 


মরণ নদী তরঙ্গ উল । পদ্মের মত ভাসছে যত ছিন্ন মগ্তক। তাদের 
কেশকলাপ সব শেওলার মত। মেদ মজ্জ! আছ্ছু উষ্ধীষ তার ফেনা । কবন্ধ 
দেহগুলি যেন সেই নদীর সোপানাঁশলা। 

যুক্ষেতরে দ্রোপ যেন দাবাগ্ির মত হুলছেন। তার সম্মুখে বাল্যবন্ধু চিরশতু 
দুগদ। ওঁদকে শক্গুনর সঙ্গে সহদেব, বাবংশাতির সঙ্গে ভীম, লোর সর্গে 
নকুল, বৃহদ্ধলের সঙ্গে আঁভমনয, কৃগের সঙ্গে সাত্যকি ভয়ংকর যুদ্ধ করছে। 
আভিমন্যুর খঙ্সাঘাতে বৃহদ্বল নিহত। জয়দ্রথ পরাস্ত । শল্য গদাহন্তে 
আভমনুকে আৰ্ুমণ করলেন ৷ ভীম ছুটে এলেম | ভীমের আকুমণে শল্য 
অচৈতন্য। মুমূর্য শল্যকে নয়ে কৃতবর্জ। রণদ্গেত্র থেকে পালিয়ে গেল। 
কৌরবসেনা পাওবদের হাতে মাঁদিত হচ্ছে । দ্রোণ তখন সারাথকে আদেশ 
দিলেন, "রথ ধাবিত কর, যেখানে রয়েছেন রাজা ঘুধাষ্ঠর_যাহি য্রৈব বরা 
তিষাঁতি ধর্মরাট।” 

যুধাঠবের দিকে দ্রোণের রথ ছুটে আনছে ভলন্ত উদ্ধার মত। দ্রোণকে 
প্রাতহত করতে এঁগয়ে গেলেন ব্যাঘ্রদত্ত। শরাঘাতে গুহূর্ঠে লুটিয়ে গড়লেন 
পাঞ্চালবীর। ছুটে এলেন সিংহসেন। তাঁনও দ্রোণের হস্তে নিহত হলেন! 

দ্রোণের রথ বিদ্যুংবেগে ছুটে আসছে ।* 

একেবারে যুধষ্ঠিরের সামনে । 

বাধা দেওয়ার কেউ নেই। হুধাষটর সম্পূর্ণ অরক্ষিত 
[তান বাণ নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু ভ্রোণ অপ্রতিরোধ্য । যুধিিরের ধনু 
ছন্ন খ্মালত. হয়ে পড়ল । পাগুবসৈনা হাহাকার বরে উঠল, হায় রাজ 
বুঝি নিহত হলেন ! হতো রাজোতি।” 

৯৮ 


২৭১ মহ।৬।এতগ কথা 


কোরবসৈনারা উল্লাসে চিৎকার করছে, 'যুধাষঠর বন্দী হয়েছেন। বন্দী 
যুঁধাষঠরকে দুর্যোধনের কাছে নিয়ে আসছেন দ্রোণ ৮ 

সহসা সকল ভয় ও কোলাহলকে স্তর করে বন্ত্রের মত ছুটে এলেন 
অন্ুন। উপ্রধন্ধা অন্ুনের শরাঘাতে দ্রোণ পাঁড়ত হয়ে পণ্চাদ অগদরণ 
করলেন। 

সূর্যাস্ত হতে রণভুমি অন্বকার হয়ে এল যুদ্ধ গ্থাগিত হলে অর্থুনের 
বিজয় রথ বেন করে পাগুবেরা আনন্দ করতে লাগল । ইন্রীল ব্গ্রবাল 
স্ফাটিক রত ভূষিত অর্জুনের রথ সেই অন্ধকার, রণক্ষেত্রে বল্মল্‌ করতে 
লাগল ৷" 

শিবিরে ফিরে এসে দ্রোণ দুর্যোধনের প্রত লঁ্জত দৃষি নিয়ে বল্লেন, 
“আমি তে৷ তোমাকে আগেই বলোছি, অর্জুন থাকতে ঝুঁধাষ্ট্রকে বন্দী করা 
দেবতাদেরও অসাধ্য | শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন আমার পক্ষে অজেয় 

দ্রোণ আবার প্রতিজ্ঞ। করলেন । এবারেও তার গ্রাঁতজ্ঞাতে একটু ফাক- 
একট। “যাঁদ” যোগ করে দিলেন । বললেন, “ধু্ধাক্ষেত্র থেকে যাঁদ অর্দনকে 
দূরে রখতে পার এবং যুধাষ্টর রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন ন! করেন (“্যাঁদ 
নোৎসৃজতে রণম্‌"), তাহলে ধরে নাও, যুধাষ্ঠর আমার হাতে বন্দী হয়েছেন 

দ্রোণের কথ! শুনে নরগতরাজ সুশরম। দুর্যোধনের সঙ্গে পরামর্শ করল । স্থির 
হল ভারা অর্জুনকে যুদ্ধে অনা সারিয়ে নিয়ে গিয়ে বধ করবে। নুরশর্মা তার 
পাঁচ ভাই ও অযুত্ সৈন্য মরণপণ সংশপ্তক ব্রত করে প্রতিজ্ঞ করল, অর্জুনকে 
বধ না করে তার প্রাণ নিয়ে ফিরবে না। সকলে পৃথক-পৃথক ভাবে আম্সিতে 
হোম করে নিজেদের শ্রাদ্ধ ও দানাকিয়। সম্পন করল। কুশানাগিত কোন, 
কবচ ও মৌবাঁ মেখল৷ ধারণ করে, আঁিষ্পর্ণ করে উচবরে গ্রীতজ্ঞা করল, 
ধ্ধনঞ্জয়কে বধ না করে যাঁদ জীবিত থাকি তাহলে আমরা যেন গ্রোহত্যা 
মতা গুরুদারগামী ইত্যাদি যাবতীয় ঘোরতম পাপে নরকগামী হই ।৮ 

যুদ্ধের দ্বাদশ দিনে দৃরে কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণে সুশর্মার সংগ্তক বাহিনী 
অর্জুনিকে যুদ্ধে আহ্বান করল । অর্জুনের প্রতিজ্ঞ কেউ যুদ্ধে আহ্বান করলে 
তান বিরত হন না। যুঁধিষ্ঠিরকে রক্ষার দায়িত্ব সতাজিথকে দিয়ে অর্গুন 
সংশপ্তকবাহনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেল্রেন। 

দ্রোণ এক ভয়ঙ্কর গরুড় বৃহ রচনা করে সসৈন্যেযুঁধাষঠিরের দিকে ধাবিত 
হলেন। পাণ্সাল কেকয় মৎস্য যোদ্ধার! ভ্রোথকে বাধা দিতে লাগল। প্রচও 
যুদ্ধে সাতাকি চোঁকতান ধৃদ্যু শিখতী দ্রোণের হাতে গরান্ত। 

দুর্জয় বিরুমে আবার দ্লেণ এগয়ে আসছেন বুধিষ্টরের দিকে 1." 


রা্মণবাঁর ২৭৫ 


দর্যোধন হষটাঁচত্তে সহাস্যে কর্ণকে বলছে, “কর্ণ, ওই দেখ, পরাজিত 
পাগ্বসৈন্য ভয়ে পালাচ্ছে। যারা দাঁড়য়ে আছে তারাও ভীত হারণের মত 
কাপছে । দ্রোণাচার্য ওদের মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়েছেন। চতুদিকে আকান্ত 
হয়ে ভীম দিশাহারা । তার বাচার কোন আশা নেই। যুদ্ধের সাধ' এবার 
তার ঘুচে যাবে । আমার কি যে আনন্দ হচ্ছে 1” 

কর্ণ বলল, “্রাজনূ, ভীম জীবিত থাকতে রণগ্থল ত্যাগ করবে না। 
পাগুবেরা প্রাতাহংসায় ভ্বলছে। আপনার প্রদত্ত বিষ, আগ্মিদাহ, পাশাখেলার 
লাঞ্থনা, বনবাসের দুঃখ তারা কখনো ভুলতে পারে না। ওই দেখুন, উন্মত্ত 
বিরুমে ভীম দ্রোণের দিকে এঁগয়ে আসছে । তার পিছনে সাত্যাক আর 
অর্গাণত পাণ্াল সেনা । ওরা দ্রোণকে ঘিরে ফেলেছে! নুদ্ধ নেকড়ের দল 
যেমন হস্তীকে সংহার করে ওরাও তেমান দ্রোথকে নিহত করবে। পাওবের 
যুদ্ধে নিপুণ, তাদের সায় স্বয্ং বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ, আপানি তাদের বারত্বকে 
অবহেল। করবেন না। এখন আমাদের উচিত দ্রোণকে রক্ষা করা । 

দ্রোণকে ঘিরে গাগুবসৈন্যের উন্মত্ত কোলাহল শোন৷ যাচ্ছে। দুর্যোধন 
তখন সসৈন্যে ছুটল দ্রোণকে রক্ষ। করতে ।”" 

এঁদকে দেবরাজ ইন্দ্রের সখা বৃদ্ধ ভগদত্ত বিশাল হস্তীসেন| নিয়ে ভীমকে 
আরুমণ করলেন । পাণ্টাল সেনা নিয়ে ঘুঁধাঠর যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
ভগদত্তের হাতে পাণ্গাল বাহনী গাদত হতে লাগল । ভগদন্তের বাহন 
ইন্দ্রের এরাবত অতি দুর্ধ্ধ। অন্তর তাকে আঘাত করে না, আগ্ন তাকে স্পর্শ 
করে না। এই দুর্জয় হস্তীতে আরোহণ করেই ইন্জ অগুর ও দানবদের ধ্বংস 
করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর সুশাক্ষিত হস্তী এসে এবার ভীমকে আব্রমণ 
করল । ভীমকে আর দেখা যাচ্ছে না। সকলে মনে করল ভগদত্ডের হ্স্তী 
ভীমকে নিহত করেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে রব উঠল, ভীম নিহত, ভীম নিহত 1" 

যুধিষ্ঠির 'দশাহার| 1 

সকল পাগুববীরদের পাঠালেন ভগদত্তের বিরুদ্ধে । 


দুরে সংশপ্তক বাহিনীর সঙ্গে অর্জুনের ঘোর যুদ্ধ। গাণীবে রকষান্ 
যোজন৷ করে মৃত্যুবর্ষণ করে চলেছেন অর্জন। এবার নিক্ষেপ করলেন স্বস্ট 
অগ্ল। সঙ্গে-সঙ্গে চতুদিক অন্ধকার । অর্জনের রথ ও ধ্জ। অন্ধকারে ঢেকে 
গেল। 

শ্রীককঃ অঙুনিকে দেখতে পাচ্ছেন না। সংশয়ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ধনপ্রয়, তুমি কি জীবিত আছ 2৮... 


২৭৬ মহাভাননতের কথা৷ 


ভগদন্তের হস্তী গর্জন করছে। চাীদকে রব উঠেছে, ভীম নিহত, 
ভীম নিহত। 

অর্ুন বললেন, “হে কৃ, আঁম জীবিত আঁছ। কিন্তু ওই শোন 
ভগদত্ের হস্তীর গর্জন । মনে হয় পাওবদের কোন বিপদ ইয়েছে। আমাকে 
শী ভগদত্তের কাছে 'নয়ে চল 1” 


পাওবের৷ আস্বস্ত হল। যাক, ভীম জীবিত। ভীম শুধু আদিতীয় 
মল্লবীর নন, হসতীযুদ্ধেও কৌশলী । হ্তীর কুক্ষিতে গোপন এক মর্মসথান তান 
ভ্ানতেন। সেখানে ধুদু হপ্তধাবন করলে উন্মন্ত হস্তীও শান্ত হয়ে যায়। 
মাহৃতকে হত্যা করলেও তখন সে আর কিছু করে না । হসতীযুদ্ধের এই গৃঢ- 
বিদ্যাকে বলে “অপ্জালিকাবেধ” ( দ্রোপপর্ব, ২৬/২৩ )। ভগদত্েরহস্তী যখন 
আরুমণ করল তখন ভীয় সেই বিশাল হস্তীর ুঁক্ষদেশে আত্মগোপন বরে 
অঞ্জালকাবেধের দ্বারা আত্মরক্ষা করতে থাকেন । অর্জুন এনে সেই হ্তীকে 
বধ করলেন। ও 
তখন অর্জুনকে লক্ষ্য করে ভগদত্ত ধনুতে যোজন! করলেদ মন্তরাৃত 
ভয়ঙ্কর বৈষব অন্্। ধার কাছে সকল দিব্যা নিফল। 
করাল আগ্ন নিয়ে আকাশ কীগিয়ে ছুটে আসছে মেই বাণ। গ্রীন 
চাঁকতে রথ ঘুরিয়ে অর্জুনকে আড়াল করে বুক পেতে দিলেন। সেই বাণ 
শীকৃষের বক্ষে বৈজয়ন্তী মালা হয়ে দুলতে লাগল । 
অরুন ছু হলেন। তার বীরত্বে আঘাত লাগল। বললেন, “কৃষ। এ. 
তুঁম কেন করলে ? আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়ে আম যুদ্ধ বরাছি। আমাকে 
আড়াল করে শতুর বাগবুক পেতে নিলে কেন? তুমি যুদ্ধ করবে না বলেছিলে, 
কিন্তু তোমার সে প্রাজ্ঞ রাখলে না 1 
শ্রীকৃষ্ণ মৃদু হেসে বললেন, “পার্থ, এই বৈফব অন্তর গ্রাতহত করা তোমার 
অসাধ্য । ও বাণ তোমার পক্ষে সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত। তুমি জান না' একদা 
যোগ্গানন। থেকে উাখত হলে পৃথিবীর প্রার্থনায় তার পুর নরককে আমি ওই 
অন্ত দিয়োছলাম। তারপর নরকামুরের কাছ থেকে ভগদন্ত পেয়োছিল। ওই 
. অন্ত অমোঘ । জগতের কিছুই ওর কাছে অবধ্য নয়। তাই তোমার রষ্চির 
জন্য ওই অন্তরকে বৈজয়ন্তী মালায় রূপান্তারত করোছি। 
ভগ্নবান এমাঁন করেই ভন্তের উপর নিক্ষিপ্ত সকল আঘাত বুক' পেতে 
গ্রহণ করেন । ঘন্ত্রণাকে মৃত্যুকে আনন্দের বৈজয়ন্তী করে তোলেন। মৃত্যু 
ভ্ীবানের বুকে ফিরে আসে ফুলহার আনন্দ হয়ে । জগতে ভগবানের প্রা 


র্াহ্মণবীর ২৭৭ 


হলেন গুরু! 'তানিও শিষাকে আড়াল করে তার সকল দুঃখের বাণ বুফ পেতে 
গ্রহণ করেন। ভগবান ছাড়। মানুষের সাধা কি তার সকল দুঃখ যাতনা 
মৃত্যুকে বূপান্তারত করে তোলে ? তাই কৃ বলছেন, "ত্বংরুতে চৈতদন্যথা 
ব্যপনায়িতমূ ( দ্রোণপর্ব, ২৯৩৭ )-তোমারই জন্য আমি এই সব অন্য রকম 
করে দলাম।” শ্ত্রীকষের এই কষ্ঠস্বর মহাভারতের পর্বে-পর্বে আমাদের হাদয়- 
দরে মস্ত হতে থাকে 1" 

বৈব অস্ত্র নিক্ষ হলে অর্জমের হাতে ভগদত্ত নিহত হলেন। 

দিনান্তে যুদ্ধের অবসান হল। 

অর্জুমের আব্মণে তাঁড়ত কৌরব সৈন্য 'ছিন্নকবচ ধৃলিমালিন র্ান্ত দেহে 
. ভয়ে উদ্বিগ্ন চোখে চাঁরাদক তাকাতে-তাকাতে শাবরে ফিরে যেতে লাগল । 
রাষ্জা মহারথীরা লজ্জিত হতমান। শিবিরে বসে মশালের আলোতে তারা 
কত্বাচতে চিন্তামগর | 

এমন সময় আম্মির দূর্যোধন দ্রোণের সামনে এসে অনুযোগ অভিমানে 
ফেটে পড়ল, “আচার্ধ, আপাঁন বারবার যুঁধাঠরকে হাতে পেয়েও বন্দী করছেন 
না। অথচ আপাঁন কথা দিয়েছিলেন । এখন বিপরীত আচরণ করছেন । 
সম্জন ব্যন্তি কখনো কথ দিয়ে আশাভঙ্গ করেন না। নিশ্চয়ই আপনার 
চোখে আমরা আজ শনু হয়ে উঠোঁছ।” 

দ্রোগ লাঙ্জত। বললেন, “অর্ভুনরাক্ষত সুঁধাষ্ঠরকে বন্দী কর! আমার 
কেন দেবতাদেরও অসাধ্য। আম গ্রাতজ্ঞ। করাছ, আগামীকাল পাওবদের 
কোন এক মহারথকে বধ করব। এমন বৃহ রচনা করব যা দেবতাদেরও 


দুর্ভেদ্য। তবে তোমরা অর্জুনকে দূরে রাখ ।” 


পরাদন সংশপ্তকগণ পুনবার অঙ্ুনিকে কুরুক্ষে থেকে দৃরে যুদ্ধে ব্যাপূত 
করে রাখল । 

দ্রোণ এক ভয়ঙ্কর চক্রব্হ রচনা করলেন। রক্ত পতাকায় শোভিত, 
রন্তুবমন বনতুভূষণ, অগুরু চন্দন চঁচিত, মালাভূষিত দ্রোণ কৃপ অশ্থথামা কর্ণ 
জয়ন্র দুঃশাসন ও দুর্যোধন এই সপ্তরথী অভিমন্থুকে আক্রমণ করল । 

সংহশাবকেন্ মত অভিমন্যু বাহ্‌ ভেদ করে তুগুল যুদ্ধ করতে লাগলেন । 
বৃহমুখে জয়দ্রথ পাওবদের প্রাতিহত করে রাখল। তার পাশে শহুনি শলা 
ভীরশ্রবা। শলোর পুন বুঝ্বরঘ, দুর্যোধনের পুত্র লক্ষণ নিহত হল। কণের 
ভ্রাতাকে শিরন্ছেদ করে শরাঘাতে কর্ণকে পাঁড়িত করে তুললেন জাভমদ্যু। 


২ | মহাভারতের কথা 


কোশলরাজ বৃহদ্ল নিহত হল। দুঃশাসন আহত ও মৃছিত। সারাঁথ তাকে 
রথে নিয়ে পলায়ন করল । 

কর্ণ দ্রোণকে বলল, “আমি অত্যন্ত আহত। বুণক্ষেত থেকে গলায়দ 
্াননিয়ের ধর্ম নয়, তাই কোন রকমে দাঁড়িয়ে আছি। আঁভমন্যুর বাণে আমার 
বক্ষ বিদীর্ণ । 

দ্রোণ বললেন, “কর্ণ, অভিমনার কবচ অভেদ্য। এই বিদ্যা আম 
অর্জুনকে শাখয়োছিলাম | ' যতক্ষণ অর্জুনপুত্রের হস্তে ধনু আছে ততক্ষণ 
তাকে জয় কর! অসম্ভব । এক কাজ কর, অভিমন্যুকে পিছন থেকে আনব্রমণ 
করে তার ধনু ছেদন কর। বিধুখীকৃত্য পণ্চাং প্রহরণং কুরু।% ( দ্রোণগর, 
৪৮1৩০) 

দ্রোণের পরামর্শে কর্ণ পিছন থেকে গিয়ে আঁভমন্যুর ধনু ছিন্ন করল। 
কৃতবর্ম৷ অগ্থ ও সারাঁথকে, কৃপাচার্ পার্থরক্ষককে বধ করল । দ্রোণ এক বাণে 
তার হাতের তলোয়ার ভেঙে দিলেন। নিরন্তর আঁভমন্যু তখন মাটিতে 
দাড়িয়ে রথের চাকা তুলে নিয়ে রুখে দীড়ালেন। যেন দর্শন চক্র হাতে 
দ্বিতীয় শ্রী ৷ অশ্বথামা ভয়ে 'তন-পা পিছিয়ে গেলেন । বন্য ব্যাধের মত 
সকলে তাকে ঘিরে ধরল । তখন দুঃশাসনের পুত্র এসে আভমনযুর শিরে গার 
আঘাত করল । আকাশ থেকে স্থালিত চঙ্জের মত আঁভিমনু! ভামতে লুটিয়ে 
পড়লেন । অস্তীরক্ষ থেকে নিন্দা ও ধি্ধার উঠল, এ ধর্ম নয়, এধ্ম নয়_ 
'অস্তীরক্ষে চ ভূতানি গ্রাক্কোশত্ত বিশাপ্পতে ।নৈষ ধর্মো মতো হি নঃ।' 
( দ্রোণপর্ব। ৪৯/২১-২২) 

শুনে ধৃতরাস পর্যন্ত আর্তনাদ' করে উঠলেন। ব্যাথত কঠে বললালেন। 
“মে কি সঞ্জয়? কোমল বালকের উপরে এমনি করে অস্ত্রাঘাত ? বালে 
শন্রমপাতয়ন্‌ ?” (দ্রোণপর্য, ৩৩/২৩ ) 

য়োদশ দিনের এই যুদ্ধ এক কলক্কিত মসীলিপ্র অধ্যায়। কোৌরবগক্ষ 
যে কতখানি হীন ও কাপুরুষ হতে পারে এ তারই এক উলঙ্গ বিভৎস চি! 
্রাহ্মণবীর দ্রোণ এখানে চরম অধর্মের পাঁ্কল অন্ধকারে এসে দাড়িয়েছেন। 
যুদ্ধের সকল ন্যায় নীতি ধর্ম বিসর্জন দিয়ে সন্তরথী মিলে চরবৃহ ঘিরে নিহত 
করলেন নিরন্তর এক বানককে। আবার দ্রোণ ঘৃণ্য পরামর্শ দিলেন বর্ণকে 
আভিমন্যুর পিছন থেকে আক্রমণ করতে । কর্ণ একজন অতবড় বার হয়ে শেষে 
কাপুরুষের মত আভিমন্যুকে পিছন থেকে আক্রমণ করে ধনু ছিন করল ? বন্তূত 
দ্রোণ মেনাপাতি হবার পর কোঁরবের -বুদ্ধে অতি ঘৃণ্য বুগ নিতে লাগল । 
ভীয়ের দেনাপাঁতত্বে এমন হয়নি। যুদ্ধ শুরু হবার আগে ধর্মযদ্ধের রীত 


ব্া্মণবাঁর ২৭৯ 


অনুসারে স্থির হয়োছিল, একজনের সঙ্গে কেবল একজনই যুদ্ধ করবে। রথীর 
সঙ্গে রথী, অগ্থারোহীর সঙ্গে অশ্বারোহী, পদাতির সঙ্গে পদাতি। রথ বর্ম কিংবা 
অন্ত্রহীনকে আঘাত করা ছল্রবে না। অন্যের সঙ্গে বুদ্ধরত থাকলে অপরে 
তাকে আঘাত করবে না। বিগক্ষকে আগে সতর্ক করে তারপরে অস্ত্র হানতে 
হবে। যুদ্োয় এই সবগুলি সত্যই দ্োণ ভঙ্গ বরেছেন। তাছাড়া দুর্বল ভীত 
বা ান্ধিদ নয় এমন ব্যন্তির উপরে রাত প্রয়োগ কর! সম্পূর্ণ অধর্ম। দ্রোণ 
নিবিচারে তাও করেছেন। দ্রোণের িত। ভরদ্াজ ও দেবতার৷ আকাণ মার্গ 
থেকে দ্রোণকে বারবার বলেছেন, তুম অধর্ম যুদ্ধ করছ । অন্যায় ভাবে অন্ত 
প্রয়োগ করছ। 

আভিমন্যুকে নিহত করে কৌরবেরা যখন উৎকট আনন্দ বরাঁছিল তখন 
ধরগ্রাণ যুুতসু তাদের ধিকার দিয়ে বললেন, “তোমরা ধর্মহীন । তোমাদের 
এই ঘোর গাপ কর্মের ফল শীঘ্রই পাবে। আগাময্যাত বঃ ক্ষিপ্রং ফলং 
পাপস্য কাঁণঃ1 (দ্রোণপর্ব, ৭২/৬৩ ) 

দিনের শেষে সংশপ্তক বাহিনী বিনাশ করে অর্জুন ফিরে আসছেন। 
অশুভ আশঙ্কায় শাঁচ্কত হয়ে শ্রীকৃষকে জিজ্ঞাসা করছেন, “পাওবশিবির এমন 
অন্ধকার কেন? ভেরী মৃদ্ধের মান্গল্যবাদ্য শুনছি না। সব যেন শোকে 
মুহামান। সৌনকেরা অধোমুখে দাঁড়িয়ে । আমাকে আঁভবাদন করছে না। 
মধ কন্দন করছেন তাকে ঘিরে রাজন্যবর্গ অগ্ আনত করে বিহ্বল 
হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন কেন ?” 

দুঃসংবাদ শুনে অর্জুন পুন্নশোকে কাতর হয়ে শোক করতে লাগলেন । 

শ্রীকৃষ্ণ সান্তৃন৷ দিয়ে বললেন, "পার্থ, ক্ষান্ত হও । সমুখ যুদ্ধে মৃত্যু বরণ 
করে আঁভমন্য বারের আকাক্ক্িত স্বর্গে গমন করেছে। তার জন্য শোক 
করে৷ না। দেখ, সকলেই কেমন গ্রিয়মাণ হয়ে পড়েছেন । এদের তুমি 
আশ্বস্ত বর 1 

দ্ধ অন্ন তখন গ্রাতজ্ঞ। করলেন, “অভিমন্যুর বধের কারণ জয়রথ । 
আগামীকাল সূর্যাস্তের আগে আমি জয়দ্ুথকে বধ করব। যাঁদ না পারি তাহলে 
ভ্লন্ত আগুনে গ্রাণ বিসর্জন দিব 1 


পাপং বালবধে হেতুং শ্োহাস্ম হস্ত। জয়ন্রথয় 
সু 


যযাস্্নহতে পাপে সূর্যোইব্ুগযাসাতি। 


ইহৈব স্প্রবে্টাহং জলিতং জাতবেদনযু ॥ 
( ছ্রোণপর্ব, ৭৩1২২, ৪৭ ) 


২৮০ মহাভারতের কথা 


অন্তুমের এই অসম্ভব গ্রাঁতজ্ঞা শুনে শ্রীকৃষ্ণ মনে-মনে শাঁচকিত হলেন! 
কিন্তু মুখে কিছু বললেন না। 

পাণুবেরাও উন্মান৷ হয়ে সে রান জাগরণে আতবাহিত করলেন । শ্রী 
বাস্ত তংপর। তিন কুশাসন 'বাছয়ে পৃক্তার উপকরণ আনিয়ে অর্দুকে 
বললেন, “এই আসনে বসে এক মনে শিবের আরাধনা কর।” 

শিশীধ বরাতে অন্ন শিবের গৃজায় নিরত ছলেন। 

শ্্ীকু্ণ সারা দারুককে অন্তরালে ডেকে বললেন, "দারুক, অন্ন আমার 
প্রাণ অগেক্ষাও গ্রিয়। কিন্তু মে এক অসম্ভব গ্রাতজ্ঞা করেছে। আগামীকাল 
যানের আগে জযদ্রবকে বধ করবে। অমাথায় আগ্নপ্রবেশ করবে। কিনতু 
আম জানি, দুর্যোধন আগামীকাল তার সমন্ত অঙ্ষোহিণী সেনা নিয়ে জয়দ্রথকে 
ঘিরে রাখবে। দ্রোণ বৃহ রক্ষা করবেন। এ অবস্থায় জয়কে বধ করা 
ইন্দ্রের অসাধ্য। তাই অন্ন অসমর্থ হলে আমাকেই জয়রথ বধ করতে 
হবে। তুম অন্তর সিয়ে আমার রথ প্রন্ুত রেখ । আমি পার্থজনোর 
সঙ্কেত করলে তৎক্ষণাৎ আমার কাছে রথ নিয়ে এস” 


[ আটাশ ] 
অহ্স্মে্র আভিনাচ 


অর্জুনের প্রতিজ্ঞ শুনে দূর্যোধন ও জয়রথ ভয় পেয়ে দ্রোণাচার্ের কাছে 
এল। দ্রোণ আশ্বাস দিয়ে বললেন, “অয়ন্রথের কোন ভয় নেই। আমি 
এমন ব্যহ রচন! করব যাতে অর্জন সারাদিন চেষ্টা করলেও জয়দ্রথের কাছে 
'পৌছাতে পারবে ন1 1” 

দ্রোণ শকট বৃহ রচনা করলেন । 

সমস্ত অক্ষৌহিণী সৈন্যকে সামনে রেখে রাঁচত হুল সেই দুর্ভেদ্য বৃহ । 
পশ্চাতে ছয় ক্রোশ দূরে পদ্মের আকারে আরো৷ একটি গর্ভব্যহ ৷ সেখানে 
বেন করে দাড়িয়ে ভূরিশ্রবা কর্ণ অগ্রথামা ও কুপ। তারও ভিতরে সৃচীমুখ 
তৃতীর একা বৃহ তৈরী হল। সেখানে জয়কে সুরাক্ষত করে দাড়াল 
কতবর্ম।। আর ওই সমগ্র মহাব্যহের সম্মুখে ঘ়ং দ্রোণাচার্য। 

কৌরবসেনাকে বিন্রাসিত করে মৃত্যুপ্রাতজ্ঞ অন্ন এলেন দ্রোণের 
বাহমুখে । শ্রীকফের অনুমাত নিয়ে অন্ন কৃতাঞজলি হয়ে দ্রোণকে বললেন, 
“ভগবনূ, আগাঁন আমার পিতা, অগ্রজ ও বাসুদেবের মতই পৃজনীয় 
আমি আপনার পুনুতুল্য। আপনার কৃপায় এই ব্যুহে প্রবেশ করে 
জয়দ্রথকে বধ করতে চাই। আপনি আমার প্রাতজ্ঞা রক্ষায় পাহায্য 
করুন ।” 

দ্রোণের মুখে রহস্যজনক হাঁস, “অর্জুন, তুমি আমাকে পরাজিত না বরে 
জয়ন্ুথকে বধ করতে পারবে না।৮ এই বলে দ্রোণ বাণ নিক্ষেপ করতে 
লাগলেন । দ্রোণ অস্ত্র নিক্ষেপ করলে অর্জুনকেও তা প্রত্যু্রে অস্ত্রনক্ষেপ 
করতে হবে; শিক্ষা শেষ করে দ্রোণ অজুনকে এই বলে প্রতিজ্ঞা করিয়ে 
নিয়োছলেল। এ তার অন্যতম গুরুদক্ষিণা_“যুদ্ধেহহং প্রাতযোদ্ধবো। 
বুধামাননয়ানঘ 1” (আঁদপর্ব, ১৩৯/১৪) 

তাই গুরুভন্ত দ্রোণকে আক্লমণ না৷ করে কেবল তার চরণ লক্ষ্য করে শর 
নিক্ষেপ করলেন--পবব্াধ চরণে দ্রোণমনুয়ান্য বিশাম্পতে 1” ( দ্রোণপর্ব, 
৯১1১০) 

শ্রীকৃ বললেন, “অন্থুনি, এখানে বৃথা কালক্ষেপ করো! মা। দ্রোণকে 
ত্যাগ করে চল জয়দুখের সন্ধানে 1 


২৮২ মহাভারতের কথা৷ 


অনু পরদাক্ষণ করে চলে যাচ্ছেন দেখে দ্রোগ বললেন, “অর্জুন, তঁম' 
তো শনুকে যুদ্ধে পরাস্ত না করে ফিরে যাও না 1” 

ভগ্ন, আপানি আমার গুরু | শতু নন। গুরুর্ভবান্‌ ন মে শনুঃ 1৮ 
বললেন অর্জুন । 

অধর বুই ভেদ করেছেন দেখে দূর্যোধন কুপিত হয়ে ছুটে এল, *ভাচার্য, 
আম ভাবতেও গারি না, অর্জুন আপনাকে অতিক্রম করে বৃহ ভেদ করবে। 
আম জানি, আপান পাওবদেরই হিতে রত আছেন । আপনাকে তো আম 
উত্তম বৃত্তি দিয়ে থাকি (বয়ে বৃতিন্তমামূ' )। হথাসাধ্ তুষ্ট করে চলি । 
আমার কাছ থেকেই আপনার জীবিকা চলছে ('অস্মানেবোপজীব€ )। কিন্তু 
সেকথা আগানি মনে রাখেন না। বরং আমাদের ক্ষাত হয় এমন কান্ই 
করে চলেছেন! আপানি যে এমন একখানি মিছাির ছুরি ('মধুদি্ধীমব 
ছুরমূ' ) তা আগে জানতাম না। মূর্খ আমি, আপনার কথায় বিশ্বাস করে, 
জরদুথকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছি 1” 

দুর্যোধন আঁশ, কর্কণভাষী, গুরুজন বিদ্বেষী, ক্বোধী। সে বিফকৃন্ত। 
তার চিন্তায় বথায় কেবল তীক্ষ কটু বিষ। সেই বিষে সে লিজে সবলে! 
অপরকে ভালায়। তবে সে কুটবুদ্ধি। মৃহুর্ভেই বুঝতে পারল, দ্রোণকে 
এমনি করে অপমান করলে তার সর্বনাশ হয়ে যাবে । তাই তাড়াতাড়ি 
মুর পালুটে বলল, "আচার, আমি নিতান্ত আর্ত হয়ে এই সব প্রলাগ বকাছ। 
আপানি রাগ করবেন না। দয়! করে জয়দ্ুথকে আপনি রক্ষা কুন ।” 

-প্রাজনূ, আমার কাছে তুমি এবং অগ্বথামা সমান! তাই তোমার 
কথায় রাগ করছি না। কিন্তু আসল বথা হল, আমি বৃদ্ধ অসমর্থ আর 
অর্জুন আতি দুধ্ষ। তার সারথি শ্রীকৃ্ক আতি ক্ষিপ্র। দেখছ না, আমার 
নিক্ষিপ্ত বাণ তাদের কাছে পর্যন্ত পৌছায় না? আম বরং ঘুধাষ্টরকে বন্দী, 
করতে চে কার ৷ তুঁম অর্ভনৈর সঙ্গে যুদ্ধ কর। তোমার অন্দে এই 
অক্ষয় দুর্তেদয স্বর্ণকবচ বেঁধে দিলাম । কৃষ্ণ অন্ন কিংবা অন্য কোন বার: 
এই কবচ ভে? কমতে পারষে না। স্বয়ং মহাদেব এই কবচ ইন্দ্রকে 
[দয়োছিলেন। ইন্দ্রের কাছ থেকে আক্লিরা, তার থেকে বৃহস্পতি, বৃহ্পাতর, 
থেকে ধাঁধ আগ্নিবেশ্য এবং শেষে আম এই দিব্য কবচ লাভ কাঁর।” 


দিন শেষ হয়ে আসছে। 
র্ধান্তের আগেই জয়কে বধ করবার দারুণ সঞ্ষপ্প করেছেন অরদু্ন। 
মময়ের এই অসম্ভব সংকীর্ণ গাও টেনে গত তের দিনের যুদ্ধের বিশৃঙ্খল 


অধর্মের আওনাদ ২৮৩ 


বিভত্সতার মধ্যে একটা নতুন বেগ ও তীব্রতা সগ্চারিত হল । এখন আমর 
সারাট। দিন বুদ্ধগ্থাস উতকষ্ঠায় বারবার আকাশের দিকে তাকাতে থাকব। 
দিন যে শেষ হয়ে এল [..অতএব.“তাহলে...? 


নাটকীয় তীর্ত। স্টারের এই কাব্যকৌশলটি আমরা রামায়ণেও লক্ষ্য 
কার। সীতাহরণের পরে দীর্ঘকাল ধরে রামের বিলাপ ও আনিশ্চিত গ্রনাতির 
মধ্যে আমর! অধীর ( এবং কিছুটা ক্লান্ত ) হয়ে উঠি। এমন সময় সুন্দরকাণ্ড 
শুনলাম সীতার অশ্রুসজল প্রতিজ্ঞ । হৃনুমানকে বলছেন, “আমি আর 
একমাস মান বেঁচে থাকব । একমাস পরে আর বাচব না। তুমি দাশরথী 
রামকে ব'লো৷ আমাকে যেন তিনি এর মধ্যে উদ্ধার করেন ।” 


জীবিতং ধারয়িষ্যামি মাসং দশরথাঘুজ। 
উধ্বং মাসান্ন জীবেয়ং সত্যেনাহং রবীমি তে। 
ন্নাবণেনোপবুদ্ধাং মাং" 
(রামায়ণ, সুন্দরকাণড। ৩৮/১৪-৪৫ ) 


এই সংকীর্ণ সময়সীমার মধ্যেই রামায়ণের ঘুদ্ধকা্ সমরচুতাসনে বাইমান 
হয়ে উঠল। 

সূর্য অস্তাচন্লগামী । এখনও জয়রথ জীবিত। অর্দ্ুনের হাতে আর 
সময় মেই। অর্জুন জয়্রথের দিকে ধাবমান দেখে দুর্যোধন সসৈন্যে এসে 
বাধা দিল। 

শ্রীকুঃ বললেন, “ধন্য, ভাগক্রমে দুর্যোধন তোমার সম্মুখে । ওকে 
বধ কর।” 

অরুন বাণ বর্ষণ করতে লাগলেন । কিন্তু অন্ুনের সকল বাণ দুর্যোধনের 
বুকে স্বেগে নিল হয়ে থিকৃরে পড়ছে। 

শ্রীষণ বিস্মিত, "অর্জুন, এ কি আবিশ্বাস্য বাপার ! তোয়ার বাণ নিল 
হচ্ছে? তোমার গাতীবের শীল্ত তোমার বাহুবল ঠিক আছে তে। ?৮ 

_প্বাসৃদেব, মনে হয় দর্যোধনের দেহে দ্রোগ তার অক্ষয় কবচ বেঁধে 
দিয়েছেন। ওই কবচবন্ধনের বিদ্যা ও কৌশল আমি ইন্দ্রের কাছে 
শিখোঁছিলাম। কিন্তু দুর্যোধন এ বিদ্যা জানে না । কেবল স্রীলোকের মত 
অননত্কার হিসাবে বৃথা ওই কবচ ধারণ করেছে ।” 

দুর্যোধনের রক্ষাকবচ বিদীর্ণ করতে অন্ন যন্তরপৃত মানবাস্ত প্রয়োগ 
বরলেন। অর্ভ্নের সেই বাণ অধ্রথামা দূর থেকে ছিন্ন করে [দুলেন। 
হতাশ কণ্ঠে অন্ন শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, “অগ্বথামা আমার মানবাহ বার্থ করে 


২৫৪ মহাভারতের কথা 


দিল। দ্বিতীয়বার এই বাণ আর গ্রয়াগ কর যায় না। তাহলে তা আমারে 
ও আমার সৈন্যকে বিনাশ বরবে।” 

অঙু'ন তখন দুর্যোধনের ধনু, অগ্থ ও সারাঁথ বিনষ্ক করজেন। দুর্যোধনের 
বিপদ বুঝে ডূরিবা, কর্ণ শল্য অঙু্নকে ঘিরে ফেললেন। শুবোঁিত অর্ুমকে 
রক্ষার জন্য শ্রীকৃষ্ণ গাণ্তজন্য বাঁজয়ে গাগুবদের বিপদ সক্কেত গাঠালেন। 

শুনে যুধিষ্ঠির চণ্টল উদ্দিগ্ন হয়ে বললেন, 'সাত্যাক, নিশ্চয় অঙ্গনের 
বিপদ হয়েছে। তুমি শীঘ্র যাও। অর্জুনকে রক্ষা কর 1”. 

কিন্তু অন্ুনের আদেশ, এখানে থেকে আপনাকে রক্ষা করা । আম 
চলে গেলে দ্রোণ আপনাকে বন্দী করবেন ।” 

আমার কথা পরে । এখানে ভীম রয়েছেন। তুম যাও) আগে 
অঞ্জুনকে রক্ষা কর । 

দিন শেষ হয়ে আসছে ।"” 

ূর্ধ পাম আকাশে ঢলে গড়েছে।." 

এখমও জয়দ্রথ জীবিত ।"" 

অর্জুন বিপদাপর। শ্রীরৃ্ণ পানা বাজাচ্ছেন।.. 

সাতাকি প্রাণপণে কৌরবসৈন্য বিদারণ করতে-করতে অর্জুনের দিকে 

অগ্রসর হচ্ছেন । সামনে বৃহমুখে দ্রোণ। 
_.. ভ্রোণ সহাস্যে বললেন, “ক ? তোমার গুরু অর্গুন আমার সঙ্গে ধু্ধ 
ন। করে চলে গেল।, তঁমও আমাকে প্রদাক্ষণ করে চলে যাচ্ছি? যুগে 
পরাখুখ ছলে আম তার সঙ্গে যুদ্ধ কার না 1” 

_ন্বাপ্গণ, আপনার মঙ্গল হোক। যুধাষ্ঠরের আদেশে আম গুরু 
অর্জুনের কাছে যাঁচ্ছ। অর্জুন বিপদাপন্ন। আপান আমাকে বিন কায়ে 
দেবেন না।” 

.  কৌরবসৈন্য সাত্যাককে বাধা দিল। নিহত হল রাজ৷ জলসন্ধ ও জুদর্শন। 
দুঃশাসন পরাজিত হয়ে দ্রোণের কাছে পালিয়ে এল । দ্রোণ তাকে ব্যঙ্গ করে 

বললেন, "দ্যুতসতায় তুমি দ্রৌপদীকে বলোছিলে, পাগডবের৷ নপুংসক ষাঁতিল। 

এখন তবে পালিয়ে এলে কেন? তোমার সেই দণ্ত বাঁরত্ব কোথায় গেল ?৮ 


আকাশ কীপিয়ে ওই আবার পা্চজন্য ধ্বানি।. 

শ্রীকৃষের বিপদ সঙ্কেত ।"" 

ধর আঁর হয়ে ভীমকে বললেন, “বৃকোদর, মনে হয় অঙুনের 
বিপদ হয়েছে। হয়তো সে আর জীবত নেই। শ্রীরৃষ্ঃ একাই যুদ্ধ 


অধর্মের আরনাদ ২৮ 


করছেন। ওই শোন পান্তজন্যঘোষ। তুঁম শীঘ্র যাও। অরুন ও 
* সাতাকিকে রক্ষা কর” 
আজ্ঞা পেয়ে ভীম ছুটে টললেন। 
বৃহমুখে দ্রোণ বাধ। 'দিয়ে বললেন, “ভীমসেন, আজ তুম আমার শন 
আমাকে পরাজিত ন৷ করে এই বাহে প্রবেশ করতে পারবে না। অন্তু 
এবং সাত্যাক আমার অনুমাতি নিয়েই এই বাই ভেদ করেছে। ইচ্ছ। হলে 
তুমিও তাই করতে পার।” (দ্রোণপর্ঝ, ১২৭/৪৫-৪৬ ) 
দ্ধ ভীয় রনতচক্ষু নিয়ে গর্জন করে বললেন, “নীচ ব্রাহ্মণ, আমি আগনার 
মনু ভীম। জানবেন, অর্জনের মত আমি দয়ালু নই। তার মত আপনাকে 
আমি সগ্মানও কার না। নার্জুনোহহং ঘৃণী ভ্রোণ ভীমসেনোহগি তে বিপু” 
এই বলে ভাঁম গদাঘাতে দ্রোণের রথ চূর্ণ করে অন্থ ও সারাথিকে বধ 
করলেন । ' দ্রোগ অন্য রথে উঠে বাহারে চলে গেলেন । 
ভীম ছুটে চলেছেন ।" 
দূরে অভুনি ও শ্রীকৃষকে দেখতে পেলেন । 
ভীম ও অর্ভুনের সিংহনাদ শুনে যুধিষ্ঠির আন্ত ছলেন। 
এবার ভীমকে প্রতিরোধ করে দীড়াল কর্ণ। 
দুজনের তুমুল যুদ্ধ হল । 
ভীমের ধনু ছিন্ন, অ্ব নিহত । 
বিরথ ভীম তখন কর্ণের দিকে খড় লিক্ষেপ করলেন । নিরন্ ভীম গূত 
ইসতীস্ুপের মধ্যে আত্মগ্রোপন করে যুদ্ধ করতে লাগলেন । 
কর্ণকে সাহায্য করতে ছুটে এল দুর্যোধনের সাত ভাই। ভীম একে একে 
তাদের সকলকে নিহত করলেন । 
রুরস্ত ভীম কর্ণের শরাঘাতে মৃছিত গ্রায়। তখন অন্ত উদ্যত করে 
ছুটে এল কর্ণ। সামান্য একটি আঘাতেই এখন ভামকে নিহত করা যায়। 
কিন্তু কর্ণ থমকে দীড়াল। তার হাত উঠল না। তার মনে ব্যথাভরা 
আকুলতা। নিয়ে জেগে উঠল মা কুনতীর অধুসজল বরুণ ঘুখখানি। মনে 
গড়ল সৌদনের সেই নির্জন ভাগীরথী তীরে বিশীর্ণ পদ্রমালার মত কৃতী 
দীড়য়ে আছেন। কর্ণ ভীমের দিকে তাকাল । নিরত মৃিতপ্ায় ভীমকে মে 
বধ করল না। শুধু ধনুকের অগ্রভাগ দিয় স্পর্শ করল। বুদ্ধ অপমানিত ভীম 
কর্ণের হাতের ধনুক কেড়ে নিয়ে তাকে প্রহার করলেন। কর্ণ শুধু মৃদু হাসল 
( পবহসাননব রাখেয়ো” )। কর্ণের এই একটুখানি হাঁসর মধা দিয়ে বেদব্যান 
চাকতে আমাদের দৌঁখয়ে দিলেন, মায়ের প্রতি গ্নেহাতুর কর্ণের কি যে 


১ মহাভারতের কথা 


ক্ষুব্ধ আভিমান, তার ভ্রাতৃত্বের গভীর শ্লেহ আর তার নিজের ভাঁবিতব্ের প্রতি 
সবরুগ উদাস এক ধৈরাগ্য। বর্ণের কর্কশ কষ রূঢ় বাকোর অন্তরালে আমর 
অনুভব কার তার হৃদয়ের ফনুধারা, ৭পেটুক মূর্খ অজ্ঞান বালক কোথাকার ! 
যুদ্ধ করতে জান না ই যাও, যেখানে ভুর-ভুরি খাবার-দাবার আছে সেখানে 
ষাও। কিংবা মংসাব্াজের ভূত্য পাচক হয়ে রালা কর গিয়ে যাও। অথব। 
মুনি হয়ে বনে-বনে ফলমূল কুঁডিয়ে খাওগে । আমার সঙ্গে আর বুদ্ধ করতে 
এস না। তুঁম বালক, যুদ্ধের কি বোঝ ? কৃষা্জনের কাছে যাও কিংবা 
বাড়ী চলে যাও 1 ( দ্রোণপব, ১৩৯/১৪-১০৫ ) 

এমন সময় অর্জুন এসে বর্ণকে আব্লমণ করলেন । ভীমকে ত্যাগ করে 
বর্ণ দূর্যোধনের কাছে চলে গেল ।”" 


এদিকে দ্বিতীয় ব্যহের সম্মুখে সাত্যাকর গাঁতরোধ করে দীড়ালেন 
ভূরিগ্রবা। তুমুল যুদ্ধ হতে লাগল । তূরিশ্রবা পদাঘাতে সাত্যাকিকে মাটিতে 
ফেলে দ্ি্রেল। তাঁর বুকের উপরে বসে চুলের মুঠি ধরে খল্প তুলে 
শরম্ছে করতে উদ্যত। দেখে শ্রীকৃষ্ণ চিংকার করে অর্জুনকে বললেন, 
পার্থ, ওই দেখ, ভূরিশ্রবা সাত্যকিকে বধ করতে যাচ্ছে! শীঘ্র সাত্যককে 
রক্ষ। কর_পালয় সাত্যাকমূ।» 

অর্জুশ তীক্ষ রে ভীঁরগ্রবার দক্ষিণ বাহু হন্ন করলেন। 

দ্ধ ভীবরশ্রঝ৷ বললেন, “অর্জন, আম সাত্যাকর সঙ্গে যুদ্ধ করাছিলাম। 
তুম আমাকে আক্রমণ করলে কেন? এ অন্যায় যুদ্ধ। নৃশংস বর্মা। এই 
পাপ যুদ্ধ তোমায় কে শিখিয়েছে ? ইন্দ্র দ্রোণ না কূপ ? তুমি তো রতধারী 
শীলবান্‌ ক্ষাতয়। এমন হাঁন কার্য করলে কিকরে? নিশ্চয় এ তোমার 
'নীচ কৃষের পরামর্শে | বুধ ও তন্ধক বংশের লোকেরা তো। রাত, সংদ্কারহীন, 
ধরমলঙ্ঘনকারী, নিন্দিত, হেয়। ব্রাত্যাঃ সংশ্লষকর্মাণঃ প্রকৃত্যৈব চ গহিতাঃ 
বুফ্যন্ধকাঃ |” 

সপ্ভূরিশ্রব, যুদ্ধে স্বজন ও মিন্র রক্ষা ধর্স। আমার প্রিয় শিষ্য 
সাতাকির প্রাণ রক্ষা করে আম কোন অধর্ম কাঁরান। তুম তে৷ দ্বৈরথ যুদ্ধ 
করাছলে না । তোমাকে আব্রমণ করে আমি তাই কোন অন্যায় কাঁরান। 
তুঁম নির্্ সাত্যকিকে বধ করতে গিয়োছলে। নিরন্তর বাক আভমনকে 
সপ্তরথী মিলে তোমরাই বধ করেছ। কোন্‌ ধর্ম তার প্রশংসা করে ?” 

ভুঁর্রবা তখন বাম হস্তে কৃণ বাছিয়ে নিজের কাতিত দক্ষিণ হস্ত অর্ভুনের 
'দিকে নিক্ষেপ করে প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগের সঙ্কপ্প করলেন। 


অধমের আতনাদ ২৮৭ 


অর্ভুনি বললেন, “ভুরিশ্রবা, আমি ভোমাকে ভাইয়ের মত প্লেহ কার 

শরীক বললেন, "্যজ্ঞশীল ভূরিপ্রব, তুম দেবগণের বাঁছুত অমরুলোকে 
গাম কর 1” 

এমন সময় যুন্ত কপাণ হাতে সাত্যকি ভুরিগ্রবার দিকে ছুটে যাছেন। 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন তাকে চিৎকার করে নিষেধ করছেন... *বার্ধমানঃ স কৃফেণ 
পার্থেন”" )। ভথাঁপ সাত্যাক ছুটে গিয়ে ভুরিশ্রবার শিরচ্ছেদ করলেন। 
সবাই সাত্যকির নিন্দা করতে লাগল । অস্ত্রের তেজে পাত্র ("সতেজসা 
শত্রকৃতেম গুতো”" ) ভুরশ্রবার ছিননাশর অস্থমেধ যজ্ঞের পাব অশ্বের ছিন্ন 
মুখর মত ষেন অগ্নিতে আহুতি দেওয়া হল্গ। 

অপ্বস্য মেধসা শির নিকৃত্তং 


নান্তং হবির্ধানামবান্তরেণ ॥ 
(দ্রোণপর্ব, ১৪৩|৭১) 


_. সু্ধাস্তের আর বিলম্ব নেই। 
- অজ্ুনি উদ্দিগ্ন। 

_“কৃষণ শীঘ্র চল, যেখানে রয়েছে দুরাত্ম জয়দুথ ৷” 

অর্ভুঘকে আসতে দেখে ছয়জন মহারথ জয়দুথকে বেন করে দীড়াল। 
কিনতু অর্জুনের প্রচ আক্রমণে তার পিছিয়ে গেল । অয়দ্রথের সারথি নিহত 
হুল। তার ধ্বজা ভেঙে গড়ল। ছয় মহারথ তখন আবার জয়দ্রথকে ঘিরে 
দাঁড়াল। 

মূর্ধ অস্তাচলগারমী”' 

গশ্চিম আকাশে অস্তমান সূর্যের রন্তিম আভ। ছাঁ়িয়ে পড়েছে। একটু 
পরেই সূর্যাস্ত হবে। 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “পার্থ, ভয়ে জয়দুথ লুকিয়ে পড়েছে। ছয় মহারধ তাকে 
ঘরে আছে। তাদের পরাজিত না করে জয়দ্ুথকে বধ করা অসম্ভব । এঁদকে 
সূরধান্ত আসন্ন । অতএব এখন মায়া-কোঁশল ( “নিব্যভমূ” ) ছাড়া উপায় 
নেই। আম যোগবলে ঘূর্ধকে আবৃত করব। সূর্যাস্ত হয়েছে ভেবে জয়রথ 
আর আত্মগোপন করে থাকবে না। সেই অবসরে তু জয়দ্রথকে বধ করবে 1” 

সহসা আকাশ অন্ধকার করে এল । 

কৌরবের উল্লাসত। ধর্ান্ত হয়েছে । আর ভয় নেই। এবার অভুলি 
আগ্মিপ্রবেশ করবে। জয়দুথ ভয়মুন্ত। সে বেরিয়ে নির্ভয়ে আকাশের দিকে 
'ভকাতে লাগল । 


২৮৮ মহাভারতের কথা 


শীষ বললেন, “অর্থুন। ওই দেখ, জয়রথ নিশশি্ত চিত্তে মুখ তুলে 
আকাশের দিকে তাকাছে। এই সুযোগ, দরাত্মাকে এখনই বধ কর ।” 

অন্ভুনের নিক্ষিপ্ত বাণে জয়দুথের মন্তক ছিন্ন হল । 

শ্রীকৃ্ [চিংকার করে বললেন, "অদ্ন, সাবধান, জ্রথের ছিন্মন্তক যেন 
ভূমিতে না গড়ে। তার পিতার আঁভশাপ আছে, জয়দ্রথের মন্তক যে, 
ভূগাতিত করবে তার মন্তকও শতধ। বিদীর্ঘ হবে। অভএব তুমি 
তার 'ছন্ন মন্তক বাণে-বাণে উৎক্ষিপ্ত করে তার তপগারত পিতার অক্ষ. 
নিক্ষেপ কর।” 

অন্রনের বাণ বাজপাখীর মত জয়দ্রথের ছিন্নশির শূন্যে তুলে নিয়ে; 
সমন্তগণকে তাৰ পিতা বৃদ্বক্ষত্রের অক্ে শিক্ষেপ করল। 

সন্ধযাপৃস্রায় রত পিতার অক্কে পাঁতিত হল পূরের ছিন্নশির। ভন্ত হয়ে 
উঠে দাড়ালেন বৃদ্ধক্ষ। ছিননসুও ছিটকে গড়ল মাটিতে । আর স্ে-সঙ্গ 
ৃদ্ক্ষত্রের মন্তক বিদীর্ণ হল। 

শ্রীক্* তখন আকাশ থেকে তার মায়৷ অন্ধকার অপসারিত করলেন ।. 
সকলে বিস্ময়ে দেখল সূর্য তখনও অন্তাচল পথে বিলগ্ন। 

পাওবেরা বিজ়শঙখ বাজিয়ে শাবরে ফিরে চললেন ।"" 


হতাশ অবসন্ন দুর্যোধনের চোখে অন্ধকার | জয়ের সকল আশা তার: 
বিশুপ্ত হয়ে গ্েছে। রস্তান্ত আহত দেহে আলিত পদে চলেছে মে দ্রোণের, 
কাছে। তার গায়ের তলে ষেন নিয়াতর পাতালশঙ্খ বাজছে। 

বিষ্দাত-ভাঙা সাপের মত (“ভগ্রদংঘই ইবোরগ+') নিবাস ছেড়ে মিয়মাণ, 
কণে দূর্যোধন বল্ল, “আচার্য, জযন্রথ 'নহত! আমার সাত অক্ষৌহিণী সেনা, 
বিনষ্$! মহাবীর জলসন্ব, মহাবল ভূরিগ্রবা, কঙ্বোজরাজ মুদক্ষিণ, রাক্ষমরাজ 
অলম্বূষ সকলেই আজ নিহত । আমার সৈনারা দলে-দলে পাওবপক্ষে চলে: 
যাচ্ছে। শূরসেন শাবি বসাতিগণ বুদ্ধে বিমুখ । ভী'ঘ নিজেই নিজের বধের, 
উপায় বলে .দিলেন। অর্জন আপনার প্রিয় শিষ্য, তাই আগানিও যুদ্ধে, 
উদাসীন । আমারই জন! শত-শত বাঁর মৃত্যুবরণ করল ৷ আম অতি নীচ। 
আমি গাপাত্মা। আম হতভাগা ।” 

একটা সময় আসে, হয়তে। শেষ সময়, যখন অত্যন্ত পাপীরও অন্তরে: 
অনুশোচনা হয়, আত্মগানি হয়। দুর্যোধন কানায় ভেঙে পড়ল, “আমারই. 
অধধ্মীচরণে আজ কৌরবদের সকল বীর নিহত হল । আম আঢারভ্রট। আমি 
[্রোহী। যাদের আম বন্ধু বলে জেনে এসৌছ, তারা সবাই অরথণুব, কুটিল 


অধর আহন! 


শি 


আমার সকল চেষ্টাকে তার] বিফল করে রহ 1 "আমার শত 
নেই। পাওবদের আচার আপাঁন শমাকে গণের 
( দ্রোণগর্, ১৫০/১৮-৩৬ ) 
দুরযোধমের কণ্ঠে এখন পাপের মেষ আর্তনাদ, "ভাজি জাগুযুং ) প্রত 

আমার সকল আতীয় বধের কারণ হাণ্তার-হাজার জয়ের য় উইরেক 
আম কোনাদন গাঁবত হব না?" 

মোহহং কাগুরুষঃ কৃঝ। দিতাণাং দয়মীদৃণ। 

অশ্বমেধদহত্রেণ গাবিহুং ন সহুংসহে ॥ 

€ রর, ১৫০) 
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[ উনান্রশ ] 
ছুই হাঁতে ল্ুত্তু-ভুই চোখে জ্বল 


দুর্মোধনের সকল অভিযোগ আল্েপ তীক্ষ ককের মত দ্রোণকে বিদ্ধ 
করতে লাগল । বৃদ্ধ বরা্মাণ দুধ কণ্ঠে বললেন, “আমাকে তুমি এমন করে 
অপমান করছ কেন? আম :তো বারবার বলেছি অর্জু দুর্ধয়। কিন্ত 
তোমরা কি করাছলে ? তুম কর্ণ শল্য কপ অশ্বথথাম। সকলে ভয়ুথকে বেন 
করে ছিলে, তোমর৷ জীবিত থাকতে জয় ভূরিষ্রবা নিহত হল কেন? আমি 
দেখতে পাচ্ছি, ঘোর সর্বনাশ ঘানিয়ে আসছে ('ঘোরমাঘতং বৈশসং মহৎ' )। 
কেউ আর অবশিষ্ট থাকবে না। দুর্যোধন, আর বৃথা! জয়ের আশা কেন 
করছ ('কথমাশংসসে জয়মৃ' )? কার উপরে কিসের উপরে ভরসা করছ? 
আমারও আৰু বেঁচে থাকার কোন অবসর শেই-“ন 'কঁদনূপশ্যাম জীবিত- 
স্থানমাত্ুলঃ ( দ্রোণপর্ব, ১৫৯/২৫ )1 তুম অশ্বথামাকে ব'লে সে জীবিত 
থাকতে গার্খাল ও মোমকগণ যেন নিস্তার না গায়। আমি '্থির করসাম, 
আজ রা্রেও যুদ্ধ হবে। আমি পাগুবসেনার মধ্যে প্রবেশ করাছি” 

দুরধোধন ছুটে গেল কর্ণের কাছে। 

_্শোম কর্ণ, দ্রোণাচার্য নিশ্চে্ট থেকে বিনা বাধায় অর্জুশকে বৃহ ভেদ 
করে গ্রবেখ করতে দিয়েছেন। বিনা ঘুদ্ধে তাকে পথ ছেড়ে দিয়েছেন। 
দেবেনই তো, অর্ভূন যে ভীর প্রিয় শিষ্য! কিন্তু তান নিজেই জয়দ্রথকে 
আশ্বাস দিয়েছিলেন । এখন বুঝতে পারছি, আমার সৈন্যদের বিনাশ করার 
জন্যই এই বান্নণ জয়্রথকে মিথ্য। আশ্বাস দিয়েছিলেন” 

কর্ণ বলল, “তুমি আচার্ষের নিন্দা কারো না! এই ব্রান্ধণ তো সাধ্যমত 
প্রাণের মায়৷ ভাগ করেই যুদ্ধ করছিলেন । কিন্তু গনে রেখ, তিনি আজ বৃদ্ধ 
স্থবির। তাবু সেই দিগ্রতা নেই, বাহুতেও শান্ত নেই । তিনি অন্জ্ হলেও 
বার্ধক্যে অসমর্থ । ভাই অনি যাঁদ তাকে আতন্রম করে বুহ ভেদ করে থাকে 
তাতে তাঁর কোন দোষ দৌখ না । 

“দর্যোধন, আসলে সবই দৈবের বিধান। নইলে আমরা তো৷ পূর্ণ শতিতে 
যুদ্ধ করছিলাম, তবে কেন জয়দ্রধ নিহত হল ? দৈব যাকে ত্যাগ করেন তার 
সকল চেষ্টা এমান করেই নষ্ট হয়ে যায়। আমরা শুধু চেষ্টা করতে পারি, 
ফলাফল দৈবের অধীন! আমরা কপটতা করে পাগুবদের প্রতারিত করেছি। 


দুই হাতে র্ত-দুই চোখে জল ২৯১ 


বরতুগৃহে তাদের অগ্রিদপ্ধ করে মারতে চেয়োই। পামা খেলায় তাদের সঙ্গে 
মঠতা করেছি। রাজনীতির কূটগালে তাদের বনবাসী করোছ। কিন্তু পারণাম 
হলঃ আমাদের সকল প্রয়াস দৈবের হাতে ঘট হয়েছে । এসবই দৈবের 
বিধান। কৃতকর্মের ফল অমোঘ। মানুষ ঘুমিয়ে থাকলেও দৈব সদ জাগ্রত। 
'অনন্যকর্ম দৈবং হি জাগাঁত দ্বপতামাপ' ।* ( দ্রোণপর্, ১৫২/৩২) 
কর্ণ নিজের চক্ষে দেখছে ঘোর যুদ্ধফল। কর্ণের এই অনুতাপদদ্ধ উপলান্ধি 
আমাদের মনে শ্রাদ্ধ জাগ্নায়। যুদ্ধক্ষেত্রে দুইবার সে দুধোধনের দুষ্কাত বিবৃত 
করেছে। যাঁদও দুর্যোধনের বন্ধু সে তার মকল গাপকর্মের সহায়ও সে, তবু 
তার বিচারে ভুল হয়নি । পাপীর অন্তর দগ্ধ অন্গারের মত, কিনতু যখন তার 
মধ্যে অনুতাগ আসে অনুশোচনা আমে, তখন সেই অঙ্গারের মধ্য থেকেই 
বেরিয়ে আসে কালো হাঁরা তার পরঃকৃ্ণ দ্রাতি নিয়ে। কর্ণের অন্তরখানিও 
তাই। আর মান্র দঁদন পরে করণের মৃত্যু । আজ সে এক মহাপথে এসে 
ধাঁড়িয়েছে, যে গথ- এপার-ওপার দূর-নকট উভয় লোকের ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে-প্তদ যদ মহাপথ আতত উভোৌ গ্রামো””” (ছান্দোগ্য উপনিষদ, 
৮-৬২)। এক সূরধরাশ্ম তার অস্তরে এসে পড়েছে_সেই আলোতে কর্ণ 
পরিষ্কার দেখছে সমগ্র মহাভারতের অনিবার্য গতি ও পারণতি। দেখছেন 
দ্রোণও। কিন্তু দুর্যোধন দেখতে পাচ্ছে না। কিংবা দেখেও দেখতে চাইছে 
না। সতোোর.রশি তার অন্তরে প্রবেশ করোনি । তার অন্ধকার হৃদয়ের কাছে 
সেই মহাপথের ছার বৃদ্ধ--'শনরোধোইবিদুষাম" । 
ঘ্রণ আবার যুদ্ধের নিয়ম ভঙ্গ করে ঘোষণ। করলেশ, রাও যুধা চলবে । 
পাগুবসৈন্যকে ধ্বংস না করে 'তীন বাঁ খুলবেন না। 
ঘোর রজনী । অন্ধকার রণক্ষেন্র। কোনদিকে কিছু দেখা যাচ্ছে না। 
যত মৃগাল আর পিশাচের চিৎকার । কবন্ধ গ্রেতের ছায়া । তাদের ব্যাদত 
মুখে আগুনের হস্কা। যুদ্ধরত সোনকদের মাঁণমাঁপক্য 1দব্যন্তের দ্যাত । 
তরবারির আঘাতে-আঘাতে ক্ষুিঙ্গ ছলে উঠছে। অন্ধকারে কেউ কাউকে 
দেখতে পাচ্ছে না-ষে যার নাম ঘোষণা করে যুদ্ধ করছে। থেকে থেকে অগ্থের 
হা আর'মুূর্যুর আতনাদ। 
দুর্যোধন পদ্যাত সৈনাদের বলল, “তোমরা মশাল হেলে ধর 1” 
তখন মখালের আলোতে অন্ধকার রণনেছু রহস্যময় হুপ ধারণ করল । 
দেবতা গন্ধব খাঁষগণ আকাশ মার্গে নক্ষত্রমালার অত দীগামান হলেন। 
সৈনিকদের হর্ণতষণে, অস্ত্রে ঢালে ধনৃতে,গ্রদীপ্ত আখির আভ।। চারাদক 
ঝকৃমকু করছে ] মনে হচ্ছে ষেন অসংখা গ্রদীগ বারবার হলছে আর নিভছে 


২৯ মহাভারতের কথা 


প্রতিগ্রভারাশাভঃ পুনঃগুনঃ সঙ্নয়ান্তি দীপান্‌" (দ্রোণপর, ১৪৩/২১)। 
সৈনিকদের র্তমাথা অস্ত্রে, তাদের হাতের কাল্পত ঢালে মশালের আলো 
বিদ্যুতের মত ঠিকৃরে পড়ছে। 

ধ্বজিনী প্রীত 


মহাভয়া ভারত ভীঁমরূগা ॥ 
(দ্রোপপর্ব, ১৪৩1২) 


কবিত্বের এ এক বিস্ময়কর বাকৃগ্রতিমা। ছন্দের ঘাট বীধা মন্ত্রের ধ্বান- 
কল্পনে ৷" 

কর্ণের প্রচ আক্রমণে পাওবসৈন্য বিপর্যস্ত হতে লাগল । 

তা দেখে নুদ্ধ অঞ্জন বললেন, “আজ আঁম কর্ণকে বিনাশ করব।" 

শ্রী তংক্ষণাং বললেন, “না। তুমি নও । আজ্ত কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ করবে 
ভীমপুর ঘটোৎকচ।” 


শ্রীকৃঞ্ণ জানেন, জয়রথ বধ হলেও, ভগদত্তের বৈষধ অস্ত্র নিষ্বল হলেও 
এখনও কর্ণের হাতে রয়েছে ইন্্দত্ত ভয়ঙ্কর একাগ্ন বাণ, অর্জুনের সাক্ষাৎ 
মৃত্যু, অতএব কর্ণের সন্ধে অন্ুনের যুদ্ধ আজ নয়, এখন নয়। 
ন তু তাবদহং মন্যে প্রাপ্তকালং তবানঘ। 


সমাগমং মহাবাহো সৃতপুত্রেণ সংযুগে | 
(দ্রোণপর্ব, ১৭৩/৩৭) 


সৃতরাং শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশে কর্ণকে আরমণ কনল শী্কান্তি মেঘবর্ণ 
বিখালকায় ঘটোৎকচ। করাল দত্ত, আকর্ণবিস্ুত মুখ, পিঙ্গল শ্মণু, লোহিত 
চক্ষু, দীপ্ত কুঙুলধারী 'হাঁড়্াপু ঘটোৎকচ। বিশাল তার মন্তক। বিকট ধূসর 
তার কেশচূড়া। তার ধ্বজায় বসে চিৎকার করছে মৃতের মাংসভূদু জীবন্ত 
গৃধনী। 

ঘটোত্কচ যুদ্ধ করছে। দুর্যোধনের প্রধান রক্ষী অলায়ুধের মাথা কেটে মেই 
ছিন্নমন্তক ঘটোধকচ দুর্যোধনের দিকে নিক্ষেপ করল । অসংখা রাক্ষম বাহিনী 
কৌরবসৈন্য বিনাশ করতে লাগল । তারা৷ রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করতে" 
করতে চিংকার করে বলতে লাগল, “পালাও, পালাও তোমরা । জার 
আমাদের নিস্তার নেই ।”"* 

কৌরবেরা তখন নিরুপায় হয়ে গ্রাণভয়ে কর্ণকে অনুরোধ করল তুমি শী 
তোমার ইন্দ্র্ত অন্ত দিয়ে এই রাক্ষদকে বধ কর। নইলে আজ আমরা 
মসৈন্যে বিন হব।” 


দুই হাতে র্ত-দুই চোখে জন ২৯০ 


কর্ণ তখন তার একমান ইন্র-তস্ত্র, যা সে এভাঁদন রক্ষা করে আসাছিল 
অন্ুনের জমা, সেই বৈজয়্তী শক্তি, যরামের লেলিহান জিহ্বার মত, ভীষণা 
মৃতার সহোদরার' মত, প্ন্বলন্ত মহোম্ধার মৃত ঘটোতকচের উপর নিক্ষেপ 
করল। 

ঘটোংকঠ বিজ্ধপর্বতের মত মেঘাকার বিরাট দেহ নিয়ে ভূমিতে গতিত 
হল। ছার বিশাল দেহের ভারে কৌরবসৈন্যের এক অংশ নঙ্দোষিত হয়ে গেল। 

ঘটকের মৃত্যুতে গাগুবের যখন খোকাহত তখন শ্রীরৃঞ্ণ অর্জনের 
রথের উপরে উল্লামত হয়ে নৃত্য করতে লাগলেন | অর্জুনকে আলিঙ্গন করে 
বলেন, 'আজ বড় আনন্দের দিন। বড় সৌভাগ্োর দিন ।” 

শ্রীকুষের' এই বিষম আচরণে অর্ভুি অগ্রসন্ন হয়ে বলেন, “কষ, এ 
তু কি করছ? আমর৷ যখন শোকাহত তখন তুঁম এমন করে আনন্দ 
করছ কেণ ৮ 

পার্থ, সৌভাগারূমে কর্ণ আজ ইন্দ্র হারাল। তোমার জীবণ 
মণ আমু হল” 

গাঁদকে রাজপ্রামাদে ধ্তরাসথী খবর শুনে জঁতকে উঠলেন, "য় 
র্োধন দূর্খ! ঘটোতকচের মৃত্যোতে সে ঘৃঢের মত আনন্দ করছে। 
পরামর্শদাতারা তাকে গতারথা করেছে। তোমরা কি করছিলে? কর্ণ এত 
বড় ভুল কেন করল? তার ইন্দ্অগ্্ দিয়ে এতাঁদন অর্ভুদকে বধ না'করে 
দে বুখ। অপবায় ঝরল একটা বাক্ষসের উপরে? অর্ভু জীবন পেল, 
আর কর্ণ ডেকে আনল তার মৃত্যু আর সেই সঙ্গে কৌরবদের ধংস । শ্রী 
এমানি করে চতুর কৌশলে বর্ণের ইন্দনত্তৃণের মত তুচ্ছ করে দিলেন।” 

মহারাজ, আমর প্াতীদন রারে বর্থকে বলছ, আগামীকাল তুমি 
তোমার ইন অন দিয়ে অর্জুনকে আগে নিহত কর। কিং পাগুবাদের মুল 
আশ্রয় কৃষ্ককেই বধ কর। তাহলে এক দণ্ডেই আমাদের যুৰ জয় হনে 
ঘাবে। কিন্ত প্রীত যুদ্ধের সময় শ্রীতৃকে দেখে কর্ণ কেমন যেন মোহিত 
হয়ে গড়তেন। শ্রীকৃ্ও সর্বদা অর্থনকে কর্ণের সামনে যেতে দিতেন না। 
সাতার প্রশ্নে শ্রী, বলেছেন, 'আমিই বর্ণকে মোহত করে রাখতাম। 
কর্ণের ইনদ'অনত্র অঙ্গনের মৃত্য্ঘবূপ ছিল--এই চিন্তায় আমি সর্বদা উদ 
থাকতাম। আমার মনে আনন্দ ছি না। রানে ঘুম হ'ত না'।” 

স্শচন্তয়তোহানমমূ । 


ন িদ্রান ৮ মে হ্ষো মনসোহীন্ত যুধাং বর॥ 
(দ্রোণপর্ব, ১৮২৪১) 


২৯৪ মহাভারতের কথা 


আন্ত তাই শ্রীকৃষ্ণ এত উৎফুল্প। তার বুক থেকে যেন দু্িস্তার পাথর 
নেমে গেল। 


যুদ্ধ চলছে । রাত ভোর হল। আজ যুদ্ধের পঞ্চদশ দিবদ। এই ভয়ঙ্কর 
সংগ্রামের তবু বিরাম নেই। 
দুর্যোধনের সম্মুখে সাতাকি | 
ভাগ্গোর পারহাস, দুই বালাবন্ধু আজ চরম সংগ্রামে মুখোমুখী। যুদ্ধের 
র্তরাঙা পটডুমির উপরে কবি এ'কে দিচ্ছেন মানব স্বায়ের ইনরবনুচ্ছটা। 
লোভ হিংসা মৃত্যুর বৃকে দুলিয়ে দিচ্ছেন প্রেম প্রীত ভালবাসার বৈজয়্তী। 
সমগ্র মহাভারতে এমন সুন্দর দৃশ্য বড় জন্পই আছে। কাব দেখাচ্ছেন মানব 
হৃদয়ের সেই পাঁবঘ মাহমা। সব চাইতে হেয় নিন্দিত ঘৃণিত যে মানুষ, 
সেই দুর্যেধন্রে হদয়। এখন, এই মুছুে, দুর্যোধনকে দেখে আমাদের মনে 
হবে, মানুষের হৃদয় বড় রহসাময়, বড় দুর্গে । মানুষকে জানা তার হদয়ে 
প্রবেশ বরা বড় সহজ নয়। দুর্ভেদ্য সে যেন এক দুর্গ । “সব দুর্গে মদাস্তে 
নরদর্ং সুদু্টরমূ” ( শান্তিপর্, 6৬/৩৫ )। তাই স্বয়ং বা বলেছেন, মানুষ 
. যেমনই হোক "মানুষের চেয়ে গ্রে্ঠ আর কিছুই মেইন মানুষাচ্ডরেঠতরং ই 
কিং" ( শাত্তিপর্, ২৯৯/২০)। এই মানুষ সর্বভুতের মধূ-“ইদং মানুষং 
সর্ধেষাং ভূতানাং মধু" (বৃহদারণাক উপানবদ, ২৫-১৩)! এই মনুষ্য 
জম, বিশেষ করে বরা ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন, তারা ধনা, দেবতার 
চেয়েও অধিক, এই বলে দেবতারা তাদের সুতগান করেম। ও 
গায়ান্ত দেবাঃ কিল গীঁতকানি। 
ধনানু তে ভারভভুমিভাগে | 
ঘৃগাগবর্থাস্পদমার্গভূতে 


ভবস্তি ভূগঃ পুরুযাঃ সুরদ্ধাং | 
(বিফুপুরাণ, দ্বিতীয় অংশ, ৩/২৪) ' 


দর্যোধন তার বালাবন্ধু সাতাঁককে দেখছে! ছোটবেলার কত দৃখস্বাত 
ভেসে উঠছে তার মনে। প্রীতিষ্িষক দূষিত তাকিয়ে হেসে দূর্যোধন বলছে, . 
“ভাই সাত্যাক, মনে গড়ে সেই ছোটবেলার কথা? আমরা একসঙ্গে 
লেখাপড়া করোছি, একসঙ্গে খেলা করেছি। আব মনে হয় সে যেন 
কোন্‌ দূরের গ্প্ন।.. কোথা থেকে এন এই সর্বনাশা যুদ্ধ? আমাদের 
এতাঁদিনের বন মুছে নিয়ে গেল! শুধু লোভ আর ক্রোধ ডেকে এপেছে 


এই যুদ্ধ। শিষঠুর লোভের বশে আজ তুমি ঘার আমি সামনাসামান যুদ্ধ 
দাঁড়িয়োছি। কি হবে আমাদের এই যুদ্ধে? কি হবে আমার রাজ্যে আর 
এর্র্ষে ?" 

সাত্যাকির কষ্ঠও দ্েহকোমন, “রাজকুমার, ভূলে যাও দে কথা । একসঙ্গে 
আমর! যেখানে গড়োছি খেলোছি গল্প করোছি এ সেই আচার্ষের ভবন নয়, 
রাজপভাও নয় |” 

দুর্যোধন বলল, "বন্ধু, ধিক তবে এই লোভ এই ক্লোধ এই মোহ এই 
. ক্ষতি আচার । একাঁদিন তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় ছিলে । আঁমও 
তোমার প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয় ছিলাম। সেই ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্। 
আমাদের সেই বন্ধু এমান বরে হাঁরয়ে গেল কেন? মনে হয় কালের গাঁত 
আঁতিরুম করা যায় না-ভুয়ঃ কালো হি দুরাতরুমঃ।” 

মাতাকি বললেন, "রাজা, ক্ষানিয় বীরের এই হল ভাগা ৷ তাকে গুরুজন 
প্রিয়জনের বিরুদেও যুদ্ধ করতে হয়। যাঁদ আমি তোমার প্রিয় হই তাহলে 
আর বিল্ব ক'রে! না, এখনই আমাকে সংহার কর। বন্ধু, তোমার হাতে 
মতা বরণ করে পুথ্মলোকে গমন করব । তোমার হাতে যত শন্তি আছে, 
তোমার কাছে যত অস্ত্র আছে, তাই দিয়ে আমাকে শীঘ্র আঘাত কর। 
আমি আর দুই মিরপক্ষের সঙ্কট দেখতে চাই না। যাঁদ তেহহং পরিযো 
রমন জাহ মাং মা চর কৃথাঃ।” ( দ্রোণপর্য, ১৯/৩১) 

মাতাকি নির্ভয়ে এঁগরে এসে বুক পেতে দিল তার প্রিয়স। বালব 
ূর্োধনের সামনে । "নুর ক্ষেত্রে দুই বন্ধুর উদ্বেল হদয়ের এই গৌরব 
দেখে আমর! বাত্মিত হয়ে যাই” 


গাঁদকে দ্রোণ সাক্ষাং কৃতান্তের মত গাওবসেন। সংহার করে চলেছেন। 
সাত গ্রয়োগ করে সব ছারখার করে দিচ্ছেন । 

আকামমার্গে তখন সপ্ত খাঁ আবির্ভূত হয়ে দ্রোকে বললেন, “তুমি 
অনয বুদ্ধ বরছ। এই সুর কর্ম তোমার যোগ্য নয়। তুম অস্ত্র তার 
কর। আর এমন করে পাগ করো না। কৃতং কর্ম ন সাধু তং। মা 
পাঁপঠতরং কর্ম করিষাসি পুনাপ্িজ। ন্যদযামূধং রণে বিপ্ল।" 

এমন সময় মালব রাজের 'অশ্থামা' নামে এক হীকে পিহত বরে 
তীম এসে প্রোণকে বললেন, “শোন বরা স্থথামা পিহত হয়েছে ।” 

কিনতু ভীমের কথা দ্রোণ বিশ্বাস করলেন লা। সম্ভার শিষেধ বাকো 
উন্মন। হয়ে তান ধ্মরাজ ঘুরিষ্ঠরকে 'জিন্রাসা করলেশ। কেণনা দ্রোণ 


২৪৬ মহাভারতের কথ। 


বিগ্া করতেন ন্লিলোকের অধীশ্বর হবার জন্যও যুঁধার্ঠর কখনো মিথ 
বলবেন না। 
শ্রীকৃষ্ণ যুধষ্ঠরকে বললেন, "দ্রোণ যাঁদ আর অর্ধাদবস এইভাবে যুদ্ধ 
করেন তাহলে সন্ত পাগুবসৈম্য নিশ্চিক হয়ে যাবে। আপাঁন দ্রোণের হাত 
থেকে আমাদের রক্ষা করুন! গ্রাণরক্ষার জন্য 'মধ্য৷ বললে তাতে গাগ স্পর্শ 
করে না। জীবতস্যর্থে বদন্ন সগৃশ্যতেহনৃতৈঃ1" ( দ্রোণপর্ব, ১১০/৪৭ ) 
তখন শ্রীকষের আদেশে প্রোরিত হয়ে কালের বশবাঁ রাজা যুঁষ্ঠি 


মিথ্য। কথা বলবার জন্য উদ্যোগী হলেম। 

তিন উচ্চস্বরে বললেন, “অশ্বথাম৷ হত, তারপর মৃদু অস্পষ্ট স্বরে 
বল্পলেন, “হতঃ কুঞ্জর ইত্যুত ।” (ওই নামে একটা হাতী মরেছে ) 

এতাঁদন সত্যের বলে ধুধিষ্ঠিরের রথ মাটি থেকে চার আমল উপরে 
থাকত। কিন্তু এই মিথা৷। বলার সঙ্গে-সঙ্গে ধার রথ নেমে এসে মাটি ক্পর্শ 
করল। 

দ্রোণ অবসন্ন হয়ে পড়লেন। 

ূ্যুন্নের আরমণ প্রাতরোধ করতে চে করলেন কিন্তু কোন অন্তর তার 
আরণে এল না। তবু তার আর্গিরস ধনু আর বদ বাণ নিয়ে 'শাঁথল হস্তে 
দুর্বল শোকার্ত অন্তরে যুদ্ধ করে চলেছেন । 

তান অন্্র ত্যাগ করলেন না। ভীম গিয়ে তাকে মৃদুষ্বরে বললেন, 

“আপনার লঙ্জ|। করে না) আপানি ব্রতচ্যুত ব্রাহ্মণ । অন্রাঙ্গণের মত 

মিষ্ঠ্রভাবে প্রাণ সংহার করছেন ? যার জন্য আপা আস্ত ধারণ করে আছেন, 
যার অপেক্ষায় বেচে আছেন, অ'্পনার সেই পুন আজ রণভূমিতে শাঁয়ত। 
ধর্মরাজের বাক্যে আপনার সন্দেহ কর! উচিত নয়।” . 

শরাসন ত্যাগ করে তখন দ্রোগাচার্য বললেন, “কর্ণ কৃপ দূর্যোধন, তোমরা 
বুদ্ধ কর। আমি অস্ত্র ত্যাগ করলাম।” 

কয়েকবার বুকফাটা স্বরে অগ্বথামার নাম ধরে ডেকে দ্রোণ হাতের অস্ত 
ফেলে দিলেন । রথের মধ্যে যোগস্থ হয়ে বসে বর্মন জগ ও বিষ ধ্যান 
করতে লাগলেন । তার দেহ থেকে এক 'দব্য জ্যোতি নির্গত হয়ে ব্ঘধালোকে 
গমন করল । দ্রোণের ব্রদ্ধলোক প্রাপ্তির এই আধ্যাত্মিক দৃশ্য দেখতে পেলেন 
মাত্র পাচ জন- শরীক অর্জুন কৃপ যুধারঠর ও সঞ্জয়। 

" দ্রোণ ধ্যানদ্থ হয়ে বসে আছেন ।”” 
উদ্যত খত্স নিয়ে ধৃহ্দ্যু় ছুটে যাচ্ছেন 1" 
অর্ন দূর থেকে দেখে চিৎকার করতে-করতে ছুটে আসছেন, পর 


দুই হাতে রন্ত--দুই চোখে জল ২৯০ 


'আচার্কে বধ করো না। বধ করো মা। ঠাকে জীবিত বন্দী কর। 
জীবন্তমানয়াচার্যং মা বধার্দুপদাত্জ্জ 1৮... 

সৈন্যগণও বারবার বলতে জাগল, প্বধ করো না, বধ করো না। 
ন হস্তব্য ন হন্তবা৪"." 

তথাপ ধূ্দুুয দ্রোের কেশ গ্রহণ করে তার শিরম্ছেদ করলেন । 
'তারপর হাতের রুতান্ত খঙ্জা ঘঁরয়ে সিংহনাদ করতে লাগলেন। দ্রোণের 
ছন্মমুণ্ড তুলে নিয়ে কৌরব সৈন্যের সম্মুখে নিক্ষেপ করলেন। 
_. ভীম ছুটে এসে আনন্দে উন্মত্ত হয়ে ধুকে আলিঙ্গন করে পবা 
কীপিয়ে নৃত্য করতে ল্লাগলেন। 


[ত্রিশ] 
ক্র সুজ না আভ্হ্ভ্য। ৪ 


দ্রোণ বধের পর পঞ্টপাওবের জীবনে এক নিদারুণ নৌতিক সঙ্কট দেখা 
দিল। এতখানি সঙ্কট তাঁদের জীবনে আর কখনো আসোনি। এতদিন 
চরম দুর্ভাগ্য অশেষ লাস্নার মধে!ও তাঁরা অন্তরে অটল ছিলেন এই দৃঢ় বিশ্বাস 
[নয়ে যে, আমরা কখনও অধর্ম কারান, করব না। ুঁধাষঠর ধরমরাক্ত | ধর্ম 
ও সতোর জন্য তিনি সব ত্যাগ করেন; কিন্তু কোন বিছুর জন্যই সত্য ও 
ধর্মকে ত্যাগ করেন না। অর্জুনের সকল বাঁরদ্ব দাড়িয়ে আাছে তাঁর ন্যায় 
সততা ও অকৃরিম গৃরুভান্তর উপরে। ভীম অর্জুন নকুল সহদেব-স্বতাবে 
গ্রকাঁততে তাঁরা ভিন্ন হলেও, একপ্রাগ হয়ে বাধা আছেন সত্যবাদী যুধাষঠরের 
অকলৎক চাররমাহমায়। 

কিন্তু ঠিক সেইখানেই এল আঘাত তাঁদের মর্মগ্থানাটিকেই কে যেন ছিন্ন 
উৎপাটন করে 'দিয়ে গেল। কাব অতান্ত নিপুণভাবে পাওবদের এই চরম 
সংকট আমাদের সামনে তুলে ধরলেন | যুদ্ধের সংকু্ধ ঘটনাতরঙ্গের মধ্যে 
অন্তর বিশ্লেষণের কোন অবকাশ নেই। তবু তানি তা উপেক্ষা করলেন না। 
বরং এই নৈতিক সংঘাত দেখিয়ে ঘটনার নাটকাঁয়তাকেই তীব্র করে তুললেন । 
বোব্যাস কেবঙ্গ কাহনীকার নন, তান অন্ত্যামী হদয়সংবাদী মহাকাব। 

যুধাষ্ঠর অর্জলকে জিজ্ঞাসা করলেন, “দ্রোণাচার্ষের নিধনের পরে কৌরবেরা 
ভয়ে বণস্থল থেকে পলায়ন করোঁছল। কিন্তু কার উৎসাহে আবার তার 
সঙ্ঘবন্ধ হয়ে এমন ভয়ঙ্কর নিনাদ করছে ?” 

অরুন উত্তর দিলেন। কিন্তু এ কোন্‌ অজুম ? উদ্ধত ক্ষুন্ধ কঠে এমন 
তীক্ষ বানের মত মর্সীবদ্ধ করে অজু্মি তো কোনাদন যুঁধাষ্ঠরের সঙ্গে কথা 
বলেনাঁন? পিতার মত যাঁকে শ্রদ্ধা করেছেন, খন সবাই তাঁকে দিন্দা 
করেছে ধিক্লার দিয়েছে, তখনও অর্জুন বিনীত প্রণত হয়ে তাঁর পাশে 
ধাডিয়েছেন, মুখ তুলে কোনাদিন: গ্রীতবাদ করেণানি। আজ তাঁর এঁক. 
হল? ] 

_প্রাজনূ, অ্থথামা গ্রাতহিংসায় সিংহনাদ করছে। ধৃ্দ্ু় আমার 
গুরদেবের কেশাকর্ষণ করোছিল, অগ্থথাম। সে অপমান ক্ষমা করবে না। ধর্ম 
হয়েও আপনি ব্রাজ্জোের লোভে মিথ কথা বলে গুরুকে প্রতারণা করেছেন । 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্যা ? ২৯৯ 


আপনি ঘোর অধর্ম করেছেন! আপনার উপরে দ্রোণাচার্ষের এই বিশ্বাস ছিল 
ষে, যুঁধাষ্টর সত্যবাদী, আমার শিষা, সে কখনে। মিথা। বঙ্গবে না। কিনতু 
আপা তাঁকে মিথ কথা বলেছেন। অন্রত্যাগী গুরুকে অর অনুসারে হতা। 
কারয়েছেন। বালীবধের জন্য রামচন্দ্রের যেমন অকীত হয়েছে, দ্রোণ বধের 
জন্য আপনারও তেমান প্লিলোকে চিরস্থায়ী কল্পঙক থেকে যাবে। আমাদের 
জীবনের বেশিরভাগই তো অতীত হয়েছে, আর অন্পকাল মান্র অবিষক 
আছে; আমরা এই শেষ জীবনে অধর্ম করে বিকারপ্স্ত হলাম । গুরু পিতৃ 
তুল্য। তালি আমাদের পিতার মতই গ্নেহ করতেন । আমাকে তিনি পুরের 
আঁধক ভালবাসতেন। তিনি শুধু আপনাকে এবং আমাকে দেখেই অন্রত্যাগ 
করোছলেন। নইলে যুদ্ধে তাঁকে ইন্দ্রও বধ করতে পারতেন না। আমার 
গুরু মনে-মনে জানতেন, অন্ন প্রয়োজন হলে তার গুৰুর জন্য পিত। পুন্ন 
ভ্রাতা স্ত্রী এমনাঁক জীবন পর্যন্ত ত্যাগ করতে গারে। সেই আম তাঁর মৃত্যু 
দেখেও চুগ করে বসে আছি। ধূষ্ট্যুর়কে আম চিৎকার করে নিষেধ করতে- 
করতে ছুটে আসুঁছলাম, কিন সে শুনল না। শিষ্য হয়ে গুরুকে বধ করল। 
ও& আমরা মহাপাপ করোছ । আমরা লোভী । আমরা নীচ” 
অর্জুন সাঞুনয়নে বান্পাকুল কণ্ঠে কথা বলছেন। অর্জনের অপূর্ব বাঁরতের 
পারচয় আমরা পেয়োছ। কিন্তু গেই বীরত্ব তাঁর চঁরয়ের আর একটি সুকোমল 
দিক ঢেকে রেখেছে। অরুন শুধু বার লন, অর্জন হদয়বান্‌, অর্জুন 'িল্পী, 
অর্জন প্রোমক। স্বর্গে অন্্াশক্ষা করতে গেলে দেবরাজ ইন্দ্র অর্জুনকে 
দীর্ঘ পাচ বৎসর ধরে চিত্রসেনের কাছে গন্বরবিদ্যা শিক্ষা দেন ( বনপর্ব, ৪৪ 
অধ্যায় )। রূপবান্‌ অঞ্জুনকে দেবতার৷ শিষ্পসোনর্যবোধে হৃদয়বান্‌ করে 
তোলেন । তাই অজ্জুর্নের বাঁরতের মধ্যে আমর! পাই একটা দিবাশ্রীমাওত 
তীর, একট! আঁভজাতা, ষ৷ তাঁর বীরত্বকে দিয়েছে বিশেষ এক দৈব মহতৃ ) 
অজুন যতবড় বীর ততবড় প্রোমক । তাই ঘ্বাভাবিক কারণেই মহাভারতে 
আমর! দৌঁখ, একাঁধক নারী তাঁর গ্রাত প্রণয়ব্যাকুল। এমনাঁক দ্রৌগদীও 
তাঁর হৃদয়ের 'নভূত প্রেমের অর্ধয সঙ্গোপনে সাজিয়ে রাখেন, নীলগিরির মত 
সুঠাম শ্যামবর্ণ দীর্ঘকায় (“শ্যামো যুব! নীল ইবোচশূঙ্গ”_বনপর্ব, ৯০/৪১) 
এই তৃতীয় পাণবের জন্য ৷ দেখে চমতকৃত হই, দ্বারকায় শ্রীকৃফের দুধ সভায় 
মারদের পাশে বসে বাঁণা বাজ্জাচ্ছেন, নৃত্যগীতে মাতিয়ে তুলছেন এই গাডীব- 
ধনব৷ বীর অন (হারবংশ, বিষুঃপর্য, ১০/৬৮-৬৯ )। ভীম্ম ও দ্রোণের সঙ্গে 
যুদ্ধে অনূর্নের বীরত্ব যেমন দেখেছি, তেমনি দেখোছি তাঁর চোখের জল । 
হৃদয়ের এই ভাবরশীলতার অভাবে বারদ্ব যে কি ভয়ামক হতে পারে তার 


৩০০ মহাভারতের কথা 


দৃ্ধান্ত ভীম-_একট৷ নিরেট ভ্রমাট হিংসা ও বিক্মের প্রাতিমতি। ভীমের 
হ্দয়ের কোম বালাই নেই। ভীম নিজেই বলেছেন, “আগ অর্জুন নই 
নার্ুনোহহং” ( দ্রোণপর্ব, ১২৭1৪৯ )। তাঁর অমানুষিক বীরত্ব ও উন্মাদ 
[জিঘাংস৷ মনে শ্রদ্ধ। জাগায় না, পরিবর্তে জাগে ভয় । দুঃশাসন ও দুর্যোধনের 
হত্যার দৃশ্যে সুরকর্মা ভীমের বারদ্বে তাই কেউ প্রশংসা করতে পারে না 
এমনাঁক পাওবেরাও অনুমোদন ন৷ করে মৌন হয়ে থাকেন। যুধিষ্ঠির ভীম়ের 
নিষ্ঠুরতা দেখে থাকতে নাগেরে শেষে ধমক দিয়ে ওঠেন, “ভীম ক্ষান্ত হও 1 

বাঁচ্ষমচন্ত্র তাই ভীমকে এক রন্তপ রাক্ষণ ছাড়। আর কিছু ভাবতে 
গারেনান। 

ভীমের স্বভাবের চতরিত্রের একটা সৃন্দর বর্ণনা! দিয়েছেন স্য়ং শ্রী 
( উদ্যোগপর্ব, ৭৫ অধ্যায় )। ভীম যেন ক্রোধের এক ভ্লত্ত আশ্মকু্-ধূমে 
তাপে উত্তষ্ত। প্রতিহিংগার জ্বালায় রানে শয়ন না-করে ছটফট করেম। 
মাটিতে পা আছড়ান--নদ্ন পাস্তঃ ক্ষত । দিনে রাতে কারো সঙ্গে ভাল 
করে কথা বলেন না। নির্জনে বসে দুই হাটুর মধ্যে মাথ। গৃ'জে চোখ বুজে 
দী্ঘ্বাস ফেলেন, কখনো-বা উন্মত্তের মত একলা বসে কন্দন করেন। ও 
দংশন করে ভুকুটি করে তাকান । পাঁরাচিত লোক তাঁকে দেখে উন্মাদ মনে 
করত। 

ধৃতরাস্ও বলছেন ( উদ্যোগপর্য, ৫১ অধ্যায় ), “ভীমের বথ। মনে হলে 
আমার হাদয় উদ্বেগে কেপে ওঠে। সে অতান্ত নুর এবং ক্রোধী। ভাবে 
তবু নত হবে না। তার ঘন কালো ছু নিয়ে আড়চোখে তাকিয়ে দেখে । 
তার চক্ষু আর্ত পিহ্লল্ণ। তাল বৃক্ষের চেয়েও উন্নত শরীর । অগ্থের চেয়েও 
বেগবান্‌, হস্তীর চেয়েও বলবান। তার কণ্ঠস্বর উদ্ধত, কিনতু সে ল্পী করে 
কথা বলে না ।” 

ধৃতরাষ অন্ধ তানি ভীমকে চোখে দেখেনান। কিনতু ভীমের এই আন্কৃতি 
ও ভাবের বর্ণনা শুনেছেন ব্যাসদেবের কাছে ( উদ্যোগপর্ধ, ৫১1২১ )। সেই 
থেকে তান মনে করে রেখেছেন । ধূতরাষ্টর প্রবণ চক্ষু মত কাজ করে ।” 

ভ্রো বধের গরে অর্জুন যখন ক কণ্ঠে যুধীষরকে অভিযোগ করছেন, 
কোধন ভাব ভীম তখন এগিয়ে এসে উত্তর দিলেন, "অর্জুন, তুমি মূর্ধের মত 
কথ বলছ আবিগাশ্চদু যথা বাচস। এমন কথা তোমার মুখে শোভা গায় 
না। তুমি অরণ্যবাসী মুনির ন্যায় ধর্নকথ। বলছ, ভুলে যেও না, তুমি ক্ষাতিয়। 
ভুলে যেও না, অধ্দ করে কৌরবেরা ধর্মরাজ যুধিষ্টিরের রাজা হরণ করেছে! 
দ্রোপদীর কেশাকর্ষণ করে আত ভ্ঘন্যভাবে অপমান করেছে। আমাদের তের 


কর্ণের যুদ্ধ ন৷ আত্মহত্যা ? ৩০১ 


' বংসর নিবাঁসিত করেছে। আমর এখন একে-একে তার গ্রাতশোধ নিচ্ছি 
তুম ক্ষায়ধর্ম জান না। তোমার এসব কথা আজ মিথ্যা_স্বধর্মং নেচ্ছসে 
জ্ঞাতুং মিথ্যাবচনমেব তে। তোমার এইসব কথা আমাদের অন্তরে ক্ষতের 
উপরে ক্ষার ছিটিয়ে দিচ্ছে । যাঁদ চাও তোমরা চার ভাই যুদ্ধ কারে না। 
আমি একাই যুদ্ধ করব ।” 

ধৃদ্যুর় তখন বললেন, “অর্জুন, আম কেবল ভগ্মী দ্রৌপদী ও তার 
সন্তানদের মুখ চেয়ে তোমার এই সব বিপরাঁতি কথা সহ্য করছি। পিতামহ 
ভীঙ্মকে বধ করে যাঁদ তোমার পাপ ন। হয়ে থাকে, তাহলে দ্রোণকে বধ করে 
আমও কোন গাপ কারান । দ্রোগ ব্রান্মণধর্মটুত নৃশংস নুর | বিশেষ করে 
পাণ্ঠাল শনু। দ্রোগ বধের জন্যই আমার জন্ম । যুঁধাষঠরও "মিথ্যাবাদী নন, 
আমিও অধার্মঈক নই । আমরা শিষাদ্রোহী পাপ্ীকে নিহত করেছি ।” 

ধ্্যুয়ের বাক্যে উপাস্থিত সকলে নীরব । হুধিষ্টির ভীম নকুল নহদেব 
এবং শ্রীকৃষ্ণ লাঁজ্জত মুখে নীরবে বসে রইলেদ ("আসন মূরীড়িতা” )। 

কেবল অর্জুনের চোখে জল | দীর্ঘস্থাস ফেলে বললেন. "কৃ, ধিকৃ ॥ 

সাত্যাক কুদ্ধ হয়ে উঠলেন, “এখানে ক এমন কেউ নেই যে এই নরাধম 

' অকল্লযাণভাষী ধূ্দুয়্কে বব করতে গারে? তোমার কথা শুনে সকল পাগুবের৷ 
তোমাকে চালের মত ঘৃণা করছেন। কুলাঙ্গার, গুরুবধ করে তুমি মহাপাতকের 
কাজ করেছু। অর্জুন ভী্মকে বধ করেনান। ভীম্ম নিজেই নিজের বধের 
উপায় বলে দিয়েছেন । তাকে বধ করেছে তোমারই ভাই শিখস্ী। তোমাদের 
মুখ দেখলেও গাগ হয়। আর একবার যাঁদ আমার গুরু অন্র্শকে, আমার 
গরুর গুরু দ্রোণাচার্যকে নিন্দা কর, তাহলে এই গদার আঘাতে তোমার মগ্তক 
রব 

এই বলে সাত্যাক ধূষটদ্যুয়ের দিকে ধাবিত হলেন। শ্রীকৃষ্ণ ভীমকে চোখের 
ইন্দিত করন্রেন। ভীম [গয়ে সাত্যাকিকে নিবারণ করলেন। পাও্বাশবিরে 
এই সংকট মোচনের জনা শেষ পর্যন্ত এসে উপা্ৃত হলেন স্বয়ং বেদব্যাস।"” 


অনুশোচনায় পারতাপে ভয়ে বানি হয়ে নেই রা দুর্যোধনের বড় কথ 
আঁতবাহিত হল । সান্তনা দেবার জন্য তার শিবিরে উপাস্থিত হিল দুঃশাসন 
কর্ণ ও শকুমি। তাদের অতীতের সমন্ত কৃতক্-_সেই পাশাথেলা, সেই 
দ্রৌপদীর লাঞ্ছনা, সেই হিংসা বড়ন্ত্র হভানিদারুণ দুঃস্বপ্নের মত তাদের 
নিদ্রাহীন আতাঁঙ্কত করে ব্লাখল ৷ 

পরাদিন প্রভাতে কৌরবদের সেলাপাতি হল কর্ণ। সুবগানার্সত বিজয়- 


৩০২ মহাভারতের কথা 


ধনুতে টঙ্কার দিয়ে মকর বৃহ রচপা করে করণ যদ্ধসঙ্জার আদেশ দিল । তার 
রথে উড়ছে শ্বেত গতাক।-ধ্বজাচিহ হস্তীবন্ধনরজ্জু। শ্বেত পতাকা কেন? 
তবে কি কর্ণ ফুদ্ধচায় না? কিংবা যৃদ্ধ চায় শুধু শোর্ধ ও পরারম প্রকাশের 
জগ্য? কর্ণের অন্তরই জানে এব উত্তর ৷ মাত কুতীকে সে ষে কথা দিয়েছে, 
চিরাদি কুন্তী থাকবেন পগ্পপুত্রের জননী । সৌদন সেই নির্জন ভাগ্গীরধী 
তীরে জননীর আশীবাদরূপে কর্ণ ?শরে তুলে নিয়েছে আগনার মৃত্যু। কেউ 
জানে না। কেবল সাক্ষী তার অন্তর, আৰ সাক্ষী দেব দিবাকর ৷ ধ্ৰজার 
বন্ধনরজ্জুচহ কি তার নিজেরই নিম্াতির বন্ধমপাশ ঃ আমাদের এই অনুমান 
থম নয়; স্বয়ং বেদব্যাস বলছেন, কর্ণের ধ্বজায় এই বন্ধনর্জুচিহ তার 
ভাগোর কালপাশের মত দেখাচ্ছে_-“কালপাশোপমাহয়সী” ( বর্ণপর্, 
৮৭১৭ )। তাই কি কর্ণ বারবার বলে দুর্গঙ্যয ভাগ্যের দৈবের কথা ? "শক্কে 
দৈবসা তকর্ধ পৌঁরুষং যেন নাঁশতমূ (দ্রোণপর্ব, ১৫২/৩৪ )-_ আমার 
আমঙ্ক। হয়, এসব দৈবের কার্য । দৈব আমার সকল পুরুষার্থ ন্ট করে 
দয়েছে 1 

কর্ণ তো ভীমকে পরাস্ত করোঁছিল। অনায়াসে তাকে নিহত করতেও . 
গারত। আর ভীম নিহত হলে যুদ্ধের গাঁতই পালটে যেত। কিন্তু তবু কর্ণ 
করুণ একটু হেসে ভীমকে নিহত ন| করে ছেড়ে দিয়োছিল। 

অর্জুনকে বধ করবার জ্রনা ষে ইন্্-অন্ত তার ছল, যে আশঙ্কায় 
শ্ীকুফের পর্যন্ত মনে হর্ষ ছিল না, রানে ঘুম হ'ত না,-চোদ্দ দিন ধরে যুদ্ধ 
. চলল, তাকে বারবার স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া হল, তবু কর্ণ অর্জুনের বিরুদ্ধে সেই 
অন্্ ব্যবহার করল না । দিনের পর দিন সে ভুলে গেল। এ তুল এ বিশ্বারণ 
কি শ্রীকৃষের মায়া ঃ নাকি তার নিজেরই ইচ্ছাকৃত ? দুর্যোধনের চাপে পড়ে 
গাছে তাকে শেষপর্যন্ত অর্জুনের উপরেই সেই বাণ নিক্ষেপ করতে হয়, তাই 
সামানা অন্ুহাতে ত৷ সে প্রয়োগ করল ঘটোতকচের উপৰে ? শুনে ধৃতরাষ্ট 
মস্তবা করোছিলেন, “এইভাবে কর্ণ নিজের মৃত্যুকে ডেকে আনল।” কর্ণকি 
ত। ভাবোন ? তাছাড়৷ অর্জুনের সঙ্গে শেষ যুদ্ধে তক্ষক নাগ কর্ণকে বলল, 
ধ্তুমি আবার বাণ নিক্ষেপ কর। আমি তোমার বাণের মধ্যে যোগবলে 
প্রবেশ করে অর্ভুনকে বধ করব ।” 

অন্দুনকে বধ করার এই শেষ সুযোগও সে গ্রহণ করল না। বলল, 
এআঁম অনোর সাহায্য নিয়ে শনুকে বধ করব না 1” 

আমাদের মনে হয়, মুখে মে যাই বঙগুক, অদ্্রনিকে বধ করা কর্ণের 
আভপ্লেত ছিল না৷ অর্জনের সামনে রথ গ্থাঁপত করে কর্ণ শলাকে শ্্লান 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্যা? ৩০৩ 


হেসে প্রশ্ন করল, “শলা, তুমি সত্য করে বল, আল যাঁদ অর্ভুশ আমাকে নিহত 
করে, ভাহলে তুম কি করবে ?% 
অথারধীং মৃতগু শলামাজ্য সাঁক্মতনূ॥ 
. যাঁদী গার্থে। রণে হন্যাদনা মামিহ কাহিটিত। 
কিং করিষ্যাস সংগ্রামে শল্য সত্যমথোচাতামূ ॥ 
(কর্মপর্ব, ৮৭1১০১.০২) 


এই কথ৷ বলে বর্ণ প্রকারান্তরে তার দিজের মৃত্যুই জানিয়ে দিল। বনতুত 
কর্ণ গ্পাগুবের কাওকেই বধ করতে চায়ীনি। একের গর এক সূযোগ এসেছে 
তার। কিন্তু মে গ্রহণ করেশি। 

কর্ণের বিরুদ্ধে একবার সগৈন্যে আম্ফালন করতে-করতে এগিয়ে এলেন 
নকল, “পাপা, তুমিই সমন্ত শনুতা ও কলহের মুল । আজ তোমাকে বধ 
করব |” 

কিন্তু কর্ণের প্রচ আন্তমণে নকুল পলায়ন করতে বাধ্য হলেন। তখন 
কর্ণ ছুটে ?গয়ে নকুলের গলায় ধনুকের "ছিল জীড়িয়ে টানতে-টানতে বলল, 
«ওহে বাঁর, এবার তোমার বারদব দেখাও । মাদ্রীগুর, আমার কাছে পরাজিত 
হয়েছ বলে লঞ্জিত হয়ো! না। যাও, এখন গৃহে ফিরে যাও, কিংবা কৃষারজনের 
কাছে বাও।” 

কর্ণ নকুলকে বধ করল না । 

তারপর যুধাষ্ঠর | 

ুঁধষ্ির কর্থকে আরুমণ করলেন, "কর্ণ, তোমার ষূত বাঁরত্ব আর গাওবদের 
প্রাতি যত বিদ্বেষ আছে আত ত৷ দেখাও”_ 
_ দুজনের ভীষণ যুদ্ধ হল। ঘুৃধিষ্ঠিরের কব বিদীর্ঘ। তিনি আহত 
বষ্তাপুত। তার পিঠের দুইটি তৃণ ছিন্ন হয়ে পৃড়ল। রধ ও ধরজা ভগ। 
: বিষ যুঁধাষ্টর অনা একটি রথে উঠে গলায়ন করছেন। কর্ণ ছুটে গিয়ে দৃঢ় 
হস্তেতার দ্বন্ স্পর্শ করে বলল, "যুধিষ্ঠির, ক্ষতিয় কখনো যুদধক্ষের থেকে 
গলায়ন করে না। তুমি যাগয্্ বোপাঠ কর, বরাহ্মঘলে কুশল, তাই বলে 
কখনে। যুদ্ধ করতে এস না। আমাকে আর কোনাঁদন আধরয় বাক্য বাজ না। 
শোন রাজা, কর্ণ কখনে। তোমাকে বধ করবে না-ন হি বাং সমরে রাজন 
ইন্যাং কর্ণ; কথন 1» ( কর্ণপর্ব, ৪৯/৫৯ ) 

কেননা কর্ণ মনে-মনে চেয়েছে, জয়ী হোক রাজ। হোক ধারা ধুঁধাষঠর। 
তাই সে উদ্যোগপ্ের গেষে শ্রীকষকে অনুরোধ করেছে, তার পারিচয় যেন 
বুঁধাঠির মা জানে । জানলে সে আর বাজ হতে চাইবে ন|।"* 


৩08 মহাভারতের কথা 


সেইদিন রণক্ষেত্রের আর এক প্রান্তে ঘটে গেল এক পৈশাচিক ঘটমা । 

দুঃশাসনের সঙ্গে ভীমের ঘোর যুদ্ধ হচ্ছে 

প্রচ আরুমণে ভীমের সারাথ নিহত | তার ধনু ছিন্ন। ভীম শরাঘাতে 
জর্জীরত। ভীম তখন ক্রোধে ম্বলন্ত আগুন, "দুরাত্থা, আত তোর' 
বক্ষরন্ত গান করব-পাস্যাম তে শোগিত।” এই বলে গা ঘঁপৃতি করে 
দুঃশাসনের মন্তকে আঘাত করলেন । দুঃশাসন আর্তনাদ করে ছিটকে মাটিতে 
গড়ে ছটফট করতে লাগল | নুদ্ধ সিংহের মত গর্জন করতে-করতে ভাঁম 
দুঃশামনের গলায় পা 'দিয়ে চেপে ধরলেন । দুঃশাসনের দেহ থরথর করে, 
কাপছে। সকলকে চিৎকার করে শুনিয়ে ভীম বললেন, “আমি আজ পারা, 
দুঃশাসনকে বধ করাঁছি। সাধা থাকে তোমরা তাকে রক্ষা কর।৮ 

দুঃশাসনের গণায় প| দিয়ে বললেন, “রে দুরাত্মা, গনে পড়ে দত সভায় 
তুই আমাকে 'রু' 'গরু' বন্ধে উপহাস করোছালি? মহারাণী দ্রৌপদী 
কেশাকর্ষণ করেছিলি? জিজ্ঞাসা বরাছি, বল্‌, কোন্‌ হাতে তুই দ্রোপদীর কেশ 
সপর্ণ করোছলি ?% 

পদদলিত দুঃশাসন দুদ্ধকণ্ঠে বলল, “এই আমার বলিষ্ঠ হস্ত, এই হস্তে 
গহন গোন্বান করো, অজ ক্ষায় নিধন করোছি; ভীমসেন, এই হস্তে 
কৌরবসমক্ষে আম যাজ্ঞসেনীর কেধাকর্ষণ করেছিলাম |” 

-্কি ? এত গর্ধা টি 

জিঘাংসায় উন্মাদ হয়ে উঠলেন ভীম । দুঃশাসনের সেই কাঠিন হস্ত 
উৎপাটন করে তীক্ষ অসি দিয়ে তার বক্ষ বিদীর্ণ করলেন । দুঃশাসনের বুক 
থেকে ফিনৃি 'দিয়ে রত ছুটতে লাগল। সেই তপ্ত রক্ত গান করতে-করতে 
ভীম বললেন, “মাতার পতনাদুষধ, মধু; ঘৃত, উত্তম মাধ্বীক মদ, দিব্য জল, মাঁথত 
দধ, অমৃততুলা যত পানীয় আছে, তার চেয়েও সুস্বাদু এই শনুর বুকের 
রত” 

র্তমাথ! দুই হাত তুলে র্ান্ত ঘুখে বিকট অরহাস্য করে ভীম বললেন, 
“আর তোকে আমি কিকরব? এখন মৃত্যু এসে তোকে রক্ষা করেছে” 

ভীমের এই রক্তপানরত উন্মত্ত অটুহাসি আর ভয়ঙ্কর নৃত্য দেখে সবাই 
ভয়ে চোখ বন্ধ করে বলতে লাগল, "ভীম মানুষ নয়, ভীম রাক্ষপ। নবে 
মনুষ্যোহয়ামাতি ভীম: রক্ষে1। ॥ ( কর্ণপব, ৮৩/৩৫-৩৬ ) 


আজ যুদ্ধের সপ্তদশ দিবস। 
'' ধূতরাছের সকল গুরু নিহত । কেবল দুর্যোধন জীবত। 


কর্ণের বুদ্ধ না আত্মহত্যা ? ৩০৫৪ 


কর্ণ দ্বৈরথ যুদ্ধে আহ্বান করল অর্ভুনকে । 

আর তে৷ কর্ণের অপেক্ষা করার সময় নেই। দূর্যোধন তার চোখের 
সামনে নিহত হবে তা সে দেখবে কেমন করে? দুর্যোধনকে কর্ণ বলল, 
«কেবল শোর্য আর পোরুষ ছাড়া আক্ত আবু আমার কিছু নেই। আমি নিচ্ব 
অবক্ষিত। সহজাত কবচকুগ্ডল চলে গেছে। শেষ হয়েছে ইন্দ্রের একাগ্মি 
বাণ। আছে শুধু পরণূরাম প্রদত্ত আমার এই বিজয় ধনু আর মৃত্যুতয়হীন 
বীরের হৃদয় ৷” 

কর্ণ মনে-মনে নিজের মৃত্যু চিন্তাই করছে। তবু তার মুখে সেই বরুণ 
হাঁসিটুকু লেগে আছে। তার কথায় নয়, আচরণেও নয়, কর্ণের ওই প্লান 
হাসির মধোই রয়েছে তার প্রকৃত আত্মপরিচয় । কাব বারবার আমাদের দু 
আকর্ষণ করেছেন কর্ণের ওই বরুণ হাসির দিকে... 

প্রত্যেক মানুষের কর্ তার ভাগাফল অন্তিমে যজ্ঞের হোম শিখার মত 
উবে উঠে যায়, ধর্ম অধর্মের গাঁত অনুসারে সেই আঁচাশিখা উধ্বলোকে গিয়ে 
দুই দিকে পৃথক হয়ে পড়ে_একটা চলে যায় চাঁদের জ্যোৎাধোয়া শুভ্র দেব- 
যানের পথে; আর একটি ধূমরজালে আচ্ছন্ন অন্ধকার পিতৃযানের পথে 
( ছান্দোগ্য উপাঁমষদ, ৫-১০-২/৪)। একপক্ষে দাঁড়িয়ে দেবলোক ব্র্ধলোক, 
অপরপক্ষে মনুষ্যলোকের 1পতৃলোকের বক্ষ বক্ষ অসুর পিশাচ । 

কর্ণ অন্ুনের এই যুদ্ধোও দুই পক্ষ দুই দিকে । রক্ষা তাই বলেন, “কর্ণ 
দানব পক্ষ, আর অর্জুন দেবপক্ষ ৷ তাই অর্জুনের জয় হবে।” ( কর্ণপর্, 
৮৭/৭০ ) বুষ্মা মহেশ্বর ইন্্রাদি দেবগণ অস্তরিক্ষ থেকে এই বুদ্ধ দেখতে 
ল্রাগল্েন। আমর এখন বুঝতে পারছি শ্রীকৃষ্ণ কেন বারবার চেষ্টা করেছেন 
কর্ণকে কৌরুবপক্ষ থেকে পাগুবগক্ষে নিয়ে আসতে । শ্রীকৃষ্ণ চেয় ছিলেন, কর্ণ 
উঠে আসুক তার পিতৃষান থেকে দেবযানের পথে । 

উধ্ব'লোকে অর্জুনের পক্ষে পৃথবী নদনদী বেদ-উপানিষদ দেবার্ষি ঘা 
দসদ্ধচারণগণ--ঠাদের ওজঃ তেজ সা হর্ষ সত্য বিজয় ও আনন্দ-দেবতাদের 
পাবি সুগন্ধ ( “পুণাগন্ধা মনোরম” )। 

আর কর্ণের পক্ষে নক্ষত্র আকাশ, অনুর, রাক্ষদ, প্রেত পিশাচ, বৈশ্য শুন 
ও সঙ্কর জাঁত-_অপ্রীতকর যত পতি গন্ধ (“াবপরীতানারিষ্টান অমনোজ্ঞান্চ 
. যে গন্কা£ )। | 

উপাঁনষদের থাঁষও এই দুই গন্ধের কথা বলেছেন (ছান্দোগ্য উপাঁনষদ, 
-১০-৭ ), একাঁটি মোভনবর্ম সুগন্ধ_“রমণীয়চরণা”। আর একটি অশোভন- 
ক দরঘন্ধ_“বগৃয়চরণা” | 'দিবগ্ন্ধ ষত দেবতার আর অপ্রিয় গন্ধ যত 
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অসুরের পাপের-“কল্যাণং জিত মএবস গায় (বৃহদারণ্যক উপনিষদ, 
৯-৩-৩ )। 

উনি রত 

অর্জনের আগ্মিরথ কর্ণের বথের অগ্রভাগে প্রতিহত হল। উভয়ের শ্বেত 
অশ্থের গ্রীবায়-গ্রীবায় সংঘর্ষ ঘটল । অর্জুনের ধ্বজা থেকে মহাকাঁপ সবেগ্ে 
লক্ষ দিয়ে আরম়ণ করল কর্ণের ধ্বজ্রালাগ্না । 

ভাঁধণ যুদ্ধ শুরু হল। 

তখন অগ্বথামা দুর্যোধনের হাত দুটি ধরে ?মনাঁত করে বললেন, “দূর্যোধন, 
প্রসন্ন হও, এখনও সময় আছে, এই যুদ্ধ বন্ধ করে সা্ধী কর। রাজোর ও 
প্রজাদের মঙ্গল হবে। দ্রোণাচার্য নিহত হয়েছেন, ভীগ্ষের পতন হয়েছে । 
বেবল যুদ্ধে অবধ্য বলেই কৃগাচার্য এবং আঁম এখনও জীবিত আছি। অতএব 
বৃথ এই যুদ্ধ করে তোমার কোন লাভ হবে না। আমার কথ৷ শোন, অনাথায় 
ঘোর বিনাশ উপস্থিত হবে। আমি যদি এখনও নিষেধ করি অর্জন যুদ্ধে 
নিবৃত্ত হবে। শ্রীকৃফ যুদ্ধ চান না। আর যুধাষ্ঠর সকলের মঙ্গলকামী, তান 
শনুতা কামনা করেন না। আমার অনুরোধ তানি নিশ্য় রাখবেন। যুধাষঠির 
ধর্মত তোমার যতটা রাজা প্রাপ্য তা তান অবশ্যই তোমাকে দেবেন। তুমি 
খাদ সম্মত হও, আম কর্ণকে নিরস্ত কার” 

দুর্যোধন দুর্গখত মনে নিঃগাস ফেলে বলল, “সখা, তোমার বথা সত্য! 
কিসতু এই কিছুক্ষণ আগে দুর্মীত ভীম দুঃশাসনকে শিষ্ুরভাবে হত্যা করে যে সব 
কথা বলেছে ত৷ তো তুমি শুনেছ। সন্তাপে আমার হৃদয় পুড়ে যাচ্ছে। এ 
অবস্থায় আর সীন্ধ কেমন করে সম্ভব? আমার সব শনুভার বথা স্মরণ করে 
পাগুবেরা আর আমাকে বিশ্বাস করবে না। অতএব তুমি কর্ণকে নিষেধ 
কারো না। আমার মনে হয় অর্জন যুদ্গ্রান্ত। কর্ণ তাকে বধ করতে 
পারবে ।” 

দূর্যোধন অনুনয় বিনয় করে অহথামাকে প্রসন্ন করে সৈনাদের আদেশ 
দিল, “তোমরা নিশ্চেষ্ হয়ে দাড়িয়ে আছ কেন ? শনুকে আক্রমণ করে যুদ্ধ 
কর। বিনাশ কর।” | 


অর্জুন ভয়ংকর আগ্নেয় অন্ত প্রয়োগ করলেন। পৃথিবী ও আকাশমগুল 
ব্যাপ্ত হয়ে আগুন বলে উঠল । ০০০ ্রস্বালিত সৈন্যগরণ আর্তনাদ 
করতে লাগল ।. 

ক 


কর্ণের যুদ্ধী না আত্মহত্য। ? ৩০৫ 


অর্জুন ইন্দ্রের বন্ত্র মহেন্দ্র অন্তর ত্যাগ করলেন । কর্ণের ভার্গব অস্ত্রে ত৷ 
নিক্ষছল হল। 

গ্রীক বাস্মত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “পার্থ, তোমার 'দব্যান্্ নিজ্ষল 
হচ্ছে কেন; আবার কি তোমার মোহ উপাস্থৃত হয়েছে 2” 

ভীম হতাশ উত্তেজিত, “অর্জুন, তোমার অস্ত্র সব নিবারিত হচ্ছে। 
শনুর৷ হ্যধবান করছে। যাঁদ তুমি না পার, ছেড়ে দাও, আমি কর্ণকে 
বধ কার” 

অর্জুন বললেন, “কৃষ্ণ, তুম অনুমাত দাও, দেবগণ অনুমতি করুন, 
আঁম ব্রহ্ধাকে প্রণাম করে এই উদ্ন বক্ান্ প্রয়োগ করলাম ।” 

কিন্তু এবারেও অর্জুনের রক্ষা প্রাতহত হল। 

অর্জনের গাতীবের গৃণ বারবার ছিন্ন হতে লাগল । অর্জুন শরাহত। 
শ্রীকৃষ্ণ বাণবিদ্ধ। 

কর্ণ তখন তার সর্গবাণ যোজন করল। সেই বাণে পাতাল থেকে 
তক্ষক নাগ যোগবলে প্রবেশ করে আছে। কর্ণ তা জানে না। সারাথ 
শল্য দেখলেন, এই বাণ অর্জুনের মৃত্যুতুল্য, তাই কর্ণকে বিভ্রান্ত করবার 
জন্য বলল, “কর্ণ, তুমি অন্য বাণ প্রয়োগ কর। এ বাণে অর্জুনের কিছু 
হবে না।” 

শ্রীকৃষ্ণ প্রমাদ গুনলেন। করাল আগ্নর মত সেই সর্পবাণ আকাশ কীপিয়ে 
ছুটে আসছে । তিনি তাড়াতাঁড় পদাঘাতে অর্জুনের রথ মাটির মধ্যে 
এক হাত গ্রাথত করে দিলেন। হেম আভরণ ভূষিত অর্জুনের শ্বেত অশ্বগৃলি 
নতঙ্ঞানু হরে ভূমি স্পর্শ করল। 

কর্ণের সর্পবাণ লক্ষ্যত্র হল । 

কিনতু অর্জুনের মাথার সোনার মুক্টখানি ছিন্ন হয়ে মাটিতে গড়ে 
গেল। 

স্বয়ং ব্ধ। তপস্যা ও য় নিয়ে এই মুকুটখানি গড়ে দেবরাজ ইন্দ্রকে 
দিয়োছলেন। ইন্দ্র দিয়োছলেন অদ্রুনকে। কিরীটহীন অর্গুন একখও 
শ্বেতবন্ত্র দিয়ে কেশ বন্ধন করে বুধ করতে লাগলেন । শ্রীকৃষ্ণ দুইবার তার 
সারধ্য কৌশলে অর্জুনের প্রাণ রক্ষা করলেন । একবার ভঙগন্বত্তের বৈধব 
অন্তর থেকে, আর এবার কর্ণের সর্পবাণ থেকে! শ্রীকৃষ্ণ উত্তম সারাথি। 
সারাথর নৈপুণ্ের উপরে যুদ্ধজয় অনেকখানি নির্ভর করে । সারাথকে জানতে 
হবে, দেশ কাল, শুভাশুভ ল্দণ, বুদ্ধের ইঙ্গিত, উৎসাহ অনুংসাহ, স্থান 


৩০৪ মহাভারতের কথা 


কালের সমত৷ বন্ধুরা, যুদ্ধের অবসর, শনুর দুর্বলতা তার ছিদ্র, আন্বসন্ধি 
যাবতীয় কিছু-- 


'নামত্তান চ ভুয়্ঠং যানি প্রাদুর্ভবান্ত নঃ। 
তেষু তেষাভগন্নেবু লকষয়ামাপ্রদাক্ষণমূ ॥ ১৭ 
দেশ-কালে! চ বিজ্ঞেয়ো লক্ষণানীঙ্গতানি চ৮। 
দৈনাং হযশ্চ খেদশ্চ রথিনশ্চ মহাবলমূ | ১৮ 
স্থলনিয্নানি ভূমেন্চ সমানি বিষযাণি চ। 
যদ্ধকালন্ঠ 'বিজেরঃ পরস্যান্তরদর্শনমূ॥ ১১ 
উপযানাপযানে চ গ্থানং প্রতাপসমর্পণমূ। 
সর্বমেতদ রথস্থেন জেেয়ং রথকৃটান্বনা | ২০ 
(রামায়ণ, যুদ্ধকাণ্ড, ১০৪ সর্গ) 


তক্ষক নাগ কর্ণকে বলল, "তুমি অন্যমনস্ক ছিলে । আমাকে দেখতে 
পাগ্জীন। তুমি আবার বাণ নিক্ষেপ কর। আমি তোমার বাণে গ্রবেণ 
করে অন্জুনকে নিহত করব।” 

কর্ণ জিন্ঞাসা করল, “কে তুম ভয়ঙ্কর নাগ ?” 

_“আমি তক্ষকপুর অগ্থসেন। আমার মাতৃহত্তা অজুরন। আমি 
অর্জনের শনু। তুম বাণ নিক্ষেপ কর । আমি অভুর্কে এবার বধ করব ।” 

_-“তক্ষক, যুদ্ধে কখনো কর্ণ অনোের সাহায্যে জয় লাভ করে না। 
আর শত অর্জুনকে বধ করতে হলেও কর্ণ এক বাণ কখনো দুইবার বাবহার 
করে না। তুঁমি যেতে পার। ন সন্দধ্যাং দি শরং ঠৈব যদানূমানাং শতমেব 
হন্যামূ।” ( কর্ণপর্য, ১০/৪৮) 

অর্জন যমদণড তুল্য এক লৌহবাণে কর্ণের বক্ষ বিদ্ধ করলেন। কর্ণের 
দেহ অবসম়। ঘুষ্টি শাথিল। হাত থেকে ধনুর্বাণ পড়ে গেল । সে বন্্াহত 
পর্বতের মত টলতে লাগল। স্বাঙ্গে তার রক্তধারা, যেন গিরিধাতুরজিত 
বর্ণাপ্রাবিত বিদীর্ঘ এক গর্ত-“গরিগৈরিকধাতুরককঃ ক্ষরনূ প্রপাতেরিব 
রন্তমন্তঃ' | ( কর্ণগর্ব, ১০/৬৭ ) 

অগ্তহীন আহত কর্ণকে আঘাত করতে অর্জুন ইতস্তত করছেন। 

শ্রীকৃফ বললেন, "পার্থ, প্রমাদগ্রস্ত হয়ে। না। দুর্বল শনুকে অবসর দিতে 
নেই। বিলম্ব ক'রে! না। শনুকে বধ কর।” 

তখন কর্ণের শ্রবণে এল মহাকালের অদৃশ্য কণের এক প্ুতগ্বর--“বা্মণের 
আঁভখাপ, মৃত্যুকালে মোদনী তোর রথচর গ্রাস করবে। গুরু জামদাঁর 
আঁভশাপ, সংকাকালে সকল অন্ত্ীবদ্যা বিস্থৃত হবে ।” 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্যা ? ৩০১ 


হঠাৎ কর্ণের রথ কাপতে-কাপতে মাটির তলায় বসে গেল। আর 
সেই সঙ্গে তার মন থেকেও সকল অস্ত্রাবদ্যা অদৃশ্য হয়ে গেল । রাগে দুঃখে 
কর্ণের চোখে জল এল ( “করোধাদৃতুণ্যবর্য়ং” )। অুনকে বলল, "অনুঁন, 
তিষঠ ক্ষণকাল। মৌদণী গ্রাস থেকে বচক্ত উত্তোলন করতে দাও । তুমি 
ছষিয়, তুম ধামিক। বিরথীকে আব্মণ করা অধর্স। অতএব অর্জুন, 
ক্ষণকাল ক্ষম৷ কর।” 

শ্রীকৃষ্ণ তখন কর্ণকে বললেন, "রাধেয়, আজ তুমি দৈবের নিন্দা করছ। 
ধর্মের দোহাই দিচ্ছি। কিন্তু যোদন একক দ্রৌপদীকে দুতসভায় অপমান 
করেছিলে সোঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল ? শকুনির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
শঠতায় যৃধাষ্ঠরকে পরাজিত করোঁছলে, সৌদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল ? 
তোমার সম্মাততে দুর্োধন যোঁদন ভীমকে বিষগ্রয়োগে হত্যা করতে 
1[গয়োছল, সোঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল ? দুঃখাসন কর্তৃক নিগৃহীত 
দ্রপদীকে তুম শিকট থেকে দাড়িয়ে দেখাঁছলে আর উপহাস করাছলে, 
মোঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল? অভিমন্যুকে কাপুরুষের মত পিছন 
থেকে আরুমণ করে নিহত করেছিলে, সোদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল? 
অতএব আজ আর '্ম' 'ধর্ম' করে তালু শুদ্ধ করে লাভ কি ?” 

কর্ণ নিরুত্তর নতমস্তক । 

অর্জন তখন শিবের পিনাক নারায়ণের সুদর্শনচন্তুল্য ভীষণ আঞ্জালক 
বাণ ধনুতে যোজনা করে বললেন, "যাঁদ আম তপস্যা ও যজ্ঞ করে থাকি, 
সুহদগণের বাক্য শুনে থাকি, গুরুজনদের সেবা করে থাঁক, তাহলে এই বাণ 
আমার শনুর প্রাণ হরণ করুক ।” 

অর্জুনের বাণ কর্ণের মস্তক ছেদন করল। 'ছিন্নশির মাটিতে পড়ল। 
তাত সূর্য যেন অস্তাচল থেকে পাঁতত হল। নিহত পুব্রের মুখ নিরীক্ষণ 
করতে"করতে আকাশের সূর্ধও তখন তীর স্লান মন্দরশ্যি নিয়ে ধারেীরে 
অস্তাচলে সাঁবতার মন্দিরে প্রবেশ করলেন। 


[ একাধ্রশ ] 


সব শেষ 


সব শেষ। দূর্যোধন, আর কেন? কি লিয়ে আর যুদ্ধা করবে? 
আমাদের সৈনাবল অন্বল নিঃশেষ । আমার অনুরোধ, তি সাঁ্ধ কর। 
দেবগুর বৃহম্পাতির নীতি হল, বলবান্‌ বিপক্ষের চেয়ে শাঁজতে ক্ষীণ হয়ে 
গড়লে সা্ধি করে আত্মরক্ষা করা উচিত । শরীক ও ধূতরাধী যাঁদ অনুরোধ 
করেন তাহলে যুঁধ্টর তোমাকে নিশ্চয়ই রাজপদ দেবেন। ভীম অর্ভুনও 
কখনো ঘুরে অবাধ্য হবে না। তাই বলছি, সান্ধ কর। এই বুদ্ধ 
শেষ হোক। তোমার মঙ্গল হবে। িভ্রের প্রাণভয়ে নয়, তোমার মঙ্গরের 
জন্যই একথা বলছি।" | 

কুপাচার্ষের কথা শূনে দুরধোধন বজল, 'শিপ্রবর, জান, হিতৈষীর পক্ষে 
ঘা বলা উচিত আগাঁন তাই বলছে । কিন্তু মম্যুর যেমন ওধধ বু 
হয় না, তেমনি আপনার এই হিতবাক্য আমার ভাল লাগছে মা। আমি 
ধারের সঙ্গে ছলনা করোছি। শ্রীকষ্জ যখন শান্তির প্রস্তাব নিয়ে এলেন 
তখন তাকেও প্রতারণা করোছ। এখন তারা আমার কথ বিশ্বাস করবেন 
কেন? মভামধ্যে লাঞ্ছিত। দ্রৌপদীর সেই করুণ বিলাপ শ্রীকৃষ্ণ কি কখনো 
তুলতে পারেন; আঁভমন্ুর হত তিমি সহ্য করবেন ক করে? আমরা 
সকলেই তার কাছে অপরাধী। তিমি আমাদের ক্ষমা করবেন কেন? 
দরোপদীর অপমানে গাগুবদের মনে সর্ব আগুন ভুলছে। সেই আগুন 
কধনে৷ নিভবে না। আমার বিনাশের জন্য দ্রৌপদী এতাদিল দেবমান্দরে 
ভূমিশয্যায় যে কঠোর তপস্যা করছে তাও কখনো শান্ত হযে না.। তাছা়। 
আমি সম্ট দুধোধন, সসাগরা গৃথবীর অধীঙ্গর, সেই আম কেমন করে 
ভিক্ষুকের মত কৃতদাসের মত যুঁধা্টরের কগাপ্রার্থী হব) আমার সবর 
গুদ বন্ধু বার সবাই প্রাণ দিয়েছেন, এখন আমি নিজের প্রাণ বাচাতে যাঁদ 
সা কারি, তাহলে জোকে আমাকে ধিক্কার দেবে। আমি ধুঁধিঠরের সামনে 
জোড় হাত কনে দাড়িয়ে রাজা হতে চাই না। না, কৃপাচার্,, না। 
তা হয়না। এখন আর সার্ধর সময় নয়। এখন চাই যৃদ্ধ। গুরুগুত 
অশ্থথামা, আপানি বদুন, কর্ণের পরে এখন আমাদের মধ্যে কে সেনাপাত 
হবেন ৮ - 


পব শেষ ৩১১ 


_'রাজ্ঞা দূর্যোধন, আমার প্রস্তাব, মন্তরীধিগাঁত শল্যকে আপা সেনাপাঁত 
করুন” 

_উত্তম । কুলগৌরবে রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ, হশস্থী মহারাজ শল্য, আপনাকে 
আমি সেনাপাঁতি গদে অভিষেক করলাম 1” 

রত অণু শোক হাহাকার ছাপিয়ে আবার বেজে উঠল রণবাদয। যুদ্ধের 
অঞ্াদশ দিবসে আকাশ লাল করে সূর্য উদিত হল । সর্বলোকচ্ষু সূর্য, 
শুচি অশুচি ধর্ম অধর্ম জয় পরাজয় যাকে শ্পর্শ করে না। কোন শোক 
কৌন দুঃখ ধাকে লিপ্ত করে না । তার সেই অনাবিল সাক্ষী দৃষ্টি নিয়ে 
আকাশে চেয়ে রইলেন। যুদ্ধের এই শেষ দিনে যে ঘজ্ঞ সমাপন হবে, 
প্রাণের সেই শেষ আহুতি সূর্যরাশ্মি বহন করে নিয়ে যাবে_“তনয়ন্তেতাঃ 
মর্যগা রশায়ো৮"" (মুগক উপনিষদ, ১-২-৫ )। 

শল্য সর্বতোভ্দ্ বু রচনা করলেন। 

বামে কৃতবর্মা, দক্ষিণে কৃপাচার্য, গণ্চাতে অঙ্বথামা, আর অদ্রসৈন্য নিয়ে 
শল্য দীড়ালেন ব্যুছের সম্মুখে । নিয়ম হল, কেউ একাকী পাগুবদের সমুখীন 
হবে না। একে অপরকে রক্ষ। করে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে যুদ্ধ করবে । 

এদিকে পাগুবপক্ষে শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্টিরকে বললেন, “মহারাজ, আম 
খতায়নপুন্ন শল্যকে ভালভাবে জানি। শল্য বলশালী বুদ্ধিমান তেজস্বী। 
পরারুমে ভীম দ্রোণ কর্ণ অপেক্ষাও আঁধক ৷ তাই আম মনে কার, আপানি 
ছাড়। মল্যকে পরাস্ত করতে আর কেউ সক্ষম ময়। আপনার যে তপোবল 
ক্ষান্রবল আছে তাই দিয়ে শল্যকে সংহার করুন। নিজের মাতুল বলে তাকে 
. দয়া করবেন না। ক্ষত্রিয় ধর্ম সগ্মুখে রেখে আপনি শলাকে বধ করুন ।” 

যুদ্ধ শুরু হয়েছে। 

শল্োর আক্রমনে ভীম আহত । 

দুর্যোধনের হাতে নিহত হলেন যাদববাঁর চোকতান। অগ্বথামা অর্দুনের 
সঙ্গে যুদ্ধ করছেন । নকুজের হাতে কর্ণের তিন পুন্ন নিহত হল। সহদেব 
_ বধ করলেন শল্যের পুন্নকে। 

যুধাষ্ঠর শল্কে আরুমণ করেছেন। যুঁধাষ্ঠরের সেই কোধোদ্াপ্তি দারুণ 
সংহার মুত দেখে কৌরবেরা বিস্মিত। ইনিই কি সেই শান্ত মৃদু দয়াশীল 
যুধাষ্ঠর ? এক একাঁট ভল্লের আঘাতে শত শত কৌরব সেনা বধ করছেন । 
শলোর অশ্ব ও দেহরক্ষী নিহত । শল্যকে 'বপদাপন দেখে অগ্থথামা৷ তাকে 
রথে তুলে নিয়ে পলায়ন করলেন |" 

যধঞ্ঠির আবার শল্যকে আন্রমণ করলেন । এবাৰ যুঁধাষ্ঠরের অশ্ব ও 


৩১২ মহাভারতের কথা 


সারাথ নিহত হল । শল্য বধ থেকে নেমে খপ হাতে তার দিকে ধেয়ে 
আগছেন। যুধিষ্ঠির সঙ্ষটাপন্ন। বিপন্ন হয়ে ভাবছেন, আমার হাতে 
শলোর মৃত্যু শ্রীকৃষের এই বাক্য কি মিথা। হবে? না, শ্রীকৃষের বাকা কখনো 
মিথা হয় না। এই ভেবে তিনি আবার উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। তিনি 
তশ্রকাণ্তনময় বৈর্যমণখচিত মন্্পূত শক অন্তর নিক্ষেপ করলেন । প্রলয় 
আঁগ্ি নিয়ে সেই শন্তি শল্লাকে বিদ্ধ করন্প। বদত্রাহত পর্বতের মত শল্য 
দুই বাহু প্রসারিত করে ভূমিতে লুটিয়ে গড়লেন । 

হতাবাঁণ কোরবসেনা তখন ভয়ে পালাতে লাগল । ভীমের হাতে 
সমস্ত কৌরব সৈন্য নিহত হল। সহদেবের হাতে মিহত হল শকুনি 1 

সন্ধার অধ্ধকার-”* 

শূন্য রণক্ষেত্র 

বুদ্ধের কোলাহল স্তীমৃত। 

সাত্যাক ও ধূঙ্টদায় চাঁরাদিকে ছুটে খু'জে বেড়াচ্ছেন, কোথায় দূর্যোধন ? 

হঠাং তারা সঞ্জয়কে দেখতে গেলেন । 

_ধৃষযর। শনুর শেষ এই যে সঞ্জয়। একে বন্দী কর” 

-“একে আর বন্দী করে কি হবে ? এর বেঁচে থেকে লাভ কি ?" 

_প্ঠিক বলেছ ।" এই বলে সাত্যকি কোষমুক্ত তরবারি তুলে সঞ্জয়কে 
বধ করতে উদযাত। | 

এমন সায় হঠাৎ এক বন্গন্ভীর ক, "ন হস্তব্ঃ। মৃচ্যতামূ। ছেড়ে 
দাও। সঞ্জয়কে মেরো৷ না৷” . 

দুজনে বাস্বত হয়ে দেখেন, সমুথে দীড়িয়ে নিষেধ করছেন স্বয়ং 
কৃষদৈপায়ন বেদব্যাস। 

সস্রমে তারা বেদব্যাসকে প্রণাম করে সঞ্জয়কে মুক্ত করে দিয়ে বললেন, 
প্লজয়, যাও, তুমি মুক্ত 1” 

সন্ধার অন্ধকারে একাকী ক্লান্ত রত্তান্ত দেহে সঞ্জয় হেঁটে চলেছেন 
ন্তিমাপুরের পথে। আকাশে কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়ার টাদ। পথের দুই ধারে 
অরণ কান্তারে শ্রম পার জ্যোতয়া। সবাকছু কেমন অল্প ছায়াময়। 
কেবল সেই বিজন পথে নির্জন হাওয়ার নিঃশ্বাস। 

প্রায় এক র্লোশ পথ হেঁটে এসেছেন। সামনে ধুধু মাঠ। আদরে 
ওই দৈপায়ন হুদ। তার গভীর জলে আকাশের ছায়া। আশপাশের 
অন্ধকার বৃক্ষধাধায় গাঁখির কাকালি। হঠাৎ দেখলেন, অন্ধকারে দের ধারে 
দিয়ে ও কে? আহত ক্ষতবিক্ষত তন, করুণ মুখে একাকী দাড়ির 


মব শেষ ৩১০ 


আছেন সম্াট দুর্যোধন । সঞ্জয় বিস্ত স্তান্তিত। দুঃখে বেদনায় অনেকক্ষণ 
কথা বলতে পারলেন না। 

গরে দীন আত বষ্ঠে সঞ্জয় বললেন, “সগ্রাট, আপাঁন 2 

অগুপূর্ণ নয়নে দুর্যোধন বললেন, “সঞ্জয়, তুমি ? সৌভাগাবশত তাহলে 
বেঁচে আছ 2” 

হা, ধৃত আমাকে বন্দী করে। সাত্যাক আমাকে বধ করতে 
শৃগিয়েছিল। কিনতু মহার্ষ দ্িপায়নের আদেশে তারা আমাকে ছেড়ে দিয়েছে ।” 

প্সঞয়, তুমি কি জান, আমার দ্রাতারা কে কে বেঁচে আছে ?” 

“আপনার কোন ভ্রাতাই আর জীবিত নেই, মহারাজ 1৮ 

শুনে দুর্যোধনের বুকখান৷ হাহাকার করে উঠল, “আমার সৈন্য রথী 
মহারথাঁ ?” 

খ্মহর্ষি দ্বৈপায়নের কাছে শুনোছ, তারা সকলেই নিহত । কেবল 
অগ্বথামা কৃতবর্মা ও কৃপাচার্য জীবিত আছেন ।* 

তখন দুর্ধোধন সন্পেহে সঞ্য়কে দৃই হাত দিয়ে ধরে রুন্দনঝুদ্ধ কণ্ঠে বলল, 
“লজ, এই যুদ্ধে আমার আত্মীয়দের মধ্যে একমার তুমিই বেঁচে আছ। তুমি 
সম্রাট ধৃতরাষ্্রকে ব'লো, তার পুর দুর্যোধন অত্যন্ত আহত ও ক্লান্ত হয়ে এই 
প্রৈগায়ন হদে আত্মগোপন করে আছে। আমার আর বেঁচে থেকে কি 
হবে বল ?” | 

এই বলে দুর্যোধন দৈপায়ন ছুদে প্রবেশ করল । এবং মায়ার ঘার৷ ছুদের 
জল ন্তপ্ভিত করে আত্মগোপন করল । 

সঞ্জয় গবহ্বল হয়ে দরড়য়ে। 

মাথার উপর 'দিয়ে এক ঝাঁক গনশাচর পাখি ডানা ঝাপটাতে-বাপটাতে 
উড়ে গ্েল। 

এমন সময় অন্ধকার মাঠের ভিতর দিয়ে ঘোড়া ছুঁটিয়ে আসছে [তিমজন । 
তারা সঞ্জয়ের কাছে এসে ঘোড়া থামিয়ে থমকে দাঢ়াল। বোড়াগুলি সব 
রান্তঘর্মান্ত। তাদের মুখ থেকে তপ্ত আম্মীনঃ্থাস ছুটছে। 

একে? সঞ্জয় ৮, 

সঞ্জয় চিনলেন। এরা অঙ্বথামা কৃতবর্সা ও কুপাচার্য ৷ 

_ “সঞ্জয়, মহারাজ দূর্যোধন কি জীবিত? তুমি কি জান তানি 
কোথায় 2” 

_+হ, সমাট এখনো জীবিত । তিনি এই হুদের জলে আত্মগোপন 
করে আছেন” 


৩১৪ মহাভারতের কথা 


গাগুব সৈননারা দুর্যোধনের খোঁজে কোলাহল করতে-করতে এঁদকেই 
আসছে। 

-০ওই, ওরা এঁদকেই আসছে । এখানে থাকা আমাদের নিরাপদ নয়। 
চল, সঞ্জয়, তোমাকেও সেনা শিবিরের পথ পর্যন্ত পার করে দিই 1” 

তীর বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে তার! অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল ।”" 


ধা + 


গাওুবেরা অনেক অনুসন্ধান করেও দূর্যোধনকে দেখতে পেলেন মা । তার! 
পারিশরান্ত হয়ে শিবিরে ফিরে গেলেন । গপ্তচরেরা এসে খবর 'দিল, দূর্যোধন 
নিরুদ্দেশ । 

শুনে সবাই চান্তত। 

এদিকে তিন রর্থী গোপনে আবার এলেন হদের ধারে। 

_এমহারাজ দুর্যোধন, উঠে আসুন । আমর] এখনো জীবত | আবার 
আমরা ধুদ্ধ করব । পাওবদের বিনাখ করব ।” 

দূর্যোধন তাঁদের বল্গল। “আপনারা যে এখনও জীবিত সে আমার পরম 
সৌভাগ্য । আমার মত আপনারাও তো সবাই আহত এবং রলান্ত। অতএক 
আজ রাতটুকু বিশ্রাম করে আগামীকাল পূর্ণোদযমে যুদ্ধ করব ।” 

শুনে অশ্বথাম। বললেন, "আমার সকল পুথা ও তপস্যার শগধ নিয়ে 
বলছ, আঙ্জ এই রান্রেই সকল পাওব পোমক ও পাণ্চালদের বধ করব” 

তার! ঘখন এমন উত্তেজিত হয়ে কথ। বলছে তখন কয়েকজন ব্যাধ 
গণুমাংস বহন করে মাঠের ভিতর দিয়ে এই পথেই যাঁছিল। তার৷ তুলার 
হয়ে হুর জল পান করতে এসে আড়াল থেকে সব শৃনল। তার 
দুর্যোধনকেও চিনতে গারল। এই তো কিছুক্ষণ আগে পাব সৈন্যর৷ তাদের 
[জিজ্ঞাস করাছিল, “তোমরা কি জান, রাজা দূর্যোধন কোথায় 2 যাঁদ বলতে 
পার অনেক টাকা পুরস্কার গাবে।” পুরস্কারের লোভে বন্য ব্যাধেরা তখন 
ছুটল পাওব শাবিরে সংবাদ দিতে 1”" 


সংবাদ পেয়ে সসৈন্যে পণ্চপাওব হদের তাঁরে এসে উপস্থিত হলেন । 
তাঁদের আদতে দেখে আস্বথাম। কৃতবর্ম। ও কৃপাচার্য দুরে অন্ধকারে এক 
বটগ্রাছের তলায় গিয়ে বসে আলোচনা করতে লাগলেন । 

ুধিির বললেন, “কৃ, দেখ, দুর্যোধন তার মাযাবলে জল ভিত করে 
তার মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে। কোন মানুষের সাধ্য নেই তাকে আয়ত্ত করে।” 


সব শেষ-- ৩১৫ 


শ্রীকৃষ্ণ বলেন, "মায়ার দ্বারাই মায়াকে বিন্$ করতে হয় (মায়াবী 
মায়য়া বধা )। আপাঁন আপনার মায়াবলে দুর্যোধনকে বধ কুন 1 

আমরা আগে শুনোছিলাম দূর্যোধন মায়। যাদু কগটবিদ্যায় নিপুণ । 
একবার সে নিজেই সগর্বে ধৃতরাস্রকে বলোছল, “আম যাদুমন্রে জর স্তষ্িত 
করতে পাঁরি। তখন সেই জলের উপর দিয়ে রথ হস্তী অগ্থ পদ্বাতি অনায়াসে 
চলে যেতে পারে। হিপ্ররপ্রাণী বিষান্ত সর্প মন্্বলে বশীভূত করতে পারি। 
থাদুবলে অনাবৃঁষটি আতবুষ্ট রোধ করতে পাঁর। গমন্ত রকম মারণ উচাটন 
মন্রে আমি সিদ্ধ। আমি যা বলব তাই হবে। আমার এই যাদুবিদ্যার প্রভাব 
সকলেই দেখেছে । তাই আমাকে লোকে মায়াবদূ বলে জানে | কিনতু একথা 
আজ আপনাকে ছাড়া আর কাওকে বালান” ( উদ্যোগপর্ব, ৬১ অধ্যায় ) 

দুর্যোনের কথা শুনে সৌঁদন কিন্তু আমাদেব্ বিশ্বাস হয়ান। ভেবে- 
ছিলাম দুরখ অতিভাষী দাস্তিকের এপব বুঝি শুন্য আস্ফালন এখন 
দেখাঁছ তা তে নয়। শী ও যুধাষ্ঠরও জানতেন দুর্যোধনের এই ক্ষমতার 
কথা । এবং কার্যতও দেখাঁছ ইদের জল স্তপ্তিত করে মায়াবলে সে লুকিয়ে 
আছে। তাহলে ভীন্ন দ্রোণের মত ধাঁমিক পাণবাঁহতৈষী বীরগণ নিজেদের 
বিবেকের বিরুদ্ধে ধর্মের বিরুদ্ধে তাঁদন যে দুর্যোধনের পক্ষে ছিলেন সেকি 
তার এই মারণ উচাটন মন্ত্রের কোন প্রতাক্ষ ব৷ পরোক্ষ প্রভাবে? এইসব 
ব্যাক ম্যাজক নিয়ে যারা কারযার করে তার৷ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিপথগামী 
হয়। তখন ওইসব ঘোরা পিশাচ শত্তি তাদের টেনে নিয়ে যায় ভয়ানক সব 
পারণামের দিকে । দুর্যোধনের জীবনের মর্মান্তিক পরিণাঁত কি সেই জন্য ? 
দুর্যোধনের গুরু চাবাক, ভিক্ষুকরৃপধারী বু্া্ষমালা। খা ব্রিদধারীপ্রগচ্ভ 
্াহ্ণ, সার! রাজো ছদ্মবেশে ঘুরে-বুরে দুর্যোধনের প্রিয়বার্য করত, তারও 
মৃত্যু হয় শোচনীয় ভাবে (শান্তিপর্য, ৩৪/৩৬ )। এই ঘোরকর্মা মান্তিক 
চাবাককে নীলকষ্ঠ তার ঢীকায় বর্ণনা! করেছেন রান্মণবেশধারী রাস বলে 
গ্চাবাকো ব্রাম্মীগবেষধারী বর্ষ” ৷ আদিপর্বে কবি নিজেও চার্বাককে 
্রাহ্মণবেশধারী রাক্ষম বলে পাঁরচয় দিয়েছেন_“রক্ষসো রু্বরৃপিণঃ 
(আদিপ, ২/৭৬ )। 

হুদের মধ্যে লুকায়িত দুর্যোধনকে সন্বোধন করে বুঁধাষ্ঠির বললেন, 
"গুযোধন, জলের মধ্যে লুকিয়ে আছ কেম : উঠে এস। যুদ্ধ কর। পু 
ভাত পিতৃগণের মৃত্যুর কারণ হয়ে শেষে নিজের প্রাণ বাচানর জলা জলের 
ভিতরে লুকিয়ে আছ 2 তোমার সেই দর্প তর্জন-গর্জন কোথার গেল £ 
দরুদ, কাপুরুষ, উঠে এস 1» 


৩১৬ ম্হাজরতের কথা 


দুর্যোধন তখন জলের ভিতর থেকে বলল, "আম ভয়ে লুকিয়ে নেই। 
আমি নিরন্তর! আমি ক্লান্ত । আমার বিশ্রাম প্রয়োজন । একটু অপেক্ষা 
কর। তারপর বৃদ্ধ করব 1” 

আমরা অনেক অপেক্ষা করোছ। অনেক খুজে তোমার সন্ধান 
পেয়োছ। এখন উঠে এসে যুদ্ধ কর 1৮ 

-“আজ আমার সকল্প ভ্রাতা নিহত। পিতামহ ভীঘ মৃত প্রায়, দ্রোণ 
ও কর্ণ হত। পৃথবাঁ বীরশূমা। শ্রীহীন বৈধব্য দশায় রি এই রাজ্য নিয়ে 
আমি আর কি করব? আম রাজত্ব চাই না। তোমরাই ভোগ কর। 
আম বনবাসী সন্াসী হব। আমার নিজের বলে বখন কেউ মেই, 
তখন বেঁচে থেকেই-বা কি করব ?% 

-সুযোধন, তোমার এই। আর প্রল্লাপ বন্ধ কর। তোমার কষ্ঠস্থর 
শকুনের রবের মত, শুনতে আমার ভাল লাগছে না। কে তোমার দান 
গ্রহণ করছে? দানের আঁধকার আর তোমার নেই। যেদিন ছিল সোঁদন 
তোমার কাছে পীচখানি গ্রাম ভিক্ষা চেয়োছিলাম। তুমি তখন স্চাগ্রপারমাণ 
ভামও দেবে না বলেছিলে । তুমি পাপাঁ। রাজ্য নয়, আজ তোমাকে 
প্রাণ দিতে হবে। উঠে এস, যুদ্ধ কর 1” 

উত্তম অগ্ব যেমন কষাঘাত সহ্য করতে পারে না তেমাণ যুধাষ্রের এই 
কটুবাক্যে আহত হযে দুর্যোধন হুদের জল আলোড়িত করে নাগরাজের মত 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করতে-করতে জল থেকে উঠে এল। সর্বাঙ্গ তার ক্ষতাবিক্ষত। 
হাতে দ্বর্ণন্গদ্ভূষিত লোহময় ' গদা। প্রদীপ্ত দূর্যের মত (প্রতপন্‌ 
রশ্িবাঁনিব”), উন্নতাশিখর পর্বতের মত ("সশূঙ্গামব পর্বতমৃ”), শূলপাণি 
রূদ্রের মত (দ্শূলহস্তং ষথ। হরমূ”) দূর্যোধন উঠে দীড়াল। মেঘমন্স্বরে 
বলল, 'যুধাষ্ঠর, আম যুদ্ধ করব । আম একা, তোমরা তাই একে একে 
আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর। সেটাই ধর্মসঙ্গত 1” 

-সসুযোধন, আজ তুমি ধর্মের কথা বলছ । কিন্তু যোঁদন: তোমরা সকলে 
মিলে একা আভমন্যুকে বব করোছিলে সৌদন ধর্মের কথা মনে ছিল না ? 
মানুষ বিপদে পড়লেই ধর্মের কথা বলে। কিন্তু সম্পদের সময় পরলোকের 
দ্বার বুদ্ধ দেখে । এই নাও কব5, এই নাও বর্ম, ধারণ কর। তোমার কেশ 
বন্ধন করে নাও । যুদ্ধের জন্য আর কি ক অস্ত্র চাও বল? তাও দেব। 
আরো বলাঁছ শোন । তোমাকে একটি বর দিচ্ছি। আমাদের সকলের সঙ্গে 
তোমার বুদ্ধ করতে হবে না। গাওবদের মধ্যে শূধু একজনকে বেছে 
 নাও। তার সন্ধে বুদ্ধ কর। তাকে বধ করতে পারলেই তুমি তোমার 
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রাজ্য ফিরে পাবে। অথবা নিজে নিহত হয়ে স্বর্মে যাবে। নাও, 
প্রত হও |” 
শুনে শ্রীকৃষ্ণ বিস্মিত হুদ্ধ হয়ে যুঁধিষ্ঠরকে অন্তরালে বললেন, “এ আপনি 
কি করলেন? এত বড় দুঃসাহসের কথা কেন বললেন? দূর্যোধন যাঁদ 
আপনাকে, অর্ভুনকে, নকুল সহদেবকে যুদ্ধে আহ্বান করে তাহলে কি হবে? 
আপাঁন জানেন, দূর্যোধন ভীমকে পরাস্ত করবার জন্য আজ তের বংসর ধরে 
লৌহ ভীম তৈরী করে গদ। যুদ্ধের অনুশীলন করেছে? শিক্ষা নিয়েছে 
বলরামের কাছে। গা যুদ্ধে দুর্যোধন অগ্রাতদন্দী। ভীমও তার সমকক্ষ 
নয়। ভীম বলবান্‌ বটে, কিন্তু দূর্যোধন আঁধিক দক্ষ, কুশলী, কৃতী । আপাঁন 
পৃৰে একবার শকানির সঙ্গে পাণ৷ খেলে বিষম কার্য করোছিলেম ৷ এবার 
তার চেয়েও ভয়ানক বিপদ ডেকে আনলেন। আপনার কেউই ন্যায় যুদ্ধে 
দুর্যোধনকে পরাজিত করতে পারবেন না । নাঃ মনে হয়, পাওুপুন্নদের রাজা- 
ভোগ কগালে নেই। তারা৷ বোধহয় অনন্ত কালের রন্য বনবাস ও ভিক্ষা 
করার জন্যই জন্মেছে 
ভীম বললেন, “কৃ, আপনি নিরাশ হবেন না। আমি দুর্যোধনকে বধ 
কৃরুব 1” 
এই বলে দুর্যোধনকে [পক্ষ নির্বাচনের সুযোগ ন! দিয়ে, আগেই ভীম 
তাকে যৃদ্ধে অহ্বান করলেন। মদমন্ত হস্তীর ন্যায় দুর্যোধন ভীমের সমূখীন হল। 
দ্ধ ভীম বললেন, "কুলাঙ্গার, পুরুযোধম, পাপী, নিজের দুষ্কীতর কথা 
স্বরণ কর। আজ আমার হাতে তোর মৃত্যু ।” 
দুর্যোধন 1সংহের ন্যায় নির্ভয়ে বলল, “শরতের মেঘের মত নিষ্ফল গর্জন 
করছ কেন? আস্ফালন ন৷ করে বারদ্ব দেখাও । ন্যায় যুদ্ধে আমাকে আজ 
* ইন্দ্র পরাস্ত করতে পারবে না ।” 
এমন সময় তীর্থ ভ্রমণ শেষ করে বলরাম সেখানে এসে উগাস্থিত হলেন । 
তার প্রিয় শিষ্য দুর্যোধনের শেষ বুদ্ধ না দেখে তিনি থাকতে পারলেন না। 
বঙ্গরাম এসে বললেন, "এখানে নয়। যুদ্ধ হোক ধর্মক্ষেত কুরুক্ষেত্র ৷ খারা 
বলেন, কুরুক্ষেত্র মৃত্যু হলে বীর ইন্্রলোকে গমন করে ? 
নকলে তখন পদরজে এলেন সপ্তসরস্বতীর মাহাত্মপৃত উন্মুত সেই পাবি 
স্থানে, যাকে বল৷ হয় প্রজাপাঁতির উত্তর বেদী। 
এবার ভীম দুর্যোধনের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ শুরু হল। যেন মহাকাল ও 
মহামৃত্যুর সংঘর্ষ! আকাশ কম্পিত ভয়ঙ্কর সব শব্দ হতে লাগল। পর্বত 
গৃঁথবী বনভূমি কাপছে । বিনামেঘে বনু উদ্ধাপাত হচ্ছে 
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আঘাতে প্রত্যাঘাতে দুজনের দেই রষ্টান্ত। দুজনের হাতের গদা থেকে 
আঁিস্ছালিজ 'নর্ঘত হচ্ছে। দুর্যোধনের তেজ ও নৈপুণ্য বিস্য়কর | তুলনায় 
ভীম নিষ্প্রভ। ৃ্‌ 

হঠাৎ পলকের মধ্যে ক্ষিপ্ন গাঁতিতে দুর্যোধন ভীমের মন্তকে প্রচভাবে 
আঘাত করল । ভীম তবু আবিচালত। আবার আঘাত। ভীমের হাত 
থেকে গা ছিটকে গড়ে গেল । দূর্যোধন সেই সুযোগে ভীমের বুকে বারবার 
গদার আঘাত করতে লাগল । ভীম গুছিত প্রায়। বিভ্রান্তের মত দাড়িয়ে , 
টলতে লাগলেন এই অবস্থায় ভীমের ললাটে আবার আঘাত ।*“মাথা ফেটে 
বট পড়ছে”শরীর অবসন্ন হরে গড়েছে""ভীম মাটিতে গড়ে গেলেন। 
নিরুপায় দেখে নকুল সহদেব সাতাকি যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে টাইলেন। কিন্তু 
তাঁদের নিষেধ করে চোখমুখের রন্তধার! হাত দিয়ে মুছে ভীম আবার উঠে 
দীড়ালেন। 

শ্রীকৃষ্ণ অনুনিকে বললেন, "ভীম যদি নিজের শক্তিতে এমনি সরল যুদ্ধ 
করে তাহলে তার জয় অপন্ভব। নিশ্চিত বিজয় মুতে যুঁধার্ঠর নিবৌোধের 
মত বিপদ ডেকে এনেছেন । শুক্রাচার্য তার নীতিশান্ধ্রে বলেছেন, গ্রাণভয়ে 
গলাতক হতাবশি্ট শু ধাঁদ ফিরে আসে তাহলে সে আত ভয়ানক হয়ে 
ওঠে। তার জীবনের মায়া থাকে না। তখন ভার সামনে ইন্্ও দীঢ়াতে 
গারেন না। অতএব অন্যায় যুদ্ধে দুর্যোধনকে বধ করতে হবে- অন্যায়েন, 
হুনিষাতি।” ( শল্াপর, ৫৮/২০ ) 

অর্জুন তখন ভীমকে সঙ্কেত করে নিজের বাম উ্ুতে চপেটাঘাত 
করলেন। " 

ভীম গ্রচওভাবে গদার আঘাত করলেন। কিন্তু দর্যোধন অত্যন্ত ক্ষিগ্রতার 
সঙ্গে সরে গিয়ে ভীমের আঘাত ব্যর্থ করে দিল। চাঁকতে ভীমের উপরে 
হানল প্রচ আঘাত। ভীমের সর্বাঙ্গে রন্তের ধারা-”ৃষ্িত প্রায়-“দাড়িয়ে 
টন্লছেন.'এখন মান্র একটি আঘাতেই ভীমের পতন হয়.সকিন্তু ভীম যে 
সুমূ্ধ দুর্বৌধন ৷ বুঝতে পার না। ভীমের কশ্পিত ভাঁ্দ দেখে সে 
'মনে করল সে বুঝি আঘাত হানার জন্য প্রভুত হচ্ছে। তাই দূর্যোধন 
আত্মরক্ষার সতর্ক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। ভীম ততক্ষণে নিজেকে সাম 
- 'নিয়েছেন। এবার সবেগে ছুটে আসছেন."*তার আঘাত বার্থ করে দিতে 
দূর্যোধন লাফিয়ে উঠন”'আর ঠিক সেই অবসরে ভীম দুর্যোধনের উনুতে 
“আঘাত করলেন-"ভগ্ন উরু দুর্যোধন সশন্ধে ভূতলমায়ী হল ।"” 

তখন চারদিকে ঘোরদর্গন কৰনধ প্রেতের নৃতা। .রাক্ষস িশাচের - 
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কোল্লাহনন। নদী ও কূপ থেকে রক্ত উঠছে। আকাশ থেকে রক বৃষ হচ্ছে। 
কাক শকুন ভয়ে চিৎকার করছে। 

দ্ধ ভীম দুর্যোধনের মস্তক বা পা দিয়ে দলিত করতে-করতে বললেন, 
“ওরে মঠ, তোর সকল পাপের এই প্রাতশোধ 1 
, হুধিষ্ির এই নিষ্ঠুর দৃশ্য দেখে বিচলিত হলেন, “ভীম, স্বান্ত হও । তুম 
শুভ কিংবা অশুভ উপায়ে শনু বধ করে তোমার প্রাতজ্ঞা রক্ষা করেছ। 
তুম ধণমুন্ত। কিন্তু তাই বলে দুর্যোধনের মন্তকে ওইভাবে পদাঘাত ক'রো 
না। দুর্যোধন রাজা, সে আমাদের জ্ঞাতি, বন্ধ, আত্মীয়, তাকে অমন করে 
অসম্মান ক'রো না।৮ 

গাওব পক্ষের সোমকগণ ভীমের এই আচরণে অসন্তুষ্ট হলেন । 

দুদ্ধ বলরাম ঠার হল উত্তোলন করে ভীমের প্রতি ধাবিত হয়ে বললেন, 
প্ধকৃ, ধিক্‌, ভীমসেন। তুম অধর্ম উপায়ে দুর্যোধনের নাভির নিশ্ে আঘাত 
করে শান্্র বিরুদ্ধ যুদ্ধ করেছ । এ অন্যায়, এ অধর্ম। তোমার এই আচরণ 
আমার গ্রাত অপমান 1” 

শ্রী বলরামকে আলিঙ্গন করে নিবৃত্ত করলেন। শ্রীকৃফের মুখে ধর্মের 
ছুলনার কথা শুনে বলরাম অত্ান্ত অপ্রসন্ন হজেন। ভীমকে “কপট যোদ্ধা” 
বলে ধিক্কার দিয়ে দ্ধ হয়ে দ্বারকার পথে চলে গেলেন । 

যুধাষ্ঠির দূ্খত বিষ হয়ে মুখ নীচু করে দীড়িয়ে রইলেন । 

অন্ভুনও শ্রিয়মাণ হয়ে নীরবে দিয়ে রইলেন । ভীমকে ভালমন্দ কিছুই 
বললেন না। 

যুঁধাষর শ্রীকৃষ্কে বললেন, “কৃষ্ণ, ভীম দুধোধনের মাথায় পা দিয়েছে 
এ আমার ভাল ল্লাগোন। কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে গেল, আমার মন তাই 
বাঁথত। ধৃতরাসটরর পুন্রেরা আমাদের উপর অনেক অত্যাচার করেছে। 
সেই দুঃখ ভীমের হৃদয়ে রয়েছে, এই বিবেচনা করেই ভীমের আচরণ আমি 
উপেক্ষা করলাম 1” 

রণভুমিতে মৃতপ্রায় দুর্যোধনকে পারত্যাগ করে পাঙুবেরা শিবিরে ফিরে 
বাচ্ছেন। তখন দূর্যোধন আঁতিকফেঁ যদ্্রণায় দুই হাতে ভর দিয়ে বসে, ঘৃণায় 
হুকুটি করে শ্রীকুষকে বলল, “কংসদাসের পুর, আমাকে অন্যায় যুদ্ধে পরাম্িত 
করে তোমার জ্ঞা হচ্ছে নাঃ মিথ্যা আর ছলনা দিয়ে তোমরা একে 
একে ভীগ্ দ্রোণ কর্ণকে বধ করেছ । তুঁম অনার্ধ। তুমি কুটিল ।” 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন, 'গাঙ্ধারী পুর, পাপের পথে তুমি আক সবংশে নিহত 
হয়েছ । একে-একে স্মরণ কর তোমার পাপ, ভীমকে বিষগ্রশ্লোগ, যতুগৃহ 


৩২০ মহাভারতের কধ। 


দাহ, শকুনির সঙ্গে ষড়যন্ত্র ও শঠতা করে পাশা খেলা, দ্রৌপদীর কেশাবর্ষণ, 
বন ্রহরণ, কুংসিত অপমান, অন্যায় যৃদ্ধে আঁভমন্যু বধ । ভীত্ম পাওবদের অনর্থ 
সাধন করে যুদ্ধ করছিলেন তাই শিখতী ডাকে মিহত করেছে। দ্রোণ 
ধর্মত্যা্ করে অধর্ম পথে তোমার প্রীতির জন্য যুদ্ধ করছিলেন তাই ধূ্া় 
তাকে নিহত করেছে। অনু বরের মতই করণকে নিহত কয়েছে। তোমারই 
লোভে [গায় দুষ্র্মে আজ এই ফল ভোগ কর” 

দুর্যোধন বলল, “আমি বথাবিধি দান অধায়ন পৃথিবী শাসন করে শুর 
মাথায় পা রেখে সদর্পে বিচরণ করেছি । এখন বারের মৃত্যু লাভ করে স্বগ্গে 
যাব। তোমরা থাক ভগ্ন হদয়ে এই নিঃস্ব শোকমন্তপ্ত জীবনে ।” 

আকাশ থেকে তখন দুর্যোধনের শিরে সুষ্্বী বার ও পুষ্পবৃষ্ট হতে 
লাগল। অগ্গরা ও গন্ধর্গণ বাদ্যধ্বানসহ স্তুতি করতে লাগল। মধুময় 
মন্দার বায়ু প্রবাহত হল। বৈদুর্ঘমণর মত আকা স্বচ্ছ নীলাভ হয়ে 
উঠন। 

দর্যোধনের প্রাতি এই দিব্য আভষেক দেখে গাওবের রঞ্জিত হলেন । 

রী বললেন, “ন্যায় যুদ্ধে ভীন্ দ্রোথ কর্ণকে জয় কর সম্ভব ছিল না ।' 
তোমাদের মঙ্গলের জন্যই আম নান! উপায়ে মায়ার দ্বারা ("ময়াণেকৈ- 
রূপায়েন্তু মায়াযোগেন চাসকৃৎ”-“'শলাপর্ব, ৬১/৬৩ ) তাদের নিধন করোছি। 
প্রবল মনুকে কুটকোঁশলে জয় করতে হয় ("মখ্যাবধ্যান্তথাপােহবঃ 
শনুবহাধকা+-_শল্যপর্য ৬১/৬৭ )। দেবতারাও অসুর নিধনে এই সব 
উপায়ই অব্লয্র্ন করেছিলেন (“দেবৈরসুরধাতিভিঃ"--শল্যপর্ব ৬১/৬৮ )1” 

শ্রীকফের কথায় পাওবদের মনের গ্লানি দূর হল। তার৷ তখন হষটাচিত্তে 
মঙ্খধনি করলেন। শ্রীকৃষ তার পাগ্জন্য শঙ্খ বাজালেন! গ্রহতারাসওল 
প্রকম্পিত করে রাঁরর আকাশ প্রীতধ্বনিত হতে লাগল." 


[ বান্রশ ] 
হালল্রাভি 


নির্জন অন্ধকার রণক্ষেন্র। 

তীর বন্ত্রণা নিয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় ছটফট করছে দূর্যোধন । রক্তে মাটি 
ভিজ্কে গ্রেছে। কেউ কাছে নেই। কেবল অন্ধকারে ওত পেতে অপেক্ষা 
করছে কয়েকটি লুন্ধ শৃগগাল আর শকুনি ।'” 

দুরে পাণ্ুব শিবিরে অস্ন্ঙ্কা বাজছে 1" 

আর এখানে এই বিজ্ঞন প্রান্তরে হাওয়ায় কাপছে শুধু দুর্যোধনের ব্যথাতুর 
দীর্ঘানঃশ্বাস 

ধোড়া ছুটিয়ে আবার এল্লেন তিন রথী। মুমূর্য দুর্যোধনের বরুণ অব্থ] 
দেখে অঙ্থথাম। কেঁদে ফেললেন ৷ 

দুর্যোধন চোখের জলে কাতর কঠে বলল, “মরণে দুঃখ নেই । একাঁদন 
তে। সবাই মরবে। আম এই সান্তনা নিয়ে মরাছ, বিপদে আমি কখনো 
পিছপা হয়ান। আমাকে ছল কপটতা করে হতা! করা হয়েছে। যাঁদ 
বেদ সত্য হয় তাহলে আম স্র্লাভ করব। আপনারা আমার 
জন্য আগ্রাণ যুদ্ধ করেছেন। আগনার। জীবিত আছেন দেখে 
আনন্দ বোধ করছি” আত কে নিঃশ্বাস নিয়ে থেমে-থেমে বলছে 
দুর্যোধন। 

চোখ মুছে ক্রোধে আদ্র হয়ে অশ্থথাম৷ বললেন, “ওর আমার পিতাকে 
নৃশংসভাবে হত্। করেছে। সেই শোকের চেয়েও বোশ কট পাচ্ছি আঙ্ত 
তোমার দুর্দশা দেখে । আম শপথ করে বলা, শ্রীকৃষের সমক্েই আমি 
গাওবদের বধ করব । তুঁম অনুমাঁতি দাও” 

ুর্যোধন তখন ফুপাচার্বকে বলল, "শীঘ্র আগাশি একটা জলপূর্ণ বলস 
নিয়ে আসুন ।” 

কৃপাচার্য কলস 'নয়ে এলে দুর্যোধন বলল, “ভুগে, আপাঁন অঙশ্বথামাকে 
সেনাপাঁত পদে আভাষন্ত করুন 1” 

অগ্বথামা আভিষিন্ত হয়ে দুর্যোধনকে আলিঙ্গন করলেন! তারপর 
প্রাতীহংসায় সিংহনাদ করে তিণজ্রনে অন্ধকারে ছুটে বোঁরয়ে 
গেলেন ।"" 

২৯ 


৩২২ মহাভারতের কথা 


আর একা দুর্যোধন মৃত্যুযন্রণায় মাটিতে ছটফট করলে লাগল |. 


ভয়ঙ্কর কালরান্ি। 

আকাশে কালপুরুষ দপূদপ্‌ করে আবলছে। দুঃসহ আতক্কে প্রহর 
কাটছে ৷ অন্ধকার যেন মৃতিমান গুপ্তঘাতক। 

নাঁদুত পাওব শিবিরে সবলে স্বপ্ন দেখছে, রন্তবসনা মহাকালী সংহার 
মর্তিতে নৃত্য করছেন। তাকে ঘরে 'দগ্বসন! নিশাকায়া বিকট ডাকিনী 
সব অগ্রহাসয করছে ।*” 

রানির প্রথম প্রহর আত্ত্রান্ত। 

[তিন রথী ক্লান্ত হয়ে একটা বটগাছে তলায় বসলেন। কৃপ ও কৃত 
ঘুমিয়ে পড়লেন । কিন্তু অশ্বথামার চোখে ঘুম নেই। প্রাতাঁহংসায় তার 
অন্তর পুড়ে যাচ্ছে। 

হঠাৎ দেখলেন অন্ধকার গাছের শাখায় 'নাদ্রত কাকের বাসায় একট পেঁচা 
এসে হান৷ দিল । তীক্ষ নখরচ? দিয়ে নাত পক্ষীশাবকদের নিহত 
করতে লাগল । 

অশ্বথামা ভাবলেন, ঠক তো, আমও এমনি করে শান্ত পাওব শাবির 
হানা দিয়ে প্রতিশোধ নেব। দুজনকে ঘুম ভাঙিয়ে ডেকে তুললেন। 
কৃতবর্মা কিছু বললেন না। কৃপাচার্য বললেন, “তার চেয়ে চল আমরা 
ধৃতরান্্ব গান্ধারী বিদুরের সঙ্গে পরামর্শ কার। শিদরুত শনুকে বধ করা 
অহাপাপ। তুমি তে৷ কোনদিন অধর্ম করান! মন শান্ত কর। আগামী 
কাল সমুখ যুদ্ধ করাই গ্রেয়।” 

_'মাতুল, আপনার কথা ঠিক। কিন্তু পাওবের৷ অন্যায়ের সীম! ছাড়িয়ে 
গেছে। তারা ধর্মের সেতু শতখণড চর্ণ করেছে । তাদের সঙ্গে আবার ধর্ম 
আচরণ কি? আমি পিতৃহত্যার প্রাতিহিংসায় ভ্বলাছি। দুর্যোধনের করুণ 
আর্নাদ শুনাছি। অন্যায় ভাবে প্রাতশোধ মিলে বাঁদ আমার মহাপাপ 
হয়, যদি পরকালে কীটপতঙ্গ হয়ে জন্মাতে হয় সেও ভাল। তবু আমি 
নিরম্ত হব না।” 

-্অগ্থথামা, এই রাত্রে রথ যোহ্িত করে কোথায় চলেছ ? দাঁড়াও” 
শোন””* ও চা 
“ তার! অন্ধকারে অশ্বথামার অনুসরণ করলেন ।.“ 


"কি যে ঘটতে চলেছে কেউ জানে না 


কালরাদি ৩২৩ 


শ্রী গণ্ভীর। তীর দৃষ্টি উদাস। তিনি সব জানেন । তু কেন যে 
নীরব হয়ে আছেন, এ এক দিব্য রহস্য । যা৷ ভাঁবতব্য, যা কালের বিধান 
তাকে তানি রোধ করেন না। তিনি যে স্বয়ং লোকক্ষয়কং কাল। তার 
প্রিয় পাণবের নির্ংশ হতে চলেছেন, তানি জ্বানেন, তবু নিবারণ করলেন 
না। যেমন চোখের সামনে নিজের যদুবংখ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে দেখেও তিনি 
নির্ধকার রইলেন । 

কুরুক্ষেত্র সারধি শ্ত্রীকৃঃ সকল কর্মের নিয়ন্তা, সকল উদ্যোগের হোতা 
শান্ত অনুমন্ত। ; তিনিই আবার এতখানি নির্লিপ্ত নিস্পৃহ উদাসীন । শুধু 
যুঁধাষ্ঠরকে বললেন, 'শীশাবরে ন৷ থেকে আজ রাত্রে বরং আমাদের বাইরে 
থাকাই মঙ্গল--অস্মাভিরমঙ্লার্থায় বন্তব্যং 1শাবিরাদ্‌ বাহিঃ।" (শল্যপর, ৬২1৩৭) 

যুধিঠির বললেন, “কৃ, তোমার অনুগ্রহেই আমরা আল্র বিভ্রয়ী। 
আমাদের জল্য অনেক কন্ঠ সহ্য করেছ, অনেক কটুবাক্য শূনেই। কিনতু 
পুনুশোকাতুর! থান্ধারী নুদ্ধা৷ হলে আমরা ভস্ম হয়ে যাব। তুম গিয়ে 
শোকাত গান্ধারীর ক্রোধ শান্ত কর । আমাদের রক্ষা কর। মনে হয় পিতামহ 
মহষি দ্ৈপায়মও ওখানে গিয়েছেন ।” 

সেই রাত্রেই দারুক শ্রীকৃষকে রথে করে হষ্টিনাপুরে নিয়ে চললেন |." 

রাজপ্রাসাদে পৌঁছে শোকার্ত ধৃতরাস্ট্রের হাত ধরে শ্রীৃষ্। কীদছেন। 
আশ্চর্য দৃশ্য! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সকল ধার্রাম্তরণকে 1নহত করলেন যান, 
তিনিই আবার তাদের জন্য অধুবর্ষণ করছেন! দ্িতের সাথে কীদে দও- 
দ্বাতা। ভগবান শুধু দণ্ধধারী নন, তার যে দয়ার হৃদয়, [তান যে করুণাময়। 
যাকে তানি সংহার করেন তার জন্যও তার অন্তর কাদে । তাই আমরা দৌঁখ 
কংসকে বধ করে ধারদবদের মধ্যে বসে তানি রুন্দন করছেন। অন্যায় করেছেন 
বলে নয়, যথার্থ কাজই করেছেন, তবু কংসের বিধবা পত্ীদের বোদন শুনে 
ঠার হৃদয় কেদে উঠোঁছল (হারবংশ, বিষুপব, ৩২ অধ্যায় ):-“ছয়মন্্রা- 
বিলেক্ষণ£ (বিস্ুপুরাণ, পণ্চমাংশ, ২১1/)। রুঝীকে বলরাম যখন 
হতয। করলেন, তখনও সেই চিরশনু রুঝীর জন্য শ্রীকৃষ্ণ অশুবর্ষণ করেম-_ 
“কৃচ্ছাদ্ণাবর্তয়ং, ( হারবংশ, বিষ্ুপর্ব, ৬৯/৫২)। আবার করবীগুরের 
রাজা শৃগ্ধালকে নিহত করার পর দর়া্াচত্ শ্রীকৃষ্ণ শৃগালের পরী পদ্মাবতীকে 
সাগুলয়নে সান্তৃন৷ দিয়ে বলছেন, "আপনার পুত্র আমার পুুলম” ( হরিবংশ, 
বিষুপর্ব, 8816৫ ), এই বলে তিনি শৃগালের পুরু শহুদেবকে রাজপদে 
আভীষন্ত করলেন । শ্রীকৃষের এই হৃদয়ের দিকটা না দেখলে ঠার মহিমা 
হায়ঙ্গম হবে না। 


৩২৪, মহাভারতের কথা. 


ধৃতরাসের হাত ধরে শ্রীকৃ্ণ অশ্ুপাত করছেন বটে, কিনতু তাকে সানা 
. দিয়ে যা বলছেন ত৷ শান্ত কিনতু দু সত্য। সেখানে কোন চিত্তদৌরবলয বা 
অগলাপ নেই। দুর্বলহদয় আমাদের তা শিক্ষণীয় । শ্রীকৃষ্ণ বল্লছেন, 
"মহারাজ, এই কুলক্ষ্ন ও যুদ্ধ নিবারণের জন্য পাওবের! অনেক চেক 
করোছল, কিন্তু তারা সফল হয়নি। যুদ্ধের আগে আমি আপনার কাছে 
এসে পাওবদের জন্য মার পাচখাম গ্রাম চেয়োছলাম, লোভের বশে আপাঁন 
সম্মত হননি। ভীন্ষ দ্রোণ কৃপ বিদুর বারবার আপনাকে সান করতে অনুরোধ 
করোছলেন, আপাঁন তাও শোনেননি । অতএব গাওবৈরা দোষী নয়। 
এই কুলক্ষয় আপনার জন্যই হয়েছে । এখন গার্ডবেরাই আপনার কুলরক্ষা 
ও ?পঙদানের আঁধকারী। আপাঁন ক্রোধ অথব। শোক ত্যাগ্গ করে তাদের ' 
গ্রহণ করুন। যুধাষ্ঠর আপনাকে ভান্ত করেন। তিনি আপনার দুঃখে কাতর 
হয়ে আছেন 1” 

শরীফ গান্ধারীকে বলজেন, 'সৃ্জনন্দিন, আপান৷ পৃথিবীর অতুলনীয়া 
নারী । আগান অবাধ্য দুর্যোধনকে যে উপদেশ দিয়ৌছলেন সে তা শোনোনি। . 
আগানি তাকে ভংসনা করে বলোছিলেন, যেখানে ধর্ম সেখানেই ভ্তয়। 
আপনার সেই অমোঘ বাক্য সফর হয়েছে । আপাঁন মোকা্ হয়ে পাগুবদের 
বিনাশ কামনা করবেন না। আপান তুদ্ধ দিতে তাকালে গাথবী পুড়ে 
যাবে ।ঃ 

শ্রীকষের কথায় ধৃতরাস্ট ও গ্রান্ধারী শান্ত হলেন 1” 


গভীর রাতে অঙ্থথামা পাওবাশাবরে এসে দেখেন, শাবরদারে প্রহরা 
দিচ্ছেন তন্নর্যের ন্যায় দীর্ধিমান বিরাটকায় এক পুরুষ । অশ্বথামা তাকে 
দিবার দিয়ে আঘাত করলেন, কিন্তু কল 'দিব্যান্র তিনি গ্রাস করে ফেললেন । 

ভীত অশ্থথামা তখন মহাদেবের স্ব করে প্রহ্থলিত অগ্নিতে নিজের দেহ 
আহুতি দিতে উদ/ত হলেন। মহাদেব তুষ্ট হয়ে অধ্বথামার দেহে নিজের 
তেন স্টার করে ঠাকে খত দান করে বললেন, '্রীকষের মাহাত্মো আমি 
এতদিন পাণ্চালদের রক্ষা করোঁছ। কিনতু তাদের কাল পূর্ণ হয়েছে ।” 

অগ্থথাম৷ শিবিরে প্রবেশ করে একে-একে শিখতীসহ সকল পাণ্টালদের 
এবং দ্রৌপদীর পণ পুরুকে শীত অবস্থায় বধ করলেন । কৃতবর্জা ও বৃগাচার্য 
্ারে টাড়িয়ে পাহারা দিতে লাখলেম। যারা গ্রাণভয়ে পালাতে চে করন 
তাদের বধ করলেন। 

অথাম। নিত ধূতযুয়কে পদ্াঘাতে জাগিয়ে তার গলায় পা দিয়ে 


এ 


কালরানি ৩২৫ 


পিষতে লাগলেন। হঠাৎ আক্রান্ত ধৃষদ্যুর আত্মরক্ষার ব্যর্থ চেষ্ট করতে 
লাগলেন ৷ পদভারে পীড়িত ধৃ্ঘদা় যন্তণায় শ্বাসবৃদ্ধ কে বললেন, “এইভাবে 
কন্ঠ দিও না। অন্ত্রাঘাতে আমাকে বধ কর 1” 

_পাঁপত্হত্ত। গুরুঘাতী গামর, অন্্রাঘাতে তুই বধের যোগ্য নয়। তোকে 
গা দিয়ে এমাঁন করে দলে পিষে মারব 1” 

অগ্বথামা ধৃ্টদ্ুের বুকে বারবার পায়ের গ্রোড়ালী 'দিয়ে আঘাত করে 
নিহত করলেন । তারপর শাবির থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, "চলুন, শী 
যাই দ্ৈপায়ন ছুদে, যেখানে রয়েছেন সম্রাট দুর্যোধন ! তাকে এই সুসংবাদ 
দিতে হবে, ঘুমন্ত পাব সসৈন্যে নিহত হয়েছে।”" 

তিন রথী রথ থেকে লাফিয়ে নেমে ছুটভে-ছুটতে এসে দেখেন, দুর্যোধনের 
তখন শেষ অবস্থা । অর্ধ অঠৈতনা। মুখ দিয়ে বকতবাঁম হচ্ছে । মবদেহ মনে 
করে কয়েকটি শূ্াল কুকুর তাকে ঘরে ধরেছে। আঁতকঞ্ঠে দুর্যোধন তাদের 
তাড়াতে চেষ্টা করছে। দেখে তারা তিন জনে কীদ্‌তে লাগলেন। 

অশ্থথাম৷ বললেন, "মহারাজ, আগাঁন যাঁদ জীবিত থাকেন তাহলে আস্তম 
কালে এই সুসংবাদ শুনে যান। আম পাওবদের পণ পুন্তকে বধ করৌছ। 
ধৃদু় শিখতী সমন্ত গাগা ও মৎস সৈন্য নিহত। পণ্চগাগব শ্রীকৃষ্ণ ও 
সাত্যাক ছাড়া আর কেউ জীবিত নেই 

মৃতপ্রায় দুর্যোধনের অস্প-অপ্প চেতন। ফিরে এল, "আচার্যপু্র,। তোমর। 
তিনজনে যা করলে ভীল্প দ্রোণ কর্ণও তা পারেনান। আজ আম নিজেকে 
ইন্দতুলা মনে করাছি। তোমাদের মঙ্গল হোক। স্বর্গে আবার আমাদের 
দেখা হবে ।” 

দু্োধন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল 1”. 


ধনের সারাথ সেই রাত্রে শাবির থেকে কোন রকমে গাঁয়ে গিয়ে 
যুধাষ্ঠরকে সেই নৃশংস হত্যার দুঃংবাদ জানাল। 

শুনে যুধাঠর শোকে মৃছিত হলেন। সাতাকি ও গাওবের৷ তাকে ধরে 
তুললেন। মুঁধাঠর বিলাপ করে বলতে লাগলেন, “হায়, জয়ী হয়েও আমরা 
পরাঁজত হলাম । জয়মান৷ বয়ং জিতাঃ। দ্রৌপদীর কি হবে? সে এমাঁনতেই 
দুঃখে শোকে শুক্ষশীর্ণ। হয়ে গেছে (“মোককৃশাহযোধিঠ )। দ্রৌপদী এই 
দুঃখ সইবে কেমন করে ? নকুল, মন্দভাগনী রাজনান্দনী দ্রৌপদীকে তুম 
গিয়ে নিয়ে এস” 

দ্রৌপদী শোকে মুঁছিতা হলেন। ভীম তাকে সানা দিতে লাগলেন । 


৩২৬ মহাভারতের বথ! 


সংজ্ঞা জা করে দ্রৌপদী তার ছভাবাস্ধ তেজারিনী ভাঁগতে বুকে 
বললেন, “পুরুদের বমের হাতে সমর্পণ করে আপনি জয়ী হয়েছেন! রাজ 
গেয়েছেন । এখন মহাসুখে রাজ্য ভোগ করুম। আর তো আপনার পুরদের 
কথা মনে থাকবে না। অভিমনুর কথাও স্মরণ হবে দা ।” 

তারপর অনুনিকে বললেন, “মোন অর্দুন, আজ যদি তুমি সেই দ্রোগপুর্র 
অন্বথামাকে বধ দা কর তাহলে আম এখানেই প্রাণত্যাগ করব। শুনেছি 
অশ্বথামার মাথায় এক সহজাত উজ্জবর মাঁণ আছে, তাকে বধ করে সেই মণ 
যুধাঠর মুকুটে ধার করবেন। তবেই আম বায, নইলে আত্মঘাতী হব" 
(লৌস্তিকপর্য, ১১/২০) 

ভীম ছুটলেন পলাতক জঙ্থথামাকে বধ করতে। 

শ্রী বলেন, “অহথামার কাছে ভাঙ্বর ৪দশিরা অগ্র আছে। 
অন ছাড়া সেই অন্ত প্রতিরোধ করতে জার কেউ পারবে না 

তখন শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জনে ভীমের অনুগরণ করলেন । 

অথখাম। ভয়ে পালিয়ে গিয়ে গন্থার তাঁরে মহা দবপায়নের আশ্রমে 
আশ্রয় নিয়েছেন । ইসিবি নিউটা 
ছন্নবেশে লুকিয়ে আছেন। 

ভীয় চিনতে পেরে আরুমণ করলেন । আত্মরক্ষার জনা তখন অগ্থথামা 
র্ধাশরা অন্তর প্রয়োগ করলেন। ভয়ঙ্কর সে অন্্। তাতে পৃথিবী ছারখার 
হয়ে যাবে। অর্জঃনও তার বম্ধশির জন্্র দিয়ে প্রতি-আরুমণ করলেন । 

নারদ ও বেদব্যাস দুজনকে নিষেধ করে বললেন, “তোমরা অন প্রত্যাহার 
কর।” তখন অর্জুন তার রক্ষাণর। অন প্রত্যাহার করলেন । কিন্তু অগথামা 
পারলেন না। রন্মতেজসঞ্জাত ওই দিবাস্র প্রত্যাহার করা অর্জুন ছাড়া 
দেবরাজ ইন্তরও সমর্থ নন । 

অশ্বথামা নিজের মাথার মাঁগ দিয়ে প্রাণভিক্ষা গেলেন । 

কিন্তু অন্থামার মানত অঙ্ গিয়ে উত্তরার গর্ভের শিগুকে বধ করল । 

শী অন্বগথামাকে আঁভগাপ দিলেন, "আজ থেকে তি সববাঙ্জে দর্িত 
দ্ধ ক্ষত শিয়ে সর্বপ্রকার রোগে গীড়ত হয়ে একা-একা ঘুরে বেড়াবে 
তোমাকে দেখে লোকে ঘৃণায় দুরে চলে যাবে । কেউ কথা বলবে না। এমানি 
করে জনহীন দুর্ঘম অরণো তোমাকে একা-একা পাগলের মত ঘুরে বেড়াতে 
হবে।॥ 

গাস্তবের৷ দ্রোপদীর হাতে অগ্বথামার মাথার মণি এনে দিলেন 1” 


[ তেত্রিশ ] 
গ্রবহস লা হুটি ৪ 


যুদ্ধ শেষ হন । 

যেন একটা প্রলয় হয়ে গেল। 

সমস্ত ভারতবর্ষ রসতয্লান করে উঠল । দেশের আকাশ বাতাস মাঁথত করে 
কেবল শোক আর হাহাকার। র্বন্দনে আবিল আঁভখাপে জর্জর ৷ ঘরে-ঘরে 
মাতার অশুধারা, বিধবার বুকফাটা বিলাপ । দেশ ক্ষার শূন্য বারশূন্য। কে 
জিতল আর কে হারল ? বিজন্নী ও বিজিত দুই পক্ষই সমান অন্তপ্তু। 
ধৃতরাষ্ট্ের অন্ধ চোখে শোকের অধু, আবার ব্ব্তের সমুদ্রে দীড়িয়ে যুধাষ্ঠরের 
করুণ আতি, “আমাদের চেয়ে দুঃখী আর কেউ নেই৷ ন দুর্শখততরঃ কশ্চিং 
পুমানস্মাভিরাস্ত হ1” ( শাঁ্তপর্ব, ২৭৯/১) 

প্রশ্ন জাগে, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান হয়ে জাতীয় জীবনে এমন এক বিপর্যয় 
নিয়ে এল্রেন কেন? আমরা আধুনিকেরা অনেক সময় এও বলে থাকি, 
কুরুক্ষেত যুদ্ধের এই সর্বাত্মক ধংস ভার্তবর্ষকে নিঃস্ব ও দুর্বল বরে 'দিয়েছিল। 
বড়েখর্যশালী দেশ সেই দিন থেকে হীন ও দরিদু হতে আরন্ত করল। ক্ষানুধল 
ও ধনবল হারিয়ে গারণামে ভারতবর্ষ পরাধীন হয়ে গড়ে । 

কিন্তু ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন সমাজ ও ইতিহাস পর্যালোচন। করলে দেখা 
যাবে, বন্ধুত বুরুক্ষেতন যুদ্ধের ফলে ভারতবর্ষ রক্ষা পেয়েছে । কেননা জাতির 
মহত্ব কেবল গায়ের জোরে ক্ষান্ুবলে প্রীতাষ্ঠত হতে পারে না। সমাজের যে 
চারটি ধারা, তখনকার 'দিমে বলা হ'ত চাতুর্ব্বরাণ-কষরিয়-বৈশ্য-শৃদ্ 
আজকের দিনেও ওই নামে না হোক ওই ধারাতেই জীবন চলেছে, সেই সমগ্র 
লোকসমাজের পারস্পারক সংহতি ও শরীবৃদ্ধিতেই দেশের উাত। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ জানত, জ্ঞান ও বল পরস্পরের আশ্রয়। সাত্ক বু্ষ- 
তেজ্জ রাজাসিক ক্ষান্ুতেজকে জানে বিদ্যায় উদারতায় সঞ্জীবত করে রাখে। 
আবার ক্ষান্ত শান্ত ব্্গতেন্ত্কে রক্ষা করে। মহাভারতে বলা হয়েছে, 
্ান্ণ ক্ষানয়ের আশ্রয়, আবার ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের রুক্ষক “বন্ধ বর্ধয়তি ক্ষ্ং 
ক্ষতুতো বদ্ধ বর্ধত্ে” ( শান্তিপর্ব, ৭৩[৩২ )। 

মীন যাঁদ রান্দণকে রক্ষ। না করে তাহলে রূ্গীতেজ তমোভাবে ডুবে 
ষায়। ব্রাঙণ তখন বৈশ্য এবং শূদ্রের অধীনে নিরুষ্ঠ হয়ে গড়েশ। গুণ ও 


॥! 


০ মহাভারতের কথা৷ 


বিদ্যার বেদাত শুরু করেন | তাই বলা হয়েছে, যে দেশে ক্ষয় নেই সন 
দেখে রাহ্ণের বাস নিষিদ্ধ। আবার ব্রাহ্মণ যাঁদ ক্ষানুতেজকে পালন ও 
আশ্রয় ন৷ দেন তাহলে দ্াঁরয় উদ্দাম আসুরিক হয়ে ওঠে । পরিণামে সমাজের 
ও নিজেদের বিনাশ নিয়ে আমে। ক্ষয় বিনঞ্ঠ হলে শূদু রাজা হয়। ব্রান্মণ 
তখন তামাসক। অর্থলোভে জ্ঞানকে বিকৃত করে শূত্রের দাস হয়ে পড়েন। 
জান ও শাস্ত্র হাস হলে সমাজে ধর্সের হানি হয়। অন্তাবরোধ দুর্মীত ও 
অত্যাচারে দেশ ছারখার হয়। 
মহাভারতের সময়ে সমাজে ঠিক এই অবস্থা এসে পড়োছল। দেশের 
ক্ষায়কুল দুর্ণন্ত বলে আসুরিক হয়ে উঠোঁছল। এতখাঁন শঙ্তি ভারতবর্ষে 
আগে বা পরে কখনো হয়ান। কিন্তু যার! এই শক্তির আঁধকারী তারা হয়ে 
পড়োছিল স্বেছাচারী দাঁপত দাপ্তক ৷ চার্বাকগন্থী দুর্যোধন তাদের গ্রাতগৃতি। 
যুদ্ধ যাঁদ না হ'ত তাহলেও পারম্পারিক ছন্দে দেশ আঁচিরেই ছিন্নভিন্ন হয়ে 
যেত। সমার্জজীবন ঘোর তমোগ্ন্ত হয়ে অন্ধকারে ডুবে ষেত। মনে রাখতে 
হবে কাতষুগের সঞ্চার তখন থেকেই শুরু হয়ে গিয়োছ্--'কাঁলমাসনমাবিউ$। 
€ আশ্বমৌধকপর্য, ১৪/২০ )। কিন্তু ্রীকঞ্চ বর্তমান আছেন বলে কালী তার 
আধিপত্য বিদ্তার করতে পারাছিল না। 
যাবং স পাদগদ্দাভ্যাং পম্পর্ণেমাং বসুদারামু। 
ভাবং পূর্থীগারহঙ্গে সমর্থে। নাভবং কিঃ ॥ 
(বিষুগুরাণ। চতুর্থাংশ, ২৪/৩৪) 
(শ্রকক্ণ যতাঁদন ঠার পাদপদ্র দিয়ে গাঁথা স্পর্শ 
করে ছিলেন ততাঁদন কলি গৃথবাঁকে পর্ণ 
করতে পারেনি । ) 


শ্রীঅরাবন্দ পৃবীর ইতিহাস পর্যালোচন। করে বলেছেন, 'শ্রীষ্ণ ভারতের 
ততেনত কুরুক্ষেত্র রকতসমুদ্রে নিবাপিত করেন নাই বরং আসুরিক বল বিনাশ 
কাঁরয়া বগ্মতেজ ও ক্ষতেজ উভয়কেই রক্ষা করিয়াছেন । আসুরিক বলদৃ্ 
ক্ষাযয়বংশের সংহারে উদ্দাম রজগান্তিকে ছিন্নাভজ্ কাঁরয়া দিলেন, ইহা সত্য। 
এইবুপ মহাবিপ্নব, অন্তাবিরোধকে উৎকট ভোগ দ্বার ক্ষয় করিয়া নিগৃহীত 
কর, উদ্দাম ক্ষািয়কুল সংহার সর্ঘদ। আনিষকর নয় । অন্তা্রোধে রোমান 
ক্ষায়কুল নাশে ও রাজভন্ত স্থাপনে রোমের বিরাট সাম্রাজ্য অকাল-বিনাশের 
রাম হইভে রষ্কা গাইয়াছিল। ইংলগের হ্বেত ও রন্ত গোলাপের অন্বরোধে 
ক্ী়িকুলনাণে চতুর্থ এডওয়ার্ড, অম হেমা ও রাণী এলিজাবেথ মুরাক্ষিত 


ধ্বংস না সৃষ্টি? ৩২৯ 


পরাক্রমশালী বিশ্বাবজয়ী আধুনিক ইংলগের ভাত্ত গ্থাপন কাঁরতে পারিয়াছল । 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভারতও সেইরূপ রক্ষা পাইল 1" 

"পঘনে রাখা উাঁচত পণ্চ সহস্র বৎসর গে কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ ঘাটয়াছে, 
আড়াই হাজার বৎসর আঁতিবাহিত হইবার পরে শ্লেচছদের প্রথম সফল আরুমণ 
সিশ্বুদীর অপর পার পর্যন্ত পৌঁছিতে পাঁরয়াছে। অতএব অরভন-প্রাতাঠত 
ধর্মরাজা এতাঁদন বু্ধতেজ-অনুগ্রাপত ক্ষতুতেজের প্রভাবে দেশকে রক্ষা 
করিয়াছে তখনও সাত বুন্নতেজ দেখে এত ছিল যে, তাহার ভগ্মাংশই দুই 
সহস্র বর্ষ দেশকে বচাইয়া রাখিয়াছে ; চনদ্গুপ্ত, পুষ্যমিত্, সমুদৃপ্, বিক্রম, 
সংগ্রামাসংহ, প্রতাপ, রাজীসিংহ, প্রতাপাদিতা, শিবাজী, ইত্যাদি মহাপুরুষ 
সেই কষত্রতেজের বলে দেশের দুর্ভাগ্যের সঙ্গে সংগ্রাম কারয়াছেন। সেই 'দিন 
পুঁজরাট যুদ্ধে ও লক্ষীবাঈয়ের চিতায় তাহার শেষ স্ফীলঙ্ নিরাঁপিত হইল । 
তখন শ্রীকষের রাজনীতিক কার্ষের সুফল পুণ্য ক্ষয় হইয়া গেল, ভারতকে, 
জগৎকে রক্ষা করিবার জনা পূর্ণাবতারের আবশ্যকতা হইল।”... ('শ্ীঘরবিন্দের 
. আল বাংল রচনাবলী", ১৯৬৯, পৃ. ১০৮) 


শ্রীকৃষ্ণ কেবল বংশীধারী নন, তিনি কখনো-বখনে৷ হাতে তুলে নেন 
নিশূল ও র্পূর্ণ কক্কান্রকগাল--“ম শূলতৃচ্ছোণিতভূৎ করালন্তং” ( অনুশাসন- 
পর্ব, ৯৫৮/১৪)। তান বৃন্দাবনে, আবার তীন কুরুদ্েনে। 

শোকে আত্মহার৷ গান্ধারী যখন জিন্্রাসা করলেন, “কেশব, তুমি তে৷ 
সর্বন্ঞ সর্বশারিমান্‌, তবে কেন তুমি তোমার দৈব শত্তি দিয়ে কুবুবংশকে ধ্বংসের 
কবল থেকে বীচালে না ? কেন তুমি তাদের ধ্বংস দেখেও উপেক্ষা! করলে ? 
'তাই আজ তোমাকে আভশাপ দিচ্ছি, এমান করে তোমারই চোখের সামনে 
যদুবংশ ধ্বংস হয়ে যাবে। তোমাকে একা-এক৷ বনে-বনে ঘুরে বেড়াতে হবে। 
'শোচলীয়ভাবে তোমার মৃত্যু হবে” 

এই অভিশাপ শুনে শ্রী মৃদু হাগলেন, "ক্ষাতিয়ে। এমন যে হবে তা 
আঁম জানি। ভাঁবতব্য বলে ঘা স্থির হয়ে আছে তুম কেবল তারই বর্ণনা 
দলে । ঠদববশে যদুবংশ আত্মকলহে ধ্বংস হয়ে যাবে ।” 

শুনে পাওবেরা ীদিগ্ন হলেন। নিজেদের সম্স্েও নিরাশ হয়ে গডলেন। 


[ চৌনুশ ] 
মহাভাল্রভেল্র সহাক্রুল 


যুদ্ধ শেষ হয়েছে। যুধিষ্ঠির ভারতসম্রাট ৷ দুষ্ঠীতির বিনাশ ও ধর্ম 
সংস্থাপন করে শ্রীকুষের উদ্দেশ্যও সার্থক । “যতে। ধর্মন্ততো জয়£_ 
মহাভারতের এই প্রাতপাদ্ও সফল । অতএব মনে হতে পারে মহাভারত 
এধানেই শেষ । অনেকে তাই বলেন। এর পরে ঝা ত। পরবর্তী কালের 
সংযোজন । 

ত। ঘাঁদ হ'ত তাহলে মহাভারতে আমর৷ পেতাম শুধু একটা রোমাণ্কর 
দ্ীবনধমাঁ-উপন্যাস অথবা এবটা সংঘাতময় নাটক। জয় পরাজয় মৃত্যু দিয়ে 
যার শেষ। তাতে আর যাই হোক মহাভারত হ'ত লা। ভারতবর্ষ যুগ ধুগ 
ধরে যা চেয়েছে জীবনে তা লাভ করত না! একটা সমগ্র দেশ তার হৃদয়কে 
আপনার আভজ্ঞতাকে এমন করে বান্তট করে মানবের চিরন্তন সামগ্রী করে 
তুলত না। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, রামায়ণ মহাভারতের কাছে “ভারতবর্ষ 
যাহা চায় তাহা পাইয়াছে।” 

ভারতবর্ষ কি চেয়েছে? কি পেয়েছে? 

আঁদপবে বেদব্যাস প্রথমেই তার উত্তর দিয়েছেন। মহাভারত কেবল 
কাহিনী নয়৷. ঘটনার ইতিহাস নয়। মহাভারত জীবনবেদ। চিরকালের 
ইীতহাস। সমগ্র জাতির অস্তিত্বের গভীরে সবর সপ্চারী মূল নিয়ে দাড়ির 
আছে আকাশাবসারী শাখাপলবে সমুন্নত একটা বৃহৎ বনম্পতি। দ্াময়ো 
মহাদুমঃ” (আদিপর, ১১১১ )-যার ছায়ার আমাদের প্রাণের আরাম 
আত্মার শাস্তি। বেদ ব্রাহ্মণ ও শ্রীকৃষ৷ এই বৃক্ষের মূল-“মূলং কৃষে। রদ চ 
ররাহ্মণাষ্চ” (আঁদপর্ব, ১/১১১)। এই ধরসবৃক্ষের মাহমা মহাভারতের 

পর্বে-পর্বে বাঁণত হয়েছে। 

আদিপর্ব হল এই বৃক্ষের বাঁজ (“সপগ্রহাধ্যায়বীজো* )। পোক্রোম ও 
আস্তিক পর্বে দেখান হয়েছে কেমন করে এই বী্ধ অক্কুরিত হচ্ছে । সম্ভবপর্ব 
তার বিস্তৃত কাণ্ড। সভা ও বনপর্য বৃক্ষের বিটত্ক, যেখানে পাখিরা 
আশ্রয় নেয়। যেখানে বাচত্র সব কথা ও কাকা জেগে ওঠে। বনর্র্ব 
গভীর ভাবের ও তত্বের রহমান (দঅরণীশর্ববূপাগো”)। বিরাট ও 
উদ্যোগরপ্য বৃক্ষের সারভাগ ৷ ভীন্মপর্ব মহামাখা । দ্রোণর্ব পল্লাবদী । 


মহাভারতের মহাফল ৩৩১ 


কর্ণপর্ব তার শুভ্র পুষ্পসম্ভার। শল্যপর্ব ওই পুষ্পরাজির গন্ধ । স্ত্রী ও 
ধীক পর্ব তার ছায়।। শ্াঁ্তপর্ব ভারতবৃক্ষের মহাফল ( "নান্তিপর্ব- 
মহাফলঃ। )। আশ্বমোধকপর্ব তার অমৃত রম | আশ্রমপর্ব শান্তর আশ্রয় । 
মৌষলপর্ব সংক্ষিপ্ত ঘুঁতি। এই হল সর্বভূতের অক্ষয় ভারতবৃক্ষ-“ভূতানা- 
মনক্ষয়ো ভারতদুমঃ” (আঁদপর্ব, ১/৯২)। 

রবীন্দ্রনাথ যে বলেছেন, "ধর্মকে ভারতবর্ষ দ্যুলোক-ভুলোকব্যাপী মানবের 
সন্ত জীবনব্যাপা একাট বৃহৎ বমস্পাতরূপে দেখিয়াছে" (রবীন্দ্র রচনাবলী, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ১২ খণ্ড, পূ ১০৩১-৩২) মহাভারতই হল সেই বৃহ 
বনম্পাত। ধর্স ও জীবনকে ভারতবর্ষ চিরকাল বৃদ্ষরূপে কণ্পনা করেছে । 
রামায়ণও অমৃতফলদায়ী এক বৃক্ষ। রামায়ণের এক একটি ভাগ তাই: 
এক একটি কাওড। বৃক্ষের গঠন ও উপাদানের সঙ্গে মানবশরীরের আশ্চর্য 
সাদৃশ্য দেখেছেন উপাঁনধদের খাঁষরা-বৃক্ষ যেমন মানুষও তেমনি_ “যথা 
ৃক্ষে। বনম্পাঁতস্তখব পুরুষঃ অমূঘা% (বৃহদারণাক উপনিষদ, ৩-৯-২৮ )। 
মানুষের কু বৃক্ষের বাকল। মানৃষের দেহের মাংস বৃক্ষের 'শকল' ৷ তার 
দেহের সব বৃক্ষের কিনাট । আর আঁ্থিই হল কাঠ । এইভাবে বৃক্ষ ও মানুষ 
ম্জায়-মজ্জায় এক--“মজ্জা মজ্জোপমা কতা” | এমনাক এই জগৎ সংমার 
কালের গাঁতকেও বৃক্ষরূপে কণ্পন৷ কর৷ হয়েছে-“বক্ষকালাকীত ভিত” 
( স্বেতাগ্থতর উপাঁনষা, ৬]৬ ), খাঁটি দেখেছে, সবোততম পরমেশ্বর আপন 
মাহমায় গ্লাতাঠত হয়ে স্তব্ধ নিশ্চল বৃক্ষের মত দিয়ে আছেন--বৃক্ষ ইব 
স্তঝো দিব তিষ্ঠত্যেকঃ” (এ, ৩/৯)। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে মহাভারত যাঁদ শেষ হয়ে যেত তাহলে বেদব্যাসের 
বর্ণনা! অনুসারে আমাদের বলতে হ'ত, এই বৃদ্ষ তার বিশাল কাও শাখাপ্রশাথ 
পুল্দে পরপল্লবে দাড়িয়ে আছে বটে কিনতু সে নিগ্বলা, তাতে কোন ফল ধরৌনি। 

যুদ্ধের পরে মহাভারতের গাঁত নতুন একটা বাক নিল। একটা অসীম 
উদাস হাওয়৷ বইতে লাগ্রল। নীলকণ্ঠ বলেছেন, এখন থেকে মহাভারত 
হয়ে উঠল শান্তরসপ্রধান। আনন্দবর্ষন তার 'ধ্বন্যালোকের' চতুর্থ উদ্যোতে 
মহাভারতের বমাবচার করতে গিয়ে বলেছেন, “ান্তে৷ রসন্চ মুখাতয়া [বিবক্ষা- 
বিষয়ে সৃচিত%। বেদব্যাসের হয় যেন আকাশ হয়ে অসীম শান্তির 
মধ্যে সবািছুকে আশ্রয় 'দিয়েছে। ভারতবর্ষ এখানে অমৃতময় ফলবান্‌ হয়ে 
উঠেছে। 

বিন্তু কি সেই মহাফণ ? 

উত্তরে বলতে হয়. এই যাবতীয় সবাকছু। বাণির সমাজের রাষ্ট্রের 


৩৩২ মহাভারতের কথা 


'তার ব্যাবহারিক ও আধ্যাত্বক সকল চাওয়া-পাওয়ার পূর্ণ সন্তু এই 
মহাভারত ধাঁধি উদ্দালক তার পত্থী সুবর্চলাকে বলেছিলেন, লোকাসাদ্ধ ও 
আত্মাসাদ্ধর সার্থক সময় পরম তত্বের লক্ষা--“তস্মাল্োকস্য সিদ্ধার্থ, কর্তবা। 
চাত্বাসদধয়ে” ( শান্তিপর্ব, ২২০/৪৫)। অধাত্বের জ্ঞানে এীহকের সাধন। 

জীবনকে যতভাবে যততরকম দঁখিকোণ থেকে দেখা যায় তা দেখা হয়েছে, 
বিশ্লেষণ করা হয়েছে। তাই থেকে ভিন্ন ভন কত দর্শন ও সিদ্ধান্ত করা 
হয়েছে। বাঁভন্ন মত ও পথের সে এক জটিল অরণ্য। সেখানে হঠাং 
প্রবেশ করলে দিশাহার! হতে হয়। পথ খু'জে পাওয়া যায় না। অন্পায়ামী 
অষ্পবুদ্ধি আমর৷ তো তুচ্ছ, সেকালের মহাতপ| ধাঁষগণও ভীবনের মীমাংসার 
ক্েতরে বিভ্রান্ত হয়ে পড়তেন। আশ্মমেধিকপর্বে গুরুশিষ্য সংবাদে খাষগণ 
র্ধাকে জিজ্ঞাস৷ করছেন, "ভগবন্‌, ধর্মের গতি বিচিন্ত। আমরা কোন্‌ পথে 
চলব ?% 

বান্তাবক কত মত ও পথ- আস্তিক, নাস্তক, সংশয়ী, লোকায়ত, 
সপ্তভঙ্গীনয়বাদ, ভৈথিক, তাঁকিক, সৌগত, উদ্ভুলোম, ইত্যাঁদ আরে কত কি! 
কেউ বলেন, আত আঁবনগথর, কেউ বলেন, আত্ম! বলে কিছু নেই। কেউ 
বলেন, এই দেহ এবং প্রত্াক্ষের বাইরে কিছু নেই, কেউ বলেন, সব কিছুরই 
আস্তত্ব আছে। আবার কেউ বলেন, সব মিথা, সব সবপ্ন। শুধু বিচারে 
নয়, আচারেও কত পার্থক্য। কেউ শগুজটাধারী, কেউ আবার মুওতমন্তক । 
কেউ গোরক আজ্তিন অথবা কোপীনবন্ত, আবার কেউ সম্ূর্ণ উল্লদন। কেউ 
আজন্ম নৈষিক র্চারী, কেউ গাহস্থাকে উচ্চ আসন দেন। উপবাসকৃদুতা 
কঠোর আত্মপীড়নকে কেউ ধর্ম বলেন, কেউ আবার সহজ সুস্থ স্বাভাবিক 
আহার বিহারের পক্ষপাতী । অর্থ ও ভোগ্রকে কেউ মোক্ষের আমনে বসান, 
সাবার কেউ আকিগন সর্ত্যাগ সম্মাসকেই শ্রেষ্ঠ বলেন। কেউ যন্ত 
কেউ তগসা। কেউ জ্ঞান আবার কেউ-বা সম্নযাসেরই প্রশংসা করেন। 
জীবনবৃততির ষতরকম গাঁত হতে পারে সবগুলিকে একান্ত ও চূড়ান্ত করে 
দেখা হয়েছে। শুধু তত নয়, জীবনে ও আচরণেও। ( আগ্বমেধিকগর্ব 
8৯ অধ্যায় ) 

এই বিভ্রান্তির জটিলতার ভিতর দিয়ে মহাভারত আমাদের কোন্‌ গথ 
ধ্য়ে কোথায় নিয়ে যেতে চায়? 

দুদিনের তে! জীবন আমাদের। তাও নানা সমসায় বাতিবা্ত। সারা 
জীবন ধরে সত্যের পরঞনারখ করার অবসর আমাদের কোথায় ? ' কাঁব তা 
জানেন, শুধু আজকের দিনে কেন, সকল যুগের সাধারণ মানুষেরই অব্থ। 


মহাভারতের মহাফল ৩৩৩ 


হল অজ্ঞানের অন্ধকারে বাস্ত হয়ে ছটফট কর-“অজ্ঞামাতিমরান্ধসা লোকদ্য 
তু বিচে” (আঁদপর্, ১/৪৪)। মহাভারত সেই অন্ধকারে একটি 
প্রদীপ হেলে ধরেছে। শুভ্র জ্যোত্ার কিরণ এনে আমাদের অন্ধকার 
গৃহকোণকে আলোকিত প্রকাশিত করে ধরেছে_ 

ইতিহাসপ্র্ীগেন মোহাবরণযাতিন]। 


লোবগর্গৃহং কৃত্রং যথাবং সন্প্রকাশিতমু। 
(আদিপর্য, ১৮৭) 


এক ঝলক আলোর মত প্রথমেই মহাভারতের ষে মূল বতৰা গ্রাতিপাদ্য 
তাকে বান্ত কর৷ হয়েছে! ধর্ম-অর্থকাম-মোক্ষ এই চতুর্গের চতুষ্কোণ 
. বদৌতেই মহাভারতের যজ্জের আন্মি প্রথ্থীলত। ধর্ম মহাভারতে চতু্পাদ- 
ধ্র্মমেকং টতুদ্পাদং” ( আশ্বমেধিকপর্, ৩৫/৩৭ )। সকল মত ও গথের 
জটিলতার গ্স্থিমোচন হয়েছে এরই ভিতরে । 
জীবন সম্পর্কে ধার যেরকম বিশ্বাসই থাক, আস্তিক নাপ্তিক সংশযী 
ষেমন মানুষই হোক, সম্রাট থেকে ভিদ্কক,শরাদণ থেকে শূ, সকলেই জীবনের 
এই চতুঃীমার মধ্যে বিচরণ করছে। এই চারটি বিষয় উপাদানের মারা 
নিরূপণ ও সমর সাধনের ভিতরেই জীবনের সুখ শান্তি সার্থকতা! খাঁষ 
উদ্ধা্নক ধে লোবপসা্ধ ও আত্মাসদ্ধির কথা বলেছেন তা৷ মূলতঃ এই চতুর 
সাধনেরই কথ|। এঁহিক জীবনের সঙ্গে অধাত্বের, মনুষা জীবনের সন্ধে 
দেবজীবনের যে সম্পর্ক ও সময়ের সমস্যা তাই মহাভারতের চতুরর্গ- 
ইহজীবনের পূর্ণতার সাধনা। শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, “ইহৈব তৈজিতং নর্গ/ 
(গীতা, ৫1১১ )। 
আঁদপর্বে ভৈরবী রাগে দুর বাধা হয়েছে বারবার তার উল্লেখ করে। 
তারপরেও পর্বে-পর্বে এর উল্লেখ । যেমন, 
ধাঁর-কাম-মোক্ষার্থে স্মাস-বাসকারতিনেঃ। 
(আোদিপর, ১15৫) 
অর্থমানতীমদং প্রোং ধ্শান্রীমদং মহং। 
কামখাপ্রমিদং প্রো ব্যাসেনামিতবুদ্ধিনা ॥ 
(আদিপধ, ২1৫১৫) 
ধর্মং চার্থ কাম ষথাবদ্‌ বদতাং বর! 


বিভা কালে ধা্জঃ সর্বান সেবেত পাঁউত)] 
(বনপর্ব, ৩৩1৪২) 
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যো ধামর্থং কাম ধথাকালং নিষেবতে। 
ধাঁর্থকামসংযোগং সোহযুতেহ চ বিদ্দতি | 
(উদ্যোগলর্, ৩৭1৫০) 
ধার্ঘকামযু্ান্চ 'বচিগার্থপদাঙগরাঃ | 
(উদ্যোগ্গর্ব, ১৪1২) 
ধর্মে চার্থে চ কামে চ লোকবৃ্তি গমাহিতা। 
(শাস্তিপর্। ১১৭২) 
চা্দ্যং তথ। ব্ণামচাতুরাশ্রমিকান্‌ পৃথকৃ। 
ধর্মমেকং চতুজ্পাদং নিতামাহুর্মনীষিণঃ ॥ 
(আম্মেধিকগর্ব, ৩৪1৩৭) 
ধর্মে চার্থে চ কামে চ মোক্ষে চ ভারতর্মড। 
যাঁদহান্তি তদনানর যনেহান্তি ন কুন্রচিং | 
(সৃর্থারোহদপর্ব, 61৫০ ) 
রামায়ণেও এই চতুবর্গকে মহাফল বল। হয়েছে_ 
ধার্থ-কামশমোক্ষাণাং হেতুড়ুতং মহাফলমু। 
[শ্রীফপুরাণ, উত্তরখও, ১/২১) 
কামার্থমুসংবুন্ং ধর্মা্থনুণবিস্তরমূ। 
অমুধামব রয়াচ্ং সবশীতমনোহরমূ 
(রামায়ণ, আদিকাও ৩1৮) 
এই তত্বই মহাভারতের বিচি মাপমালাকে সত্ণসূতরে গেঁথে রেখেছে। 
গীকাকার নীলকণ্ বলেছেন, “সৃরিতানাং ধরমর্থকামমোক্ষাণাং। 
কিন্তু জীবনের এই চারটি কিন্তু সহজ উপাদান নয়। তারা বিষম 
বিরুদ্ধ বিমিশ্র জটিল। তাদের পারস্পারিক সম্পর্ক ঘন্ ও সংঘর্ষের । একটা 
উধ্বপাতনের ভিতর দিয়ে এদের মধ্যে একটা সুষ্টির সময় বিধান করা এক 
আঁ দুরূহ সমস । জীবনের সে এক জটিল ফলিত যৌগিক. রসায়ন। 
তাকে আবার জাটলতর করেছে, দারুণ বিস্ফোরকে পরিণত করেছে প্রকৃতির 
তিনটি গুণ সন্তু রজঃ় তম । ূ 
এই সমস্যাকে প্রথমে বৃধিষ্িরের সামনে তুলে ধরোছ্গেন বক্ষরূপী ধর্ম 
শজভ্ঞানা করোছলেন, “ধর্ম-অর্থ-কাম এরা পরস্পর বিরোধী ৷ নিত্য বিরোধী 
এই তিনের একন অবস্থান কি সপ্ভব ?" ( বনপর্ব, ৩১৩/১০১) 
যুধিষ্ঠির কি উতর দিয়োছিলেন অ আমরা জানি। নিজের জীবনে 
তিনি এই লমস্যার সমাধান পেলেও সাধারণ সমাভ্বজীবনে তা বার্থ 
গাধিত হয়ান। এমনাকি বুধিষ্ঠিরের নিজের জীবনেও এর ব্যাবহারিক প্রয়োগ 
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সম্পূর্ণ হয়ান। সেজন্য সার! জীবন তাকে অনুসন্ধান করতে হয়েছে৷ যেতে 
হয়েছে মহাপ্রস্থানের পথের মেষ পর্যন্ত । 

সমাজে ও জীবনে মহাভারত এই সমস্যার সমাধান খু'জেছে। মীলকষ্ঠ 
ষার টীকায় বলছেন, এই ততৃই সম্যগৃভাবে নিরুপিত হয়েছে, "ধমর্থকাম- 
মোক্ষান্তে সম্যগন্ন নিরূপিতাঃ'। জীবনের এই চারা বের শি পু্ঠিও বৃদ্ধি 
জন্য গোটা সমাজকে চারাঁট পৃথক বর্ণে ভাগ করা হয়েছে। এই চাতুর্বর্ণ 
্বানগণ ক্ষারয় বৈশ্য ও শূদ্দ। প্রত্যেক বর্ণ এক একাঁট পুরুষার্থকে কখনো 
এককভাবে কখনো-বা মিশ্রভাবে সাধনার চেষ্টা করতে লাগল | সমাজের 
'মত ব্যান্তজীবনও আবার 'বিভন্ত হয়ে গেল চারাট পৃথক আশ্রমে_ন্ার্য, 
গাহ্‌স্্য। বানগ্রস্থ ও সমাস । জীবনের এই চতুরাশ্রমের ভিতর দিয়ে ব্য 
'তার চতুর্থ সাধনে ব্রতী হল। আবার এই চারটি বিষম উপাদানকে এক্রে 
একমুখী ও তীব্র করে ধর হল সাধারণ গৃহস্থ জীবনের মধ্যে। সকল নদী 
যেমন সাগরে গিয়ে যেশে তেমাঁন সমাজের চারটি আশ্রমই গার্হস্থ্য আশ্রমে 
এনে মিশেছে । এমান করে ভারতবর্ষের প্রাতাট গৃহ হয়ে উঠেছে চতুবর্থের 
বন্্রবেদী_ তার গ্রয়োগশাল৷ । নটরাজের নাচদুয়ার। জীবনের সমস্যা 
সমাধানের ক্ষেত্র_তার পরীক্ষাগার। 


চত্বার আশ্রমাঃ প্রোতাঃ সরে গাহ্থামূলকাঃ। 
(আশ্বমৌধকপর্ব, ৪৫/১৩) 
যথ। নদীনদাঃ সর্বে সাগরে যাত্ত সধাস্থাতসু। 
এবমাশ্রামিণঃ সবে গৃহচ্ছে যাঁন্ত সংশ্থিতমূ ॥ 
(শান্তপর্ব, ২১৫/৩৯) 


ভারতবর্ষের প্রীতাঁট গৃহ জীবন-রহস্যের একটা গভীর তত্র প্রতীক । 
একট পারমাঁথক সতোর প্রাতমৃতি। ফলতঃ আমাদের জীবন কোন্‌ পথে 
চলবে, কি রূপ নেবে, তা সম্পূর্ণ নির্ভর করে আমর৷ এই চারা পুরষার্থকে কে 
কিভাবে িয়োছ বা নিতে চাই তার উপরে । 

ধিবষয়াটি নাটকীয়ভাবে উপস্থাঁপত হয়েছে শাস্তপর্বে (১৬৭ অধ্যায়ে )। 
পণ্চগাগুব নিজেদের মধ্যে মত বাঁনময় করছেন। যেন একট! বিতর্ক সভা । 
শরশয্যায় শায়িত ভীমের সকল উপদেশের সার নির্যাসটুক্ট যেন এখানে 
বনাষন্ত করা হচ্ছে। মহামীত 'বিদুর এই আঁধবেশনের সভাপাঁত। 

প্রশ্নটা উত্থাপন করলেন যুঁধার্ঠর । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “সকল 
মানুষের মধ্যেই ধর্ম-অর্থকাম এই তিন বৃত্ত কম-বোৌশ সায়। কি 
করে এদের তারতম। স্থির করা যায়? কোন্ট। উত্তম, কোনটা মধ্যম, 
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কোনটাকেই-বা অধম বলব? কেমন করে এদের উপরে কর্তৃত অর্জন 
করা যায় ?% 

বিদুর প্রশ্গাটর একটা সীমা চেনে লক্ষ্য নির্দেশে করে দিলেন। বললেন, 
“সমস্যাকে দেখতে হবে একটা পরম পদে উঠে দীড়ুয়ে। তাহল্লেই 
তার মূল খুজে পাওয়া যাবে৷ চেতনার যে পদে উঠে দাঁড়ালে তোমার 
মন আর টলবে না, তখন দেখবে ধর্মের অর্থের বা কামের মূল কোথায়। 
তারতম্যের দিক থেকে ধর্মই শ্রেষ্ঠ গুণ, অর্থ মধাম, আর কায লঘু-ধর্মে। গুণঃ 
গ্রেঞঠো মধ্যমো হার্থ উ্ভতে ৷ কামো ষবায়ানীতি..” ( শান্তিপর্, ১৬৭/৮) 

এবার যুঁধাষ্ঠর অঙ্কে জিজ্ঞাসা করলেন, "অর্জুন, তুমি কি বল ?” 

অর্জুনকে আমরা.জানি, তিনি কেবল আদিতীয় বীর নন, তানি একজন 
আভন্ঞ অর্থশান্্রীবগারদ ( “অর্থশান্্রবশারদঃ পার্থো” )। বাস্তববুদ্ধি সম্পন্ন 
কর্মী-মানুষ । ব্যবহারিক বুদ্ধি দিয়ে শাদা চোখে জীবনকে দেখেন। তান 
বললেন, "মহারাজ, এই পূব কর্মভীম। এবং সকল কর্মের উদ্দেশ্য 
অর্থপ্রাপ্ত। অর্থ ছাড়া ধর্মই বনুন আর কাম অর্থাৎ ভোগই বলুন কিছুই 
চাঁরতার্থ হয় না। ধর্ম এবং কাম অর্থেরই দুইটি অবয়ব । অর্থের 
পসাদ্ধতেই ধর্ম ও কামের সদ্ধি-অর্থস্যাবয়বাবেতো ধর্ম-কামাবিতি গ্তিঃ | 
(শাস্তিপর্ব, ১৬৭/১৪ ) 

এই বলে নকুল সহদেবকে দৌখিয়ে ভর্ভুন বললেন, “মহারাজ, দেখুন, 
ওর কিছু বলার ভ্রন্য উৎসুক হয়েছে! ওরা কি বলে শোনা যাক।” 

কনিষ্ঠ দুই পাগব নকুল ও সহদেবের কথা শুনে আমরা কিন্তু চমতকৃত. 
হই। বিষয়টি তার! যে কেব্ সঠিকভাবে বুঝেছেন তাই নয়, ধাঁ-অর্থ 
কামের পারস্পারক সত্ন্ধ ও গুরুত্ব ফথথাষথ নির্ণর করতেও পেরেছেন। পাওবদের 
এই দুই ছোট ভাই সারা মহাভারতে খুব কম কথা বলেছেন। কিন্তু ভার 
যে কত বুদ্ধিমান, ভীম অর্জুনের চেয়েও যে কত দ্থিতধী তা তাদের কথাতেই 
স্পট বোঝা যায়। 

নকুল সহদেব বললেন, “মহারাজ, অর্থ যে অত্যন্ত মূলাবানূ এবং দুর্লভ, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। ধামিক ধাঁদ দরিদ্র হন তাহলে তার জীবন 
মি্ষল। কন্তু তাই বলে অধামিক ধনী হয়ে উঠলে সে বড় ভয়াবহ। 
অর্থ যখন ধর্মের সঙ্গে মালিত হয়, ধর্ম যখন অর্থের সঙ্গে মালিত হয়, তথনই. 
ত| অমৃত-“তাদ্ধি ছসৃতসংবাদমূ”। ধর্-অর্থের, সংযোগে যে ভোগ তাই 
সফল-কাম। প্রথমে চাই ধর্ম, ধর্ম থেকে অর্থ, এই দুয়ের মিলনে যে ভোগ 
তাই মানুষের সার্থক ব্িবর্গ । 


মহাভারতের মহাফদ ৩৩৭ 


এবার বলছেন ভীম । 
আমরা জানি, ভীম বিলক্ষণ বিলাসী এবং ভোগী । দ্রৌপদী একবার 
মন্তব্য করৌছলেন, ভীম মহার্ঘ বসন পরতে এবং উংকৃষ্ট যানে আরোহণ 
করতে ভালবাসেন (বনপর্ব, ২৭/২২)। তার ভোজনাপ্রয়তাও সুবাদিত। 
এই আঁধবেশনেও ভীমকে দেখাঁছ, [তান চন্দনচচিত বিচিন্মাল] আতরণে 
ভঁষত এক মৌখন পুরুষ ( “চন্দনসারালিপ্ঠো বাচত্রমাল্যাভরণৈরুপেতঃ' )। 
ভীম বললেন, “মহারাজ, ন্রিবর্গের মধ্যে কামই শ্রেষ্ঠ । জগতের সবাঁকছু 
চলছে কামগ্রবৃত্তিতে ৷ ধর্ম ও অর্থ কামের উপরই নির্ভর কৰে আছে_নাস্তি 
ভূতং কামাত্মকাৎ পরমূ.ধর্মার্থাবঘ সধাস্থতৌ_-অতএব কামকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
করা উচিত। কামে হি রাজন্‌ পরমে৷ ভবেননঃ1” 
যুধাষ্ঠর শুনে একটু হাসলেন । 'তাঁন যে রসিক বান্তি তাতে সন্দেহ নেই) 
চার ভাইয়ের বন্তবা শুনে এবার ঘুঁধাষ্ঠর অল্প কথায় উপসংহার করছেন। 
তার অন্তরের আকাশ যে কত উধ্বে প্রসারিত ত৷ তার এই স্বপ্প কথাতেই 
বোঝা যায়। তান বললেন, "তোমাদের সকলের বথাই শুনলাম । জীবনকে 
তোমরা কে কিতাবে দেখছ তা জানবার জন্যই এই প্রসঙ্গ তুলোছলাম। 
তোমাদের আঁভজ্ঞত। ও শান্্রের সিদ্ধান্ত মালয়ে যা বললে তা শুনলাম । 
এখন আমার যা মনে হয় তা বলছি ।” 
মধাষ্ঠিরের বন্তব্য ভগবদগীতারই সধাক্ষপ্রসার-জগৎ কল্যাণের গৃহ্যতম 
ততু-“লোকাঁহতায় গুহ্াম্‌” ( শান্তপ্, ১৬৭/৪৮)। বললেন, “দুঃখপীড়িত 
এই সংসারে মানুষ নিজের কামনার জালে নিজ্বেই মাকড়সার মত জাঁড়য়ে 
আছে। স্বয়ং বর্ম বলেছেন, বিষয়বাসন৷ থাকতে মানুষের মুক্তি নেই। শুধু 
যে পাপে মানুষ কষ্ট পায়, অর্থে ও কামে মানুষ অস্থির হয় তাই নয়, ধর্ম 
এবং পুণ্য এক ধরনের বন্ধন ৷ শুধু পাপ ও অধর্ম থেকেই নয়, ধর্ম এবং 
পুণোরও উধ্রে উঠতে হবে। ভাল এবং মন্দ উভয়ের দোষ থেকে মুক্ত 
হলে, মাটি আর সোনা এক হয়ে যায়-_বমুকদোষঃ সমলোঘকাণ্টনঃ” 
(শান্তিপর্ব, ১৬৭1৪৪ )1৮ 
যুধাষ্ঠর আরে বলছেন, “ধর্ম অর্থ কামের উধধরব উঠেই (ভ্রিব্গহীমোহাঁপ ) 
তাদের উপর সমাকৃ্‌ কর্তৃত্ব লাভ হয়।” 
বন্তুত এখানে বৃধিষ্ঠির গীতার প্রাতধ্বান করছেন, শনগ্লৈগুণো। ভবার্জুন” 
(গীতা, ২/৪৫)। শি্ন্ি নিত্যসতৃস্থ নির্যোগক্ষেম অবস্থায় উঠে বিবর্গের 
' দসীদ্ধির কথা বলছেন। আলোচনার শুরুতে বদুর যে গরমপদের কথ! 
বলোঁছলেন ( “ধরমার্থাবেতদেকপদং-শাস্তিপর্ব, ১৬৭/৬ ) যুধিষ্ঠির উপসংহারে 
২২ 


৩০০ মহাভারতের কথা 


সেইখানেই ফিরে এলেন। তীক্ও এই সিদ্ধান্তে এসেছেন, বলেছেন, আসান 
শূন্য নিষ্কাম মনের দ্ারাই নিবর্থ লাত হয়। তাকেই বলেছেন খে বুদ্ধি- 
পে বৃদধি্িবর্গসয ধায়ং প্রাপ্ুয়ানরঃ” ( শান্তিপর্ব, ১২৩/৮ )। 

সাধারণ মানুষ আমরাও বুঝি জীবনের চারা পুরুষার্থের গৃরু্ধ কতখানি । 
এর কোন একটা বাদ দিলে জীবন গ্রীহীন ও গু হয়ে গড়ে । আবার এদের 
পাঁরমাণ ও অনুপাত ঠিক না হলে জীবনের শিরায়-শিরার বিষের মত মারাত্বক 
রাসায়ানক প্রাতিকিয়া গৃষি করে। স্বভাব প্রকৃতি অনুসারে এক-এক জ্বনের 
ঝোঁক এক-একটির উপরে ৷ অর্জুন যেমন অর্থকেই প্রধান ভাবছেন। ভীম 
ভাবছেন কামকে। নকুল ও সহদেব ধর্মের ভিতর দিয়ে অর্থের ও কামের শোধন 
চাইছেন। আর বুঁধাষ্ঠর চাইছেন ধর্ম ও মোক্ষকে প্রথম ও পরম করে 
শিতে। 

তাহলে এই চতুর্র্থের পরম্পর সম্বন্ধ তি ? বেদব্যাস বলছেন, ধর্ম থেকেই 
অর্থ ও কামের উৎপত্তি-পধর্মাদর্থ কামণ্ঠ” ( সবর্থারোহ্ণপর্ধ, ৫1৬২ )। 
শ্রী বলছেন, অর্থ ও কাম ধর্ম হতে পৃথক নয়--“ন হি ধর্মাদপৈত্যর্থট কামে! 
বাঁপ কদাচন” (উদ্যোগপর্ব, ১২৪/৩৭ )। বিদুরও বলছেন ধর্মের মধ্যেই 
অর্থ রয়েছে-র্মে চার্থঃ সমাহিতঃ (শাস্তিপর্ব, ১৬৭|৭)। অতএব 
জীবনের এই রহসাচতুষ্ঠয় আমাদের ভাল করে বুঝে নেওয়া দরকার । বন্তুত 
মহাভারতে সবর নানাভাবে তারই চেষ্টা হয়েছে। 


ধর্ম . 

ধর্ম মানুষের আত্মর নিঃশ্বাস । আমরা ইতিপূর্বে দুটি পরিচ্ছেদে তার 
কিছু আলোচন! করোছি। বুঝতে চেষ্টা করোছি, কোন্‌ পথে ধর্ম ? ধর্ম-অধ্মের 
সম্পর্ক কি? এখানে শুধু দেখব, ধর্ম কেমন করে অর্থ কাম ও মোক্ষকে ধারণ 
করে রয়েছে। 'ধ্ম' শবের ব্যুংপত্তির মধ্োই সেই অর্থ রয়েছে । ধারথার্থক 
'ধূঞু" ধাতুর উত্তরে মন্‌ প্রতায় যোগে ধর্ম_স্যন্ত লোকার্ঘিতিকে ফা ধারণ 
করে তাই ধর্ম-প্রর্মে ধারয়াত প্রজাঃ” ( উদ্যোগপর্ব, ১০/৬৭ )। "ধর্মে 
ভিষ্ঠান্ত ভূতানি” (শান্তিপর্, ১০|৫ )। আবার ধন' পূর্ব 'ধ' ধাতুর উত্তর 
শক প্রভার যোগেও ধর্ম হয়। যা থেকে সকল ধনের প্রাণ্তি ধটে তাই 
ধর্ম" 'খনাং বাত ধর্মে” ( শান্তপর্ ৯০/১৪ )। তাহলে লোকান্থিতি যেমন 
ধর্ম তেমনি এ্রীহক ও আধ্যাতিক নকল সম্পদকেও ধর্ম বলে। ভী্রও 
বলছেন, “অধামতাহুঃ কবয়ো ফ্লিক্ষণমূ” ( শান্তিপব, ২৫৯/৩)। 


মহাভারতের মহাফল ৩৩৯ 


অর্থ 


অর্থকে মহাভারত কখনো হীন বা হেয় বলে ভাবে নাই। অর্থ একটি 
শান্ত । সকল শস্তির মত অর্থও ভগবানের শন্তি। ধর্মের মূল যেমন অর্থ, 
অথের মূলও তেমান ধর্ম_“সবর্থ ধর্মমূলোহরে ধর্মশ্ার্থপারগ্রহঃ”, মেধ ও 
সমুদ্রের মত ধর্ম ও অর্থ পরস্পরকে পুষ্ট করে_“মেঘোদধী বথা” ( বনপ্, 
৩৩/২১)। হক্ষের প্রশ্নের উত্তরে যুধিষ্ঠর বলছেন, “যে বাতি দরিদ্র সে তে৷ 
মৃত” (বনপর্ব, ৩১০/৪)। কুন্তী বলছেন, "দারিদ্র্য আর মৃত্যু তো এক 
কথা” ( উদ্যোগরপর্, ১৩৪/১৩ )। ভী বলছেন, “যে দবিদ্র সে আত দুর্ল। 
অর্থশান্ততে মানুষ ধর্ম ও ইহলোক পৰুলোকের সকল ইট লাভ করে” 
€ শান্তিপর্ব, ১৩০/৪৯-৫০ )। 
মহাভারতে অর্থকে অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে । যাশীকছু 
আয়ত্ত কর যায় তাই অর্থ। ধর্ম ও বিদ্যাকেও বল! হয়েছে শ্রেষ্ঠ অর্থ- 
“ধমানামুত্তমং গুতমূ” ( বনপর, ৩১৩৭৪ )। 
তবে শন্তি মার্রেই তার অপব্যবহার অপপ্রয়োগ্ন বা আঁতরেক বিকার নিয়ে 
আসে। অর্থ যেহেতু শান্ত, তাই অর্থেরও বিকার ঘটে। অন্যায় পথে অরধ্ম 
উপায়ে আর্জত অর্থের তো৷ কথাই নেই, ধর্ম পথেও উপার্জিত অর্থ যাঁদ 
অত্যাধক সাত হয় তাহলে সা করে লোভ মোহ মদ মাৎসর্য ভয় উদ্বেগ 
কার্পণ্য ইত্যাঁদ যত তাপন্বালা আর নান। রকম পাপ । তাই অর্থের প্রাত 
উৎকট দুরাপ্রহ সম্পর্কে সাবধান করে দেওয়া হয়েছে, “তীর কামনার বশবর্তী 
হয়ে যে কেবল অর্থ সংগ্রহ করে, তার সদৃব্যবহার করে না, সে ব্যন্তি ঘৃণা, রক্ম-. 
ঘাতীর ন্যায় পাপী, সে বধের যোগ্য 1” 
আঁতবেলং হি যোহথাথা নেতরাবনুতি্ঠাত। 
ন্‌ বধঃ সর্বভূতানাং ব্হেৰ জুগু্সিতঃ | 
(বনপর, ৩০/২৫) 
যুঁধাষ্ঠর বলছেন, “এমন ব্যনতি সাক্ষাং নরকে ষায়-_সোহক্ষয়ং নরকং বরজেখ 
( বনপর্ব, ৩১৩/১০৬ )। 
অথচ ধন উপার্জন এক ভগস]। “ধনং প্রাপ্নোতি তপস।” ( অনুশাসন- 
গর্ব, ৫৭1১০ )। ভীম বলছেন, ধর্মপথে উপার্জিত অর্থকে তিন ভাগ্ করে 
তার এক-তৃতীয়াংশ সয়, এক-তৃতীয়াংশ দিয়ে জীবনযান্না, আর এক-তৃতীয়াংশ 
ধর্ম কার্ষে বায় করবে ( অনুশাসনপর্, ১৪১৭৯ )। অর্থ সপ্চয়েরও একটা 
সীমা বেধে দিলেন। তিন বংসর জীবনযান্া শির্ধাহ হয় এই পারমাণ 
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অর্থই কেবল সয় করবে। তার বোঁশ নয়। তার বোঁশ সাঁঞত অর্থ হল 

অনর্থ। ও 
] ারষিকাদ ৷ ভ্াদাঁধকং স্যা দিস তু। 
যন্দেত তেন দুবোগ ন বুথ! সারে ধম 

( অনুশামনপর্ব, ৪৭1২২) 
অর্থ ভর্গবানের শীন্ত। জগৎকল্যাণ যন্ত্রের জনয ভগ্নবান অর্থকে সি 

করেছেন--“ঘন্ায় সৃষ্টানি ধনাপি ধারা" (শাত্তিপর্ব, ২৬/২৫)। ভগবান 
মানুষকে যে অর্থ দেন তা৷ জগতের কল্যাণ কার্ষের জন্ম-“ধাতা দদাতি 
মর্োভ্যো যন্জার্থীমাত” ( শাস্তিপর্, ২৬/২৬)। অর্থ সত্ব ্রীঅনরান্দ বড় 
সুন্দর করে বলেছেন, “অর্থ এক বিহীন শির স্কুল চিহ। এই শি যখন 
গৃথবীর উপর প্রকাশ পায় তখন তার ক্রিয়া হয় প্রাণের ও জড়ের স্তরে; বাহা- 
জীবনের পারিপূ্ণতার জন্য এ শন্তিটি অপরিহার্য । ভার উৎপত্তি ও সতাকার 
কর্মের দিক দিয়ে এ শক্তি ভগবানের 1”. অর্থ একটি শি, মায়ের জন্য তাকে 
পুনরায় জয় করে নিতে হবে, তার সেবায় অর্গণ করতে হবে-অর্থকে দেখবে 
এই দৃঁখিতে। সকল সম্পদই ভগবানের ; যাদের রয়েছে ও জিনিস তারা 
রদ্ধক মান্র। মালিক নয়আজ তাদের কাছে আছে, কাল অনার চলে যেতে 
পারে ।“"সর্বদা মনে রেখ-ারই ম্পান্ত তুমি বাবহার করছ, তোমার 
নিজের নয়।-অর্থদোষ হতে তুমি যখন মুক্ত অথচ তোমার নাই সন্যাসের 
নিবৃততি, তখনই ভাগবত কর্মের জন্য অর্থ জয়ের আধিকতর ক্ষমতা তোমার 
জম্মাবে। এই মুক্তির লক্ষণ_মনের সমতা, কোন দাবি না রাখা, তোমার 
যা-বিছু আছে, ধা"কছু তোমার হাতে আসে, তোমার সমস্ত উপার্জনমন্তি 
ভাগবত শক্তির কাছে তার কর্মের জন্য রণ নিবোন করা (216 14914, 
000801৬, 4) 


কাঁম 


অরাঁণ থেকে যেমন আগ্মি, ধর্ম ও অর্থ থেকে তেমনি কামের উৎপত্তি: 


প্্রকৃতিঃ স৷ হি কামস্য পাধকস্যারার্ষঘা” ( বনপর্ব, ৩৩/২/)। যক্ষের, 
প্রশ্নের উত্তরে যুধাঠরও বলছেন, “এই সংসারের হেতু হল কাম--কামঃ সংসার- 
হেতুষ্ঠ? ( বনগূর্ব, ৩১৩/৯৮ )। বাসনা ও বাসনাপৃর্তি জানত প্রীতি উত্য. 
অর্থেই বেদব্যাস 'কাম' শব্দ বাবহার করেছেন। ধর্সের অবিরোধা যে কাম. 
ত। সবরং ডগবান। শ্রীকৃ্ বলছেন, “আমিই সেই কাম-র্মাবিরুদ্ধো ভূতে] 
কামাধনা ৮ গঁতা, ৭/৯১)। 8০, 9 
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মহাভারতে এই 'কাম' শব্দও অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ কর৷ হয়েছে। 
যে কোন সংকণ্পবূপ মানস ইচ্ছাকেই কাম বলে, "সনাতনো হি সচ্বষ্পঃ কাম 
ইত্যাভিধীয়তে” ( অনুশাসনপর্য, ৮৫/১১)। তীন্ম বলছেন, "সর্ঝঃ সল্পো৷ 
বিষয়াত্বকঃ” ( শান্তপর্ব, ১২৩/৪ )-সবাকছুর মূলে এই সঙ্কষ্প। হীন্দিয 
মন ও হৃদয়ে যখন প্রীতির সপ্ার হয় তাকেই কাম বলে 
ইন্দিয়াণা পঞ্চানাং মনসো হৃদয়স্য চ। 


বয়ে বর্তমানানাং যা প্রীতিরুপজায়তে ॥ 
(বেনপর্ব। ৩৩1৩৭ ) 


বিষয়ের সংস্পর্শে চিত্তে যখন প্রীতির ভাব জাগে এবং সেই প্রীতির 
সুখস্পর্ণ গাওয়ার জন্য মনে যখন সংকষ্প জাগে তাকে বলে কাম। কাম 
.অশরারী। কাম অনঙ্গ। 


€বনপর্ব। ৩৩1৩০) 


ভরতে আর কোন বন্ধন নেই, এই কামের বন্ধনেই জগং বীধা-“কাম- 
বন্ধনমেবৈকং নান্যদস্তীহ বন্ধনমূণ ( শান্তপর্ব, ২৫১৭ )। 

ব্যাবহারক জীবনের সকল রসোপনান্ধি আনন্দ ও প্রীতির মধ্যে ধর্মসঞ্জীবিত 
খুদ্ধ কামের একটা সৃক্ষা অনুলেপ ও অনুপাত থাকে । জীবন্ত দেহের উ্ণতার 
মত ত। গ্রাণেরই লক্ষণ । দেহের তাপ যাঁদ সুস্থ মান! ছাড়িয়ে যায় শরীর 
তখন উত্তপ্ত জ্বরে অসুস্থ হয়ে পড়ে। স্বাদ বাঞ্জনে লবণের মত কামের 
একটা৷ সৃন্ষা মান্তা আছে । বৌঁশ হলে সবটা ক্ষার বিষ হয়ে ওঠে। 

কিন্তু কামের স্বভাবই হল তা আগুনের মত উত্তরোত্তর বেড়ে চলে। 
ত্যা্নে সংঘমে অর্থাৎ ধর্ম দিয়ে তাকে শান্ত ন৷ করলে জীবনকে পুড়িয়ে ছারখার 
করে দেয়। শ্রী এই উচ্ছৃঙ্খল কামকে “দুম্প্রণীয় অনল” বলেছেন ( গীতা, 
৩1৩১ )। 

মানুষের জীবন শুরু হয় তার অশুদ্ধ প্রীতি নিয়ে । এই অশুদ্ধ প্রকতিই 
তার জীবনের মালমশলা, তার প্রাতষ্ঠ- দেহের িগ্গা। প্রাণের ক্ষুধা, মনের 
অহামকা ৷ মানুষের অহংবোধ কামেরই অশুদ্ধ ধাতু দিয়ে গড়া ( “কামশ্চি- 
সঙ্কষ্প )। অহঙ্কার থাকলে কামও আছে । এই কামকে বাদ দিতে হলে 
জীবনের মূলকেই কেটে বাদ দিতে হয়। জীবনামিখার ধূম ও কালিমাকে 
পরিস্কার করতে গিয়ে জীবনদীপকেই তাহলে ফুৎকারে নিভিয়ে দিতে হয়। 
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তাহলে জীষনের সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে জীবনই আর থাকে দা। 
সমাধানের নামে সে হয় বিনাশ। মহাভারত তা করেনি। এমনাঁক 
চেতনাতে মনে-মনেও কামকে ত্যাগ করতে নিষেধ করা হয়েছে-«ন চেতান্‌ 
মনসা তযজেং” (শাস্তিপর্, ১২৩/৭ )। একটা স্থির তপস্যা লিয়ে এই কামকে 
ৃদ্ধ করে জীষনে তার মেবার কথাই বঙ্গ হয়েছে_বনুতন্তপসা স্বাদ ধর্সাদীনৃ 
কামনোট্কান্‌” ( শান্তিপর্ব, ১২০/৭ )। 

সব সাধনাতেই কামের এই শোধনের যে সমসা৷ ভার নানা রকম চেষ্ঠা 
হয়েছে। মোটামুটি তাকে তিন ভাগে ভাগ কর! যায়। প্রথমে শুর হয় 
মানুষের প্রাকৃত অশূদ্ধ প্রন্াতির ভাব নিয়ে । দ্বিতীয়, সেই প্রাকৃত ভাবের 
ঠিক উচ্টে৷ দিক, বিপরীত সী়ার, দেহকে বাদ দিয়ে ভার আত্মার ভাব_ 
দেবভাব ধরে সাধনা । সবশেষে এই দুইয়ের সামঞজষ্যে মানুষ ও দেবতার . 
শু্ধভাব ঝ৷ সিদ্ধভাবের সাধনা। প্রথমে মানুষ, তারগর ভগবান, শেষে 
ভাগবত-মানুষ। প্রথমে শৃঘু শরীর, তারপর শুধু আত্মা, তার পর অধ্যাত্শরীর 1 
(শ্রীনানীকান্তগৃণধ, রচনাবলী”, ৮ম খওড পৃ- ১৯৮) মানুষের অহঙ্কারের 
যেমন শোধন হয় তেমান কামেরও শোধন হয় এই অধ্যাত্বশরীরে। কাম 
তখন আর অহংস্বদ্ঘ লিগ্গা নয়, কাম তখন প্রেম। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 
"মোহ মোর ভাত্তিরূপে উঠিবে লয়” । কামের বৃত্তেই প্রেমের রম্ুকল 
ফোটে। বৈষব সাধনায় এই তাতে ইঙ্গিত দিয়েছে, আত্মনয় প্রীতি ইচ্ছা 
তারে বাল কাম; কৃফেন্দিয গ্রীত ইচ্ছা তারে বাল প্রেম 

মানুষের এই শরীর, বেদব্যাস বলছেন, সে ষেন এক কামবৃক্ষ। চিতের 
মধো মোহ-বাঁজ থেকে এই বৃক্ষের উৎপাত্ত। ভয় ও উংকঠা তার অক্কুর। 
আকাঞ্ষা তার সেচের জল। ক্রোধ ও আভমান দৃই স্বন্ধ। ভজ্ঞান এই 
বৃক্ষের দূল। ত। বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত । শোক দুঃখ তার শাখা । চিন্তা উদ্বেগ 
তার প্রণাথা। ইর্ষা তার পর্রপল্পব । নান! রকম তৃষণার স্ব্ণলতা এই কাম- 
বৃদ্ধকে জড়িয়ে রয়েছে । লোভী মানুষের দল তার তলায় বসে আছে। বাসনা 
দিয়ে তৈরী লোহার জালে মানুষগুলো জাড়ি়ে রয়েছে। (শাতিপর্ব, ২৫৪ 
অধ্যায়) 

সংসার জীবনের বাস্তব ছাঁব তুলছেন কবি। তিনি আবার বলছেন, এই 
দেহ একটা পুর বা নগর। এই দেহপুরের রাণী হলেন বুদ্ধ। মন তার 
মন্ী। ইন্দিযগণ প্রজা । মন্ত্রী তাদের শাসন করেন। এই নগরের দুইটি 
নিবিদ্ধ পথ আছে রজঃ ও তম । বৃদ্ধি দ্ধ হলে মনও উ্ন হয়ে ওঠে । 
তখন পুরবাসী প্রজার! ভীত হয়ে পড়ে । ক্রমে মন্ত্রী দৈরাচারী হয়। ওই 
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বিশৃঙ্খল অবস্থার সুযোগ নিয়ে তখন কামবপী শতু নগরে প্রবেশ করে। মন- 
মন্ত্রী তখন মনুর সঙ্গে মিন্রতা করে। শশুর হাতে প্রজাদের তুলে দেয় । 
(শান্তিপ, ২৫৪ অধ্যায় ) 


কাম যাতে 'বিষবৃক্ষ হয়ে না ওঠে, দেহপুরে যাতে অরাজকতা সৃঁষি না হয়, 
তার জন্য শাসন চাই, শোধন চাই । মহাভারত বিষবৃক্ষকে ধর্মবক্ষে পারণত 
করতে চেয়েছে, পরম ধৈর্যের সঙ্গে জীবনের সংক্ষুব্ধ সাগর পার হয়ে যেতে 
চেয়েছে-“সংসার সাগরং ঘোরং তারিষাতি সুদুত্তরমূ" ( আশ্বমমেধিকপর্ব, 
১৮/৩২ )। 


মোক্ষ 

হিমালয়ের উচ্চ চুড়ায় যেমন হু-ছু করে অসীমের হাওয়া বইতে থাকে, 
তেমাঁন মহাভারতের এই মোক্ষ তত্বে এসে আকাণব্যাপী এক বিগুল বৈরাগ্যের 
হাওয়া প্রবাহিত হতে থাকে। শেষের সাতটি পর্বে জীবনের পরমার্থ যে 
মোক্ষপদ তাই বিশেষ করে নিরূপণ কর৷ হয়েছে। টীকাকার শীলফণ$ বলছেন, 
'নবুপগ্নব্গ মোক্ষপদং নিনূপিতমূ"। 

আমরা যেন অনেক উপর থেকে সুখদুঃখকাতর ওই সংসার ভূঁমিকে 
দেখাছ। যেখানে মোকে তাপে তৃষ্ায় মানুষ ছুটে চলেছে । ঘূর্ণামান চক্রের 
মত সুখ দুঃখে আবা্ত হচ্ছে ("সুখ-দুঃখে মনুষ্যানাং চক্বং পারবতঃ” ) 
মৃত্যু এসে অতৃপ্ত জীবনকে বালির বাধের মত বারবার ভেঙে দিচ্ছে (“সদ 
জটৈঃ সৈকতসেতব' )| সংসারের ঘানির চাকায় মানুষ যন্ত্রণায় নিপীড়িত 
হচ্ছে (“সর্গচক্রে নিপীডাতে” )। বনের হাতাঁ যেমন কাদায় পড়ে, মানুষ 
তেমান, সংসারের শোকে পাকে নিমজ্জিত হয়ে পড়েছে (“শোকপক্কার্বে মগ্জ 
বনগজা ইব” )। 

রত যে কষ্ট তবু কিন্তু চেতনা হয় না। ওরই মধ্যে দিবি নিশ্চিন্তে 
অজ্জানের কম্বল চাপা দিয়ে শুয়ে আছে ( “আঁবজ্ঞানেন মহতা৷ কয়লেনেব 
সংবৃতা” )। বিয়া বেশ নাটকীয় ভাবে উ্থাপিত করলেন তীঘ । 

এক পুন পিতাকে জিল্ঞাসা করছে, পাতা, মানুষের করণীয় কি ?” 

তা বলছেন, "পুন, প্রথমে রঘর্য আশ্রমে বিদ্যালাভ, তারপর সংসার 
আশ্রমে শ্রীপুর লাভ, তারপরে গৃহত্যাগ করে বনে গিয়ে বানপ্রস্থ এবং শেষে 
সন্ন্যাস ৮ 


_পকস্তু পিতা, এই যে মানুষ সব তাড়িত হয়ে ছুটছে, চাঁরদেকে শু 


৩৪৪ মহাভারতের কথা 
ঘিরে ফেলেছে, স্রোতের মত সব শি লিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, এমন আরুরী 


অবস্থায় আপনি ধীরে সুস্থে এইসব কি বলছেন ?” 
“কেন, কি হয়েছে? তুমি আমাকে এমন ভয় দেখাচ্ছ কেন? কিং 
নু ভীষয়সীষ মায্‌ 2” 


_পপিতা, যৃত্যুতাড়িত হয়ে মানুষ ছুটছে। ভরা ব্যাধি শোক তাকে 
ঘিরে ফেলেছে । প্লোতের মত আমু শেষ হয়ে যাচ্ছে। মৃত্যু তো কারো 
জন্থা অপেক্ষা করে না। ডোবার অস্প জলের মাছ আমবা | রুমশ জল 
শুকিয়ে আসছে। জেলে যেমন মাছ-ধরে তেমান কখন নিঃশদে মৃত্য 
এসে আমাদের ধরবে। আমরা ভেড়ার মত নিশ্িত্তে সংসারে ঘাস খাঁছি 
( “শঙ্পাণীব বৃকীবোরণমাসাদ্য” ) কিন্তু হঠাৎ বাবের মত মৃত্যু এসে আমাদের 
ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে । অভথব, পিঅ, আর সময় কোথায়? কে জানে, 
আল এই মুত আমার শেষ শুহূর্ত কি না ?" (শাভতিপর্, ১৭৫/৬-১৬ ) 

গৃততরাং বিছুই কিছু ন়। আজ আছে তো কাল নেই। জীবন এক 
আম্মির সমুদ্র! ভাতে সুখ দুঃখের ঢেউ উঠছে! জলের ঘ্লোতে ভেসেচলা 
কাঠের টুকরোর মত আমরা পরম্পরের কাছে আসাঁছি আবার দূরে সরে যাঁছি 
("যথা কার্ঠঃ কাষ্ঠ? সমেয়াতাং মহাদধোঁ” )। এর মধ আবার আপন-পর 
কে? আমার শরীরটাও তো৷ আমার নয় ("আত্মাঁপ চায়ং ন মম" )। 
যখনই আমার বলে কিছু ভাবতে গিয়েছি তখনই দুঃখ এসে আমাকে ধরেছে 
( শকাণ্থিদেব গমহেন তদা ভবাঁতি কম্পিতমৃ। তদেব পারিতাপার্থং সর্ব 
সম্পদাতে তথা” )। (শান্তপর্ব, ১৭৪/৪৪ ) 

আবার ভাবতে গেলে এই বিশববদ্াও নিয়ে আম এক অথও সততা। 
সমগ্র বিশ্ব তখন আমার-“সর্ী বা পুঁথবী মম” ( শা্তিপর্ব, ১৭৪/১৪ )। 
অতএব দুর এই 'আমি“কে যখন ছাড়িয়ে যাব তখনই পাব বৃহৎ 'আমিকে। 
অল্পের মধ্যে দুখ নেই, বৃহতের ভূসার মধ্োই সৃথ। 

ভোগকে ভাগের দ্বার শোধন । তাগই সার্থক ভোগ | ভীত্ম বলছেন, 
জগতের এবং স্বর্গের যা-কিছু পথ একবে ত্যাগের যে সুধ তার যোল ভাগের 
এক ভাগও নয় ।” 

ফট কামসুখং লোকে যাচ্চ দিবাং মহত গুখমু। 


ুাকগরসুখোতে নাহ যোড়শীং কলাম ॥ ৪৬ 
(শান্তিপর্, ১৭৪ অধ্যায় ) 


জুই ক কহেন সঙগারে গোড়খাও়। আজ বাতি মা 
€ শান্তিগর্য, ১৭৭/৫৯ )। জনকের রাজসভা থেকে বোরয়ে আসতে-মাদতে 


ঃ 


মহাভারতের মহাফল ৩৪৫ 


শৃকদেব বলোছলেন, “কে শ্রেষ্ঠ? জীবনের সমস্ত কাম্যবস্তু যান লাভ করতে 
পারেন তিনি? না, যান সেগুলিকে ত্যাগ করতে পারেন তান কান! 
প্রণের চেয়ে তাদের ত্যাগই শ্রেষ্ট 


প্রাপনাং সর্বকামানাং পরিত্যাগ বিশিষাতে 1* 
(শ্যাস্তপর্ব, ১৭৭/১৬ অধ্যায়). 


শল্পাক নামে সেই ব্রাহ্মণ, যিনি জীবনে পাওয়ার মধ্যে পেয়েছেন কুলটা 

স্ত্রী কুধাসত বস্তু আর বরুণ দারিদ্ু, তানি বলছেন, 'নাষ্িগনাই মুখ (“আঁকগনাং 

সুখম্‌” )। তুলাদডে একাঁদকে রাজত্ব আর একাদকে এই পান্তা, 

দুইয়ের মধ! 'নাঞ্চ/নতাই শ্রেষ্- ৃ্‌ 
আকিণচন% রাজ্য তুলয়া সমতোলয়মু। 


অত্যরিচাতে দাঁরদ্যং রাজ্যাদপি গুণাধিকমূ | 
( শান্তপর্ব, ১৭৬/১০) 


মাচ্ষ বলছেন, "ওরে মন, বারবার বঞ্চিত হয়েও তোর হু'স হল না! 
ওরে অর্থলোভী, বারবার অর্থনাশেও তোর তৃষা গেল না! ওরে কামুক, 
প্রকৃত সুখের সন্ধান পেলি না? অতএব, মূর্খ, নিবৃন্ত হও । শান্তি লাভ কর। 
শাম্য নির্বিদা কামুক 1” | 

কিন্তু কিছু ছাড়তে হবে শুনলেই আমরা আকাশ থেকে গাঁড়। ভয়ে 
আমাদের হাত-পা গৃটিয়ে আসে ( "াবপ্রপাতং পৃথগাঁভপন্নামহ” )। যাঁদও 
ত্যাগ ন! থাকলে সুখ এক দুঃসহ ভ্বালা; অর্থ একটা ব্যাঁধ; কাম এক 
ঘুজ্গ্রণীয় অনল ।. 

বীজ দ্ধ হলে ত৷ থেকে আর কোন অঙ্কুর জন্মায় না। তেমানি ব্িবর্গের 
মধ্যে যে কামনার বীন্্ তাকে মোক্ষের আগুনে দ্ধ করে নিলে আর দুঃখ থাকে 
না, শোক থাকে না। 

বাঁজান্যগ্রঃপদগ্ধান ন রোহস্তি পুনঃ। 


জ্ঞানদধৈত্তথ! রেশৈনত্বি। সম্পদ্যতে পুনঃ ॥ 
(বমপর্ব, ২১১১৭ ) 


মহাভারতের এই মোক্ষ শরীফের যোগতন্ব, গীতার সারভূত। 

বিষয় সংসারে থাকলেই যে বন্ধন, এবং সংসারের সবকিছু গরিত্যাগ 
করলেই যে মোক্ষ তা নয়। ধনী ও নির্ধন, সংসারী ও সন্ন্যাসী সকলেই 
মোক্ষ লাভ করতে পারে । বন্ধনের মধ্যেও যিনি বন্ধনহীন, সংসারের মধ্যেও 
নি সন্গ্যাসী, তিমিই মোক্ষকে জেনেছেন। 


৪8 মহাভারতের কথা 


আকিগুনো ন মোক্ষোহাস্ত কি৫নো নাতি বন্ধন 
কিগন্যে চেতরে চৈব জতুজ্ঞামেন মুতে | ৫9 
তম্মাদ্‌ধর্মার্থকামেযূ তথা রাজা গাক্চাহে। 
বন্ধনায়তনেষেষু বিদ্ধাবন্ধো পদে '্থিতমূ | ৫১ 
(শান্তিগর্য। ৩২০ অধায়) 


এমনি করে মোক্ষের পাষাণে ত্যাগের খল্সকে খাণ দিয়ে আমন্ির বন্ধন 
ছেদন বর--“মোক্ষাশানশিতেনেহস্ছিরস্তাগাসিন।৮."( শান্তপর্ব, ৩২০৫২ ) 
নইলে শুধু মন্তক মুন, গেরুয়া ও দও কমওঘু ধারণ বাহাক চিহ্মাই, ভাজে, 
মোক্ষলাভ হয় না। 
কাষায়ধারণং মৌ ভিবিষন্ধং কমওলুমু। 


লিঙ্গানু্গথভূতানি ন মোক্ষায়োতি মে মাঁতিঃ | ৪৭ 
£সাভিগর্ক ৪২০ জমায়) 


বরং অন্তরে তীর বৈরাগ্য এলে বেশ পিদ্লাও মোক্ষ থা করতে 
গারে। সে বলেছিল, “আমি এই বদর দেহপুর নুদ্ধ করে আমার ভর্গবান 
হায়ব্লভকে নিয়ে একা থাকব। তান কান্ত আমি কান্ত। মনে এই ভেদটুতুও 
রাখব না। আমার অন্তর জেগেছে । আমার আর কোন কামনা নেই। 
এখন নরকের জীব ওইসব ধূর্ত কামার্তগণ আমাকে প্রন করতে পারবে না!” 
(শান্তিপর্ব, ১৭৪/৫১-৬০) 

অতএব জীবনে কোন্‌ অবস্থায় কি করা উচিত, নীতির ধর্মের পরল্গর, 
সংঘাতে কোন্‌ পথ ধরে চলতে হবে, কি করতে হবে, তারই আঁত দৃষ্ষ নির্দেশ 
এই বিপুল মহাভারতের অন্তরতম তাংপর্-তার দকারযাকার্য ব্যবাসথাতি” 
(গীতা, ১৬/২৪)। সমন্ত জীবনই যোথ। এই যোগের কুশলতা। জীবনে: 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে তার দক্ষত ও কর্তৃত্ব; জীবন সমগ্র প্রত্যাখ্যান নগর, 
সমাধান; সন্যাস নয়, নিষ্কাম কর্মযোগ ; এই হল মহাভারতের যোগততু। 

অনেক সময় আমরা ভাল করছি মনে করে মন্দকেই বহন করে চাঁদ, 
হীরা মনে করে কাচকে আঁচলে বীঁধ। শাস্জের আদেশ গরস্পরবিরদ্ধ হয়ে 
দাড়ায়, এ অবস্থায় আমর! কোনটা করব এবং কেন করব, তাই মহাভারত, 
তথা গীতার প্রাতপাদ্য। শান্ত ও মীমাংসকগণ যা বলেন, সেই সার বর 
নিত্যকর্য অথবা কাম্য কর্ম দিয়ে মমস্যার সুরাহা হয় ন!। গীতায় বর্মবে, 
ভাই ঝাপক অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে। এই কর্মের গ্রতি গহন-এগহন। বার্মণো 
গাঁতঃ ( গীঁত, ৪/১৭ )। শারীরিক বাচানক মানসিক সকল রিয়াই গাঁভার 


মহাভারতের মহাফল ৩৪৭ 


মতে কর্ম। এমনাক বাঁচা-মরা পর্যত্ত কর্মের অন্তর্গত কর্মের দুরত্ত স্রোত 
জীবনের চারটি আশ্রমের মধ্য দিয়েই বয়ে চলেছে! 


তান সন্ন্যাসী হন আর যোগীই হন, কর্ণের এই ঘর্ণস্রোতের ভিতর 
দিয়েই তার জীবনতরী বাইতে হবে। কর্মের থেকে কারো এক মুহূর্তের জনাও 
অবাহাঁত নেই-“ন ই কশ্িং ক্ষণমাঁপ জাতু তিষঠতাকর্মকং” ( গীতা, ৩1৫)। 


সন্ন্যাস অর্থে তো ত্যাগ করা, কিন্তু কর্মের আসন্তির বীন্ন যাঁদ অন্তরে 
থাকে তাহলে বেবল বাইবে থেকে বর্মত্যাগ করলে ত। সম্ভার গভীরে 
আরো জটিল হয়ে ওঠে! মারাত্মক সব ঘুর্ণি সৃষ্টি করে। ধর্মের দ্বারা এই 
সংসারে যার কিছুই সিদ্ধ হয়নি, সে কিসের ক্বোরে কি ত্যাগ করবে? যে 
সংসার প্রপণ্ে ঠিক"ঠিক ভাবে কর্ম সাধন করতে গারোনি, নেই হতভাগ্য 
মোক্ষের গরমার্থ কিভাবে সাধন করবে ? 


সংসার দুঃখ দেয়, তাই বলে শোক করব ? ক্রিঘকর্মা হরে ত্যাগ করব ? 
তাতেই কি দুঃখ কমে? না, দুঃখ বাড়ে? এ সমন্ধে মনু বুহম্পতিকে 
যে উপদেশ দিয়েছেন, নারদ শৃকদেবকে যা বল্লেছেন, তা মহাভারতের এক 
যালষঠ জীবনবাদ- 
ন জানপাঁদকং দুঃখমেক? শোচিত্মর্থীত। 
অশোচন্‌ গ্রাতবুবাঁত বাঁদ পশোনুপক্রমঘূ | 
€ শান্তিপর্ব, ২০৫1৫ : ৩০1১৫ অধার ) 


(সংসারে দুঃখ তো সাবজ্রনীন। তার ভরন্য শোক 
করে ক হবেঃ দুঃখে কাদতে না বসে তার 
প্রতিকারের উপায় করা উচিত। ) 


মনু বলছেন, জ্রানীরা কখনে! শোক করেন না। দুখ-দুঃখ এই দুটিকেই 
ত্যাগ করে তারা উত্তীর্ঘ হয়ে যান। উত্তরণের এই নিষ্কাম যোগকে আয়ন 
মা করে শূধ্‌ সন্গাস বা বাহাক ত্যাগ ভীবনে দুখ নিয়ে আসে। ভ্রীবুক 
সপ বলছেন, “সংন্যাসন্ দুঃখমাপ্তমধোগতঃ৮ (গীতা, &/৬ )। কিন্তু যিনি 
যোগযৃতত, তান কর্ণ করেন, কিনতু কর্ম তাকে বাধতে পারে ন৷ (প্পি ন 
লিপাতে”_গীতা, ৫1৭ )| ভিতর থেকে যার তগাগ হয়েছে, শহুরে হার 
সাধন! চলছে, তিনিই প্রকৃত সন্যাসী-“জে্ঃ স নিত্যসংন্যাসী যো ন বেছি 


৩৪৪ - মহাভারতের কথা 


নকাচ্ছাঁত" (গীতা, ৫1৩ )। বুঁধাষঠর তাই বলছেন, প্ধর্ম অর্থ কামের 
উতর উঠে তাদের উর সমাক্‌ কর্তৃত্ব লাভ করতে হবে। বিমুন্ত দোষ 
সমলোধীকাণ্তন বীতরাগ হয়ে প্রিয় আগ্রুয় তুলাজ্জান করে, ভগবান আমাকে 
দিয়ে ধা করান আঁম তাই করব-যথা নিুক্পোহস্মি তথা করো" 
( শান্তিগৰ ১৬৭1৪৭ )। যুঁধাষ্ঠরের এই চতুর্থ সাধক ভগবাীতারই 
বাণী নয়? 


[ পয়ন্রিশ ] 
লা! আস... 


এই সংসার দুদিনের খেলাঘর । সব ছায়াবাজি। এই আছে এই নেই। 
কুলভাঙা স্রোতে ন্রবধ কাল বয়ে চলে। কে থাকল আর কে গেল তার 
হিসাব কে রাখে ? হাসি ফুরায়, চোখের জল শৃকায়। এক আপে, এক 
যায়৷." 

হপ্তনাপুর রাজপ্রাসাদে ধূতরাস্ট্ের নিঃসঙ্গ দিন কাটে। সেই রাজপ্রাসাদ 
আছে, রাজত্ব আছে, কিন্তু কোথায় গেল তারা ? তার প্রিয় পুরু পৌদের, 
হাসি আনন্দ গান-_সেই বৃকভরা গ্নেহ আর স্বপ্নভরা দিনগুলি কোথায় গেল ? 
জীবনসন্ধ্যায় হঠাৎ সব ভরাডুবি হয়ে গেল! ধূতরাস্ট্েরে বুকখানা শোকে 
গাথর। 

বিদুর সঞ্জয় যুযুতসু কৃপাচার্য সব্দা! তার কাছে-কাছে থাকেন। আছেন 
নিঃশবচারিণী গ্রান্ধারী ও কুন্তী | অন্ধ বৃদ্ধ রাজাকে তারা সানা দেন। 
প্রতাহ আসেন বেদব্যাস। কত ধর্ম কথা পুণ্য কথ বলে সঙ্জীবত করেন। 

গ্রাতাঁদন প্রভাতে পণ্পপাণ্ব ধূততাস্ট্রকে প্রণাম করে তার কাছে বসে 
রাজকার্ষে পরামর্শ করেম। ধৃতরাস্ত্রের আজ্ঞায় ও নির্দেশে তারা রাজাশাসন 
করেন। বিদুর মনত্রী। সামে দণ্ডে বিদুরের আদেশ সকলের শিরোধার্য। 
তিনি যাঁদ কারাবুদ্ধ বা প্রাণদণ্ডে দাঁওত অপরাধীকেও মুন্তি দেন তব যুধিষ্ঠির 
আপাতত করেন না। যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের সতর্ক করে 'দয়েছেন, তাদের আচরণে 
কখনো যেন শোকার্ত ধৃতরাষ্্ মনে কোন দুঃখ না পান। তার কোন ইচ্ছা. 
ব৷ আঁভলাষ ঘেন অপূর্ণ না থাকে৷ তান পরিষ্কার বলে 'দয়েছেন, সর্বদা 
ষে ধৃতরাষ্ট্ের আজ্াধীন ও অনুগত থাকবে তাকেই তিনি সুহদ বলে মনে 
করবেন; আর যে তাকে অশ্রদ্ধা করবে তাকে শত্রু বলে জানবেন। সকলে. 
যুধাষ্ঠরের এই আদেশ পালন করে চলেছেন ।. ধর্শরাজের ভয়ে কেউ ধৃত রাষ্ট্রে, 
বা দুর্যোধনের নন্দা করে না, কোন বিরূপ আলোচন। করে না 

নু ভীম প্রকাশ্যে না হলেও মনে-মনে ধৃতরাষ্ট্রের প্রাত, বািউ। | 
অতীতের কথা ভীম বিছুতেই ভুলতে পারেন না। মন ভার .বিযুখ। 
ধৃতরান্রকে দেখলেই অগ্রসন্ন হয়ে. ওঠেন। গোপনে তার আগর কান্ত. 
করেন । অনুচরদের 'দরেও ধৃতরাস্ের আদেশ লঙ্ঘন করান. 


৩৫০ মহাভারতের কথ! 


একাদিন ভীম বনধুবান্ধবদের মধ্যে বসে ধূতরাস্্ব ও গান্ধাীকে শুমি়ে- 
শুনিয়ে বলতে লাগলেন, “তোমরা আমার এই দুটি হাত দেখছ? একে 
গন্ধে চন্দনে লিপ্ত কর । লৌহকঠিন এই দুই হাতে আম দুরাত্মা দুর্যোধন 
ও তার স্বত্রনদের বধ করোৌই।” 

ভীমের এই নির্মম বাক্য ধৃতরান্ত্রের বুকে শেল বিদ্ধ করল। গান্ধারীও 
শুনে কালধর্ম মনে করে সহ্য করলেন । কিন্তু একথা যুধা্ঠর অর্জুন নকুল্প 
সহদেব দ্রৌপদী কেউ জানতে পারলেন না । 

একাঁদন সকল সুহদকে ডেকে ধৃতরাস্্ব চোখের জলে বলতে লাগলেন, 
“আপনার! তে। জানেন, আমারই দোষে আজ কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে গ্বেল। 
আমি অন্ধ, গুরুয়েহে আরো অন্ধ । বেদব্যাস কৃ ভীয় দ্রোণ কৃপ বিদুর 
গান্ধারী কারে! কথ। আম খানান। পাওবদের বাণ্চিত করে আমার মূর্খ পুর 
দুর্যোধনকে রাজা করেছিলাম । অনৃতাণে আজ আমার অন্তর পুড়ে যাচ্ছে। 
আমার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য আজ পমর বছর আম অস্পাহারে 
আছি। মুগচর্শ পরে ভুমশষ্যায় কালযাপন করি। যুধিষ্ঠির শুনলে অনুতপ্ত 
হবে তাই একথ। এতাঁদন কাউকে বাঁলীন। ছ্থির করোছি, আঁম বনবাসে 
যাব। বনে গিয়ে চীরবন্ধল ধারণ করে উপবাসী হয়ে তপস্যা করব। 
যুঁধাষ্ঠর, তুমি আমাকে অনুমতি দাও 1” 

্ত্তত মর্মাহত বৃিষ্ঠির বললেন, “আগাঁন এত দুঃখভোগ করছেন, আর 
আঁম তার কিছুই জানি না 2 আমাকে ধিকৃ। আমি রাজ্যাসন্, প্রমাদগ্রস্ত। 
আপানি অসুখী হলে আমাদের এই রাজ্যভোগে ৰক হবে 2 আপগান চলে 
থেলে আমরা কোথায় থাকব ? আমি রাজা নই, আপানিই রাজা । আমি 
আপনার আজ্ঞাধীন সেবক মান্র। আমরা আপনার পুন্ন। গান্ধারী আমাদের 
মায়ের মত। ঘাঁদ মনে করেন, আপনার নিজের সন্তান যুযুৎসু, অথবা 
আপনার মনোনীত অন্য কেউ, অথবা আপান স্বয়ং রাজাশাসম বরুন। 
আপগাঁন জানবেন, দুর্যোধন যা করেছে তার অন্য আমার মনে কোন ক্রোধ 
নেই। সবই ভাঁবতব্য। দৈববশে আমর। সবাই মোহগ্স্ত হয়ে ছিলাম। 
আগান চলে যাবেন না । তাহলে অপযশে আমর৷ দগ্ধ হয়ে যাব । আপনার 
চরণে মাথা রেখে প্রার্থনা করাছ, আপান প্রসন্ন হন। আপানি আগে 
আহার করুন। আগাঁন অনাহারে থাকলে আমিও উপবাস করব 1” 

_বিৎস যুধষ্ঠির, অনেকাঁদন্দ তোমর। আমাকে সেবা করেছ। এই শেষ 
জীবনে আমার মন তপস্যায় আসন্ত হয়েছে । তুমি আমাকে নিষেধ ক'রো 
না। অনাহারে ক্রি শরীরে আমি আর কথা বলতে পারছি না। আমার 


বেল! যায়" ৩৫১ 


হাত-প] কাপছে) কণ্ঠ শুকিয়ে আসছে । আম করজোড়ে তোমায় মিনাঁত 
করছি, তুসি অনুমতি দাও ৮ 

এমন সময় বেদব্যাস এসে যুধিষ্ঠরকে বললেন, “বংস, ধৃতরাস্ ঝা বলছেন 
তাতে সম্মত হও । তুমি মনে কোন দ্বিধা রেখ না। ধৃতরাস্তরে তপস্যা 
সময় হয়েছে। তুমি বাধ! দিও না। এদের বনে যেতে দাও 1” 

ধার তখন সম্মত হয়ে অনুমাঁত দিলেন। ধৃত প্রসন্ন মনে ডাকে 
রাজধর্ম সম্পর্কে অনেক উপদেশ দদিলেন। 

সারা রাজ্যে ঘোষণা কর হল, ধৃতরাস্্র ঝানপ্রচ্থে যাবেন। প্রজাদের 
কাছে তান বিদায় নিতে চান। বুঝুজাল্লালের অগ্গাণত পুরবা্ী জনপদ- 
বাসী প্রজা ও ব্রাহ্মণগণ মমবেত হলেন । 

ধৃতরাস্্ সেই জনমওলীকে সঙ্কোধন করে বললেন, "আপনার! বুকাল 
ধরে কৌরবকুলে একবে বাস করছেন। তাই আমরা পরস্পর 'হিতৈষী এবং 
বন্ধু। আপনাদের জানাচ্ছি আমি গান্ধারীর সঙ্গে বনে যেতে ইচ্ছা করি। 
আঁম বেদব্যাস ও রাজা যৃধিষিরের অনুমাতি গেয়ৌছ। আপনারাও অনুমতি 
বরুন। আমার বয়স হয়েছে। নান৷ শোকতাপে কাত । এই শেষ 
বয়সে বনবাসী হয়ে তপসা৷ করাই রাজার ধর্ম। এককালে রাজা শাস্তনু 
আপনাদের প্রতিপালন করেছেন। তারপর ভী্ম পারপালিত আমার পিতা 
'বাঁচগবী্ধ শাসন করেছেন। আমার ভ্রাতা পাও যথাযথ প্রজাগালন বরে 
গ্েছেন। গাঙুর গরে আম আপনাদের ভাল হোক মন্দ হোক সাধামত 
সেব৷ করোঁছি। যাঁদ কোন স্রটি হয়ে থাকে আপনার! আমাকে দয়৷ করে 
ক্ষম! করবেন । রাম্রমৃহিষী গান্ধারীও আপনাদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছেন। 
আমার পুন মন্দবুদধি দূর্যোধন আপনাদের শাসন করেছে। কিনতু সেতে। 
আপনাদের কাছে কোন অপরাধ করোন। আমার দোষেই অসংখ্য মহীপাঁত 
বুঝে প্রাণ হারিয়েছেম। তারজন্য আম করজোড়ে আপনাদের কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করাছি। আপনার] সেসব কথা ভুলে যান। এই অন্ধ পুন্নশোকাতুর 
বৃদ্ধকে আপনাদের রাজার বংধধর বলে ক্ষম৷ কুন। আমার আস্থরমাত 
লোভী ্বেছাচারী পুর্দের অপরাধ ক্ষমা বরুন। আপনাদের কাছে বারবার 
মাথা নত করে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করাছি।” 

ধৃতরাষ্টেরে এই করুণ আবেদনে প্রজাদের মন ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
সকলের চোখ ছল্ছল্‌ করতে লাগল ৷ অনেকে উদ্ভাসিত হয়ে বুনন করতে 
হাগ্লল। ভখন জনতার প্রাতিনীধ হয়ে সান্ব নামে এক সদ্দাচারী তেজস্বী 
বান্ধী ব্রাহ্মণ এীগয়ে এসে বললেন, “মহারাজ, প্রজাদের প্রাতনিধ হয়ে আমি 


৩৫২ মহাভারতের কথা 


কিছু বলছি। পুরুষানুকূমে আমর। কৌরব রাজবংশে সুখে বাস করাছি। 
আগাম বধার্থ বলেছেন, আমরা পরস্পর হিতৈষী এবং সুহদ। আগাঁন ও 
আগনার পূর্বপুরুষণণ 'পিতার ন্যায় আমাদের পালন করেছেন। রাজা 
দুর্যোধনও আমাদের প্রতি কোন দুর্বাবহার করেননি। আমর। রাজা 
দুরোধনকে পতার মত বিশ্বাম করে সুখে ছিলাম তিনি আমাদের প্রত 
কখনে৷ কোন অন্যায় করেমানি। 

পিতৃব্‌ ছরাতৃবচ্চৈব ভবস্তঃ পালয়ান্ত নঃ। 

চুল কাক জা 8 


তথ। রা দিত ২০ 
ন সৃ্পমাঁপ পুরন্তে বালীকং কৃতবান নৃগ:।” 
€আশ্রমবাসিকপর্ব, দূশম অধ্যায়) 
ব্রাঘণ আরে৷ বললেন, "মহারাজ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভয়ঙ্কর লোকক্ষয় ও 
জতিবধের জন্য আপান দুর্যোধনকে দোষ দেবেন ন|। দূর্যোধন কর্ণ শকুনি. 
তারা কেউই দীয়ী ময়। যা ঘটেছে তা ভাবিতবা। দৈবেহ বিধান! 
পাগুবেরা ধাখিক। বুধাষটর দেবকপ্প। তিনি দরানু দূরদর্শী হদয়বান্‌। 
তার অধীনে আমরা নিশ্চিন্তে সূখে থাকব । আমরা অনুমাত দিচ্ছি, আপাঁন 
বনে গমন করে পুণ্যকর্মে নিরত থাকুন । সকল প্রজাদের হয়ে আপনাকে 
নমদ্কার জানাচ্ছি ।”.৮ 
. সমবেত জনতা উত্ভীসত হয়ে ব্রা্মণকে সাধূবাদ জানাল |" 


1 


: কা্তিক মাসের পূর্ণিমা তিথিতে হৃতরাষ বনে গমন করছেন। সে এক 
ভুর-ভুরি দাক্ষিণ৷ দান ইঞ্িখন্ঞ করে জাজ পুণ্প ছাঁড়যে ধৃতরাসট রাজ- 

ভবন থেকে নিদ্বান্ত হলেন। পুরোভাগে আঁঘহোর নিয়ে. বন্ধল পরে, 
সম্্াসী বেশে অনব ধৃতরাহী চলেছেন গান্ধীর সঙ্গে। গম্রতে পুরোহিত 
ধৌঁম্, বিদুর সঞ্জয় যুহতসু কৃপচার্য ও পণ্গাওব। সকলের চোখে জল। 
_ পুরনারীগণ রন্দন করছেন । যাঁরা কোনাদন অন্তপুরের বাইরে আমেপনি 
তারা আজ প্রকাশ্য রাজপথে দাড়িয়ে কাদছেশ। রাজপথ লোকে লোকারদ্য। 
সবাই মুহামান। হস্তিলাপুর নগরছার পর্যন্ত তারা এলেন। 

. এবার ধৃতরাস্্র সকলকে নিবৃত্ত করলেন। 


যৃধাষ্ঠর বিদায় নেবেন । 

গুরদাবীগণ ফিরে যাচ্ছেন। 

ধন্তু কৃত্তী তে৷ ফিরছেন না? 

যুধা্ঠর গিয়ে কুম্তীকে বললেন, “মা, চলুন, এবার আমাদের ফিরতে 
হবে” 

এনা বংস, আঁম আর ফিরে যাব না। গৃহবাসে আর আমার মন 
মেই। মেষ জীবনটা বনে গিয়ে এদের সেবা ও তপসা৷ করে কাটাতে চাই। 
কুরুবংশের ভার তোমার উপর | তুমি সকলকে দেখ। দ্রৌপদীর যেন 
অধন্্র না হয়! সহদেবকে ভালবেস। আর তোমার ভ্রাতা কর্ণের কথা 
মনে রেখ । তার উদ্দেশ্যে দান দক্ষিণা করে৷ ।” 
. গা, এ আপনি কি বলছেন? আপনি গেলে আমাদের কি হবে? 
আপানই তো একদিন বিদুলার উপাখ্যান শুনিয়ে আমাদের যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ 
করৌহলেন। নইলে আমর! সর্বত্যাগ্ী হব বলে স্থির করৌছিলাম। এখন 
তবে কেন আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন?” আর কষ্ঠে যুধাষ্ঠর অনুনয় 
করছেন। 

ভীমও কাতর স্বরে বললেন, পপতৃহীন হয়ে ছোটবেলায় আমরা তে? 
বনেই 'ছিলাম। বনেই থাকতাম। আপাঁন কেন আমাদের হাণ্ভাপুরে 
নিয়ে এলেন? আপগাঁন বনবাসী হবেন জানলে আমাদের এই যৃদ্ধের কি 
প্রয়োজন ছিল? মা, আপনি প্রসন্ন হন । আমাদের ত্যাগ করবেন না।” 

পুরদের এই কাতর মিনাতিতে কৃন্তীর চোখে জল এল। কিনতু তার 
সঙ্কপ্প টলিল না। "তান চোখের জল মুছে বললেন, "আমি তোমাদের 
ক্িয়ধর্মে উদবদ্ধ করোছিলাম, কেনন! আম চাইনি, তোমর। দেবতুল্য পরাষ্রমী 
হচ্পেও চিরকাল অবজ্ঞাত নিজিত হয়ে বেঁচে থাক। আমার স্বার্মীর বাজত- 
কালে অনেক রাজসুখ ভোগ করোছি। এখন বনে গিয়ে গৃরুক্নদের সেবা ও 
তপম্যা। করে আমার স্বামীর পুণ্যলোকে যেতে চাই 1” 

অতএব কৃত্তী চলে গেলেন । 
' গাণ্তবের অশ্ুমোচন করতে-করতে ফিরে এলেন। 
" কুস্তীর এই বনগ্মমন মহাভারতের কাঁহনীকে মাহমায় মাত করেছে। 
বেদব্যাসের কাধিগ্রাতিতা ও যোগী এ গরাকাষ্ঠা। কুনতীর চরিত ছি 
প্রদীপাঁশখার মত নিষল্প | অথব। দেবীর হাতের আসর মত থু আত্ু- 
প্রীভঠ এক দী্ি। বেহাগ রাগের মত তার জীবন শূদ্ধ ত্যাগের মৃহ'নায় 
তীর।'. 

২৩ 


96৪ মহাভারতের কথ! 


কুস্তী যাঁদ সঙ্গে না যেতেন তাহলে ধৃতরাষ্ট্ের এই বনে চলে যাওয়া মমে 
হ'ত যেন, এই গৃহহায় বৃদ্ধ অবহেলায় পারত্যন্ত এক ব্যর্থ আবর্জনা । দু 
আর অপম্মান ছাড়! তার কোন সান্তনা ব৷ গৌরব থাকত না। তার শোক 
বৈরাগ্যে উত্তীর্ণ হ'ত না। 
তাছাড়া ধূতরাস্ধ্রের মত কুস্তীও সমান সম্তপ্ত । কর্ণের জন্য ঠার যে 
অন্তজ্বলি৷ যে অনুতাপ ত৷ নিয়ে কুত্তীর আর গৃহসুখে বাস কর! সন্তব নয়। 
কেউ না জানুক, তিনি তে৷ জানেন, কর্ণ শৃধু তারই অনুরোধে প্রাণত্যাগ 
করেছে। মনে-মনে তিনি পুনুধাতির্ী হয়ে আছেন। তাই ধৃতরাস্টের মত 
কুস্তীরও আর সংসারে ঠাঁই নেই। 
কুম্তী চলে গেলেন। 
সেই সঙ্গে পণপাওব, বিশেষ করে উদ্দাস যুধিষ্রিরকে আরে উদ্দাস করে 
দিয়ে গেলেন। সমগ্র কাহিনী গাঢ় ঘন মর্ম? হয়ে উঠল । সেই দিন 
থেকে উৎসবহীন হান্তিমাপুর নিরুৎলাহে নিরানন্দে বিষাদমগ্ন ইল- 
তদ্ঘষ্টমনানন্দং গতোংসবামবাভবং | 
নগরং হপ্ভিনাপুরং সন্্ীবৃন্ধকুমারবসূ | ১৪ 
সরষে চাসন্‌ নিরুংসাহাঃ পাব! জাতমনাবঃ 


কুস্তা হানাঃ জুদুঃখার্তা বংসা ইব বিনাকৃতাঃ | ১৫ 
(আশ্রমবাঁসকপর্ব, ১৮ অধ্যায় ) 


গার্ডবদের গন উদাস। বাজকার্ষে মন বসে না। এমনাঁক বোপাঠেও 
উৎসাহ পান না । কিছুতেই মুখ স্থান্ত নেই। মনে কোন আনন্দ নেই। 
ভাল করে কারো সঙ্গে কথা বলতেও ইচ্ছা করে না। মনটা তাদের হু 
করে। কেবন্ন মায়ের কথা মনে পড়ে 

তাই সবাই মিলে একাঁদিন তারা চললেন বনবাসী ধৃতরাস্্ গান্ধারী ও 
কুস্তীকে দেখতে । কেমন আছেন তার! ? কেমন আছেন বিদুর ও সয় ? 
গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্যায় না জানি তারা কত কষ্টে আছেন ! 

পাওবেরা সপারবারে যমুনা পার হয়ে কুরুক্ষেত্র এসে ধৃতরাসের আশ্রম 
দেখতে পেলেন । ঠার। নিজের-নিজের রথ.ও ধান থেকে নেমে বিনীতভাবে 
গদরজে আশ্রমে প্রবেশ করলেন। 

কতাঁদন পরে দেখ! ! পাত্তবদের চোখে জল। কুভীর চোখে আনন্দানু ৷ 
ধরার মনে হল, ভিনি যেন ঠিক সেই আগের মত হস্িনাপরে রানতবনেই 
আছেন। তার দেহ শীর্ণ। মাথায় জটা। ধুঁিধূসর অঙ্গে বন্ধল। 


বেল] যায়" ৩৫৫ 


: যুঁধীষ্ঠর 'জিজ্ঞাস। করলেন, পকন্তু বিদুর কোথায় ? তাকে দেখাছ না 
কেন ?” 
“বৎস, বিদুর কুশলে আছে৷ গভীর অরণ্যে সে অনল তাগ করে 
কেবল বায়ুভক্ষণ করে কঠোর তপস্যা করছে। কাঁচং কখনো রান্মণেরা তাকে 
দেখতে পান» 


হঠাৎ যুধাষঠর দেখেন, অরণ্যের ভিতরে দূর দিয়ে ওই বেন দুর চলে 
যাচ্ছে। ধুধিষ্ঠর ছুটে যান বিদুরের কাছে । এ কি চেহার হয়েছে তাঁর? 
আইিচর্মসার জটাধারী দিগ্বর মলপজ্কে মাঁলন দেহ। মুখে এক টুকরো 
পাথরের বাঁটা, বাক্য ও আহার বর্জনের চিহ। 

_হামাত বিদুর, আম যুঁধাষ্ঠর 1 

বিদুর নিরুত্তর। নীরবে তাকিয়ে আছেন শুধু । স্থির একাগ্র নানিমেষ 
সেই তগস্থীর দৃষ্টি! ওই দৃ্ঠির ভিতর দিয়ে যুধাষ্ঠরের স্বাঙ্গে বিদুরের 
প্রাণের তেজ সপ্গারত হয়ে যাচ্ছে। তান যোগবলে যুধিষ্ঠিরের শরীরে 
প্রবেশ করলেন ৷” 

বদুরের প্রাণহীন দেহ কাষ্ঠখ্ডের মত বৃক্ষজগ্ন হয়ে "স্থির হয়ে রইল । 

এইভাবে পুত্রের শরীরে নিজের সত্তাকে সপ্ঠারিত করে দেহত্যাগ করা 
প্রাচীন ভারত্রের এক গৃহ্য সাধনা । খাঁষ যাজবন্কা৷ তার বর্ণনা দিয়েছেন । 
মৃত্যুর আগে পিতা৷ সন্তানকে বজেন, “তুমি রুল, তুম যন্ত্র, তুম লোকসব”। 
পুর তখন মন্ত্রপাঠ করে স্বীকার করেম। তারপর পিতা তার প্রাণশন্তি 
খুনের শরীরে সঞ্ারত করে দেন। একে বলে "সপ্পরীত্র”। 

“নস যদৈবং বিদস্মাল্লোকাৎ প্রেতাথোঁভরেব 
প্রাণৈঃ সহ পুর্রমাবশৃতি।-- 
( বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ১-৫-১৭) 
(পিতা যখন ইহলোক ত্যাগ করেন তখন তাল 
তীর প্রাণসমূহ নিয়ে পুনের শরীরে প্রবেশ করেন। ) 


কৌধীতীক উপানষদে ( ২/১৫ ) ধাঁষ এই স্প্রার্ত বা সংপ্রদান পদ্ধাত 
আরো বিশদ করে বলেছেন। এমান করে 1পতার লাধলার ধারা পুরের 
মধ্যে সঞ্জারত হয়। বিদুর যুধািরের মধোও তাই করে গেলেন। বিদুর 
তে৷ হুধঠরেরই পিতা। মাওব্যমুলর আঁতশাপে ্বয়ং ধর্ম বিদুর হয়ে 
জন্মগ্রহণ করেন! বেদব্যাস তাই বলেছেন, “যান ধর্ম তিনিই বিদুর ; 


৩৫৬ মহাভারতের কথ! 


যান বিদুর ভালই বুঁধার্টর। যে হি ধর্মঃ স বিদুরো বিদুরো যঃ দ' 
পাওবঃ 1৮ ( আশ্রমবাসিকগর্ব, ২৮/২১ ) 
কার বুকে যে কত বাথা বেদব্যাস তা জানেন। তাই শতযূপ আশ্রমে 
এসে ধূতরাস্্ গান্কারী কত্তী দ্রৌপদী এবং বিধবা কৌঁরবপুরনারীদের হৃদয়ের 
শোক তান মুছে দিলেন । যোগবলে তিনি তাদের নিহত পুত্র প্রিমজমদের 
সকলকে দৌখয়ে দিলেন । রান্রিকালে গঙ্গাবক্ষে ছায়াছবির মত তারা ভেদে 
উঠল। যেন ভ্রাগ্রত স্বপ্ন। জীবন্ত স্মৃতিসব। কালের বিপরীত স্রোতে 
অভীত দুলে উঠল বর্তমানের বুকে ৷ দিবাগন্ধে দিব্যমাল্যে ভূষিত অগ্ররা 
পাঁরবৃত হয়ে দেখা দল ধৃতরাস্ট্রের শত পুন্-_দুর্যোধন দুঃশাসন আরে সকলে । . 
কুত্তী দেখলেন কর্ণকে। শুভদ্র। আভমন্যুকে। দ্রৌপদী ঠার পণ্পুরর পিতা 
ভ্রাতা ঘজন মদের ৷ চালাঁচ্রে আঁকা পটের মত একে-একে তার৷ এসে 
দেখা 'দিয়ে গেল-_“আশ্চর্যভূতং দদৃশে চিন্রং পউগতং যথা” ( আশ্রমবাসিকপর্ব, 
৩২/২১)) 
যুধাষ্ঠর ও সহদেব তাদের ছেড়ে আসতে চান না। শেষে বোব্যাসের 
নির্দেশে ধৃতরাম্ব ও কুন্তী অনেক গ্রবোধ দিয়ে তাদের হপ্তনাপুরে পাঠিয়ে 
'দিলেন। 
. পাওবের ফিরে এলেন বটে কিন্তু তাদের কাছে সব যেন শূন্য হয়ে 
- গ্রেছে। যুধিষ্ঠির বলছেন, "আমার কাছে সমন্ত গৃথিবী আজ শূন্য। কিছু আর - 
ভাল লাগে না। শূনোয়গ মহ কৃংয়া ন মে প্রীতকরী শুভে।” ৃ 
তবু দিন যায়, বর্ষ যায়। 
একাদিন নারদ এসে দিলেন এক দারুণ দুঃসংবাদ । নারদ বসলেন, ' 
“তোময়া চলে এলে ধৃতরাস্ট গাঙ্কারী কু্তী সঞ্জয়কে সঙ্গে নিয়ে হরিদ্বারে গিয়ে 
কঠোর তপস্যা শুরু করেন। ধৃতরাষ্ট অনজল ত্যাগ করে,ুখ বাঁটা নিয়ে মোণ 
ও নায়ুভুক হয়ে তীর তপস্যা করতে লাগলেন ৷ গান্ধারী কেবল জলপান 
করতেন। কুভতী মাসান্তে একবার মার কিং আহার করতেন। হঠাৎ 
একাদন অরণ্যে দাবানল বলে ওঠে! ধৃতরাহ্ী অত্যন্ত দুর্বল, তার চলার 
তেমন মনি ছিল না, তান বললেন, আমরা তো গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী। মরণে 


আমাদের ভয় কি? এই বলে ঘৃতরাস্গাঞ্ধারী এবং কৃতী গুবাস্য হয়ে বসে ; 


সমাঁধগ্থ অবস্থায় আগ্ঘতে আত্মাহুতি দিয়েছেন। সঞ্জয় গভীর হিমালয়ে “ 

চলে গেছেন: তপস্যা করতে । যুঁধাষ্ঠর, তুমি শোক করো না। তারা * 

সদষ্থীত পেরে পুণানোকে গেছেন 1". ; 
শুনে পণ্ঠগাওব দুঃখ 'শোকে আভভূত । 


বেলা বার”. ৩৫৭ 


বুধিষির বললেন, “হায়, আমর! জীবিত থাকতে সম্রাট ধানের এমনি 
অস্হায়ভাবে মৃত্যু হল! এমান করে বৃধ৷ আগ্নতে তার৷ দগ্ধ হলেন [” 

বৃথা আগ্নি নয়, এ বজ্ঞাগ্সি। ধৃতরাস্থ বনে প্রবেশের আগে যে বন্ধ 
করোছিলেন, যাজকগণ সেই আগ্নি নর্জন বনে শিক্ষেপ করেন । সেই আগ্ন 
বধিত হয়ে দাবাগ্মি হয়। ধৃতরাস্ু আপন যত্তরগ্মিতেই জীবন বিসর্ন 
দিয়েছেন ।” নারদ বললেন । 

এই হল ধূতরাস্ট্ের নিয়াতি। 

সার জীবন তান শিজের আগুনে নিজে পুড়েছেন। আন্তমেও নিজের 


যজ্ছের আগুনে আত্মাহুতি দিলেন । 


[ ইন্রিশ] 
সুঙ্গান্ভ ভ্বব্রসান-_সহাণ্রন্থান্ন 


কুরুক্ষেত্রের পর দেখতে-দেখতে ছান্রশ বসর কেটে গেল । 

ঘনিয়ে এল গান্ধীরীর আঁভশাপের কাল । 

শ্রীকণ উদাসীন দৃষ্টি শিয়ে সব দেখছেন। তার চোখের সামনে উচ্ছু্খল 
যাদবরা আরো উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠেছে। পাগ কর্ম করে তারা আর লজ্জিত হয় 
না। দেব-দ্বিজে ভাত নেই। গুরুজনদের অবজ্ঞ। করে। ব্রাহ্মণদের বিদ্বেষ 
করে। শ্রীকৃষ্ণ দেখে নর্মে-সর্মে আহত হদ। তার প্রিয় যাদবদের এ কি 
অধঃগতন ! নারী পুরুষ প্রত্যেকে উৎকটভাবে কামার্ত সুরাসন্ত হয়ে পড়েছে। 
ব্যাভচারে উন্মন্ত। স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে লঙ্ঘন করে পেপে চলেছে পাপের 
স্রোতে । ( মৌসলপর্য, দ্বিতীয় অধ্যায় ) 

বলরাম বাধ্য হয়ে দ্বারকাতে মদ তৈরী 'নাঁষদ্ধ করে 'দিলেন। যে মদ 
তৈরী করবে তার "ূলে প্রাণদণ্ড হবে। কিন্তু আইন করে কি একটা জাতির 
অধঃপতন ঠেকান যায় ? 

যাদবর! চিরকালই উচ্ছৃঙ্খল । দুরা আর নারীর প্রতি ছিল তাদের 
অত্যধিক দুর্বলতা । শ্রীরুষ্ঃ সেকথা জানতেন, অন্তঃপুরে যাতে ব্যাভচার 
প্রবেশ না করে, পরস্্ী আসন্ত হয়ে বাদবরা যাতে ঈর্ষায় আত্মকলহে দুর্বল হয়ে 
না-গড়ে, সেইজন্য সমন্ত ছবারকায় সহস্-সহম্্ বারবাণিতা আমদানী করা 
হয়েছিল । তাদের বলা হ'ত 'বজন্যা' ৷ ষাদবরা ইচ্ছা অনুসারে তাদের সঙ্গে 
যৌবনাবহার করত । জলকলীড়া নোৌবিহার আমোদ-প্রমোদে বিভোর হয়ে 
থাকত। মৈরেয়, মাধ্বীক, আসব, কাদস্বরী, ইত্যাদি কত রকম যে মদ ও 
মধু তারা পান করত তার শেষ নেই। এমাঁন একটা অসংযত সমাজ 
জীবনের ছাঁৰ আমর! পাই হারবংশে (বিষ্ণুপব, দ্বিতীয় অধ্যায়ে )। 

অথচ কত সাধ কত্ত প্রন নিয়ে গ্রীক এই দ্বারকাগুরী নির্মাণ 
করোঁছলেন। তাদের তো কিছুই ছিল না। সহহাতিহীন বিশৃঙ্খল একটা 
জাতি। শনুমা্জত হয়ে অসহায়ভাবে নিপাঁড়ত হচ্ছিল মথুরাতে। 
জরাসন্ধ ও কালফবন দুই প্রবল শু বারবার হানা দিচ্ছে মথুরা ৷ অপারামত 
সেই শনুর শনি । সংখ্যায় ও বলে সহহ্্গুণ। তার উপরে তারা দেব বলে 
যাদবদের দ্বারা অবধা। এমন প্রাতকুল অবস্থায় নিদারুণ সঙ্কটের মধ) 
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লড়াই করে ছিমাভন্ন জাতিকে একান্ত করলেন শ্রী । তীর অমাধারণ 
বুদ্ধ আর কৌশলে নিহত করলেন জরাসন্ধ ও কালযবনকে । 

কিনতু তবু তাদের জন্মস্থান সেই “রাষইমাদিদী মযুর” ছেড়ে আসতে হল । 
শঘুবোিত অপ্প পারপর সেই নগরে তাদের স্থান সংকুলান হাছিল না। 
তাছাড়। সহজেই শনুর সেখানে প্রবেশ করতে পারুত। সুরাক্ষিত প্রাতিরোধ 
বাবস্থ৷ গড়ে তোল! সম্ভব ছিল না। তাই শেষে অনেক অনুসন্ধান করে 
তার৷ এলেন সমুদ্রবোধিত এই বিখাল প্রদেশে। এক কালে রাজ৷ রেবতের 
বিহার ভূমি। গাখেই মন্দার পর্যতের ন্যায় সুউচ্চ রৈবতক পর্বত। তিন 
দিকে সমুদের বিশাল জলধিবিপ্তার-_যেন জলরূপী এক দুর্গ, প্রারকাণ্য বারি 
দুর্গ” (হারবংখ, বিষ্তুপর্ব, ৫৭1৫ )। এক সময় দ্রোণাচার্য ও একলব্য এখানে 
বাস করোছিলেন। প্রাকৃতিক শোভায় নয়নাভিরাম । চারদিকে দরাঙ্ষাবুজ। 
তাল নারিকেলের বীথ, কেতকী বকুল নাগকেখরের উদ্যান । গুষ্পিত লতা- 
মঞুরী-ঘেরা গন্ধে মাদর দ্বারাবতী যেন অমরাবততী। 

শ্রীকফের আদেশে য়ং বিশ্বকর্মা নির্মাণ করলেন এই নগর, যেন মধ্যের 
বৈকুষধাম। দেবতাদের পক্ষেও তীর্ঘতুপ (“গুরাণামাঁপ লুক্ষেত্া” )। 
চারদিকে পারা ও টিলার দ্বারা সুরক্ষিত । বন্থাবৃত যেন এক ঘুন্দরী নারী। 
মধ্যে মাপিরদখচিত যাদবদের পুমা সভা । নগরের চারটি প্রবেশ পথ? 
প্রধান চার মান্শর | মাঝখানে রদ্মার মান্দির। ধনে রে লক্ষীর আবাস- 
গৃহ। েখানে কেউ উপবাসী থাকে মা। দ্ষধায় কট গায় না। কোন 
ভিক্ষুক নেই, ভাগ্যহীন নেই, মালন কেউ মেই। 

্রীকুষের ইচ্ছায় ঠার শিক্ষাগুরু কাশীর সন্দীপাঁন মুনি হলেন দ্বারুকার 
পুরোহিত ৷ উগ্রসেন হলেন রাজা। অনাধৃষ্টি হলেন সেনাপাঁত। বিকদু 
প্রধানমন্্রী। আর বসুদেব উদ্ধব গদ বলভ্র প্রমুখ দশজন হলেন ম্রী। 
দ্বারকা তৎকালীন ভারতবর্ষের প্রধান এক গণতান্রিক রাষ্ী। প্রাতিগাত্ত যশ 
ও সমৃদ্ধিশানী। 

কিনতু গণরাষ্ের অস্তামাহিত যে দুর্ধলতা যে কয়, কুলের মধো কাটের মত্ত 
য৷ ভিতরে-ভিতরে নষ্ট করে দেয়, সেই পারস্পারক হিংসা বিরোধ বিদ্বেষ 
আর অনৈকা দ্বারার বাঁর্িসৌধের ভিতরে ফাটল ধরিয়েছে ! বিষ দৃাঁফিতে 
শরীফ সব দেখেন কিন্তু তিনি অসহায় । দশচকে স্বয়ং ভগবানও প্রাতকার- 
হীন। তাই শ্রীকৃষ্ণ এত বিষল্প এত কাতর । মনের দুঃখ জানাবেন এমন কেউ 
তার গাশে নেই। 

একাদিল মহধি নারদকে তিনি দুখ করে বললেন, “নারদ, সবাই জানে 
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আম যাদবাধিপাতি। .কিস্তু আমলে আরম যাদবদের দাসদ্বই করে থাকি। 
আমার প্রাপ্য ভোগ্যের অর্ধেক মান্ত গ্রহণ কারি। তবু আমার জ্ঞাতি-ব্ধ 
সকলের কাছে গাই কেবল দুর্নাম আর কটুবাক্য। আগ্নকামী যাজক যেমন 
অরাঁণ মন্থন করেন, এরাও তেমনি আমার হৃদয় মনন করে গাঁড়িত করে। 
এদের দুব্যবহার দুর্চনে নিয়ত দগ্ধ হই | বলরাম নিজের বলে মত। গদের 
হৃদয়ে কোমলতা আছে কিন্তু সে অলম অকান্য। প্রদ্যু় নিজের রূপের 
আঁভমানেই মত্ত। আহুক আর অনুর একে অপরকে হিংসা করে। তারা 
অন্ধক ও বৃ্ি বংশের মধ্যে ভেদ নিয়ে এসেছে। দুক্তনেই তারা মন্ত্রী! 
কাকে ছেড়ে ফাকে রাখব? আম ধেন দুই নৌকায় পা দিয়ে আছি। এর 
স্বগক্ষে থাকলেও দুঃখ, বিপক্ষে গেলেও দুঃখ । দুই ছেলে যখন ভুয়া খেলে, 
তখন জুয়াড়ীর ম৷ এক ছেলের জয় কামমা করেও অগর ছেলের পরাজয় 
কামনা করে না, তেমান আমার অবস্থা-_ 
মোহহং কিতবমাতেব ছ্য়োরাঁগ মহমতে। 
একস্য জননমাশংসে দ্বিতীয়স্যাপয়াজয়মূ 
শোল্তিপর, ৮১/১১) 

এই বিভেদ আর অনৈকাই যদুবংমের ধ্বংসের কারণ। গণতন্ত্রের ৷ 
একমাত দুটি । ভীগ্র তাই বলেছিলেন, “ভেদ মূলো। বিনাশ হি গণনামুগ- 
ক্ষয়ে” ( শান্তিপর্ব, ১০৭/% )। বিভেদ গণবাষ্টের মূল কেটে দেয়। 

বীর সেই দুর্ক্ীণসব দেখতে পাচ্ছেন _শনুতা, নোভ, বর্তৃঘাভিমান, ক্লোধ, 
ঈর্ষা আর উচ্ছৃঙ্খলতা | দ্বারকাশ্রীহীন হয়ে পড়েছে । মাণরর প্রভাহীন। 
পুণ্পে গন্ধ নেই। বারুতে দ্িগ্তত। নেই। পণুপক্ষীর অশুভ চিৎকার । অশরীরী 
কারা যেল রারে গ্বারকায় হেটে বেড়াচ্ছে । নিদ্রিত পুরাননাদের হাতের মঙ্গল 
সূ চুর করছে। ভ়গ্কর রাক্ষসর। যাদবদের অভঙকার কবচ ও ধরজ হরণ 
করছে। মুগতমন্তক ঘোরদর্ণন পিশাচ রাদে ঘরে-ঘরে ডক দিয়ে ফিরছে। 
একটা প্রবল ঝড় উঠেছে। দূর্ঘমগুলে কৰন্ধ ছায়া। নয়োদশীতে 
অমাবস্/।। চতুরশীতে চন্দ্রের গ্রহণ লেগেছে। ছতরিশ 'বংসর আগে 
কুরুক্ষেত বুদ্ধের সময় ঠিক এমন হয়োছিল। 

শ্রী বুঝলেন ঘোর সর্বনাশ আসন ৷” 

একাঁদন বিশ্বামিত কথ ও নারদ এলেন দ্বারকার । বুববগণ তাদের 
পাচ্ছিল বরতে লাগল। তার শ্ীকফের পুত শান্ধকে স্রীলোক সাঁজয়ে 
খাদের সামনে এনে ভিজ্ঞাস৷ করল, "বাঁষবর, আপনার তো ভিকানগ বছুন 
ভো, এই গর্ভবতী নারী পুর না কনা প্রসব করবে ?” 
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তাদের এই উগহাসে প্রতারণায় ধাঁধগণ তুদধ হয়ে আঁভমাপ দিলেন, 
গ্তোমরা দুৃ্ত, নৃধংস, দূরাচারী। তবে শোন, আীরষের পুন এই শা 
" একটা লোহমুসল প্রসব কন্ববে। সেই মুদলে তোমরা সবংশে ধ্বংগ 
ইবে।” 

মীকৃষকে জানান হল। 

তিন বললেন, "্থাঁধদের অভিশাপ অবগাই ফলবে” এই বলে 
তিনি তার ভবনে প্রবেশ করলেন। আভখাগের প্রাতিকার করতে ইচ্ছা 
করলেন না। 

পরান শান্ধ একটি লৌহমুসল প্রগব করন। রাজ। উপ্রসেন বলেন, 
“ওই মুগলকে পাষাণে চূর্ণ করে সমুদ্রে ভাসিয়ে দাও?” 

সবাই ভয়ে সমস্ত হয়ে রইল। 

তার৷ শাঁচ্ষিত হয়ে দেখল, শ্ীকৃষের হস্তের দর্শন চক্র আকাশমার্নে উঠে 
অদৃষ্য হয়ে গেল। ৃ 

অগ্গরাগণ শ্রীকৃষের গরুডাচহিত ধবজ নিয়ে শূন্য বিলীন হল । 

্ীৃষের রথ ও অথথ সমুদ্র উপর দিয়ে তীরবেগে ছুটে দিগন্তে উধাও 
হয়ে গেদ। 

শ্রীকৃষ্ণ নার্বকার 

এমন সময় দৈববাণী হল, “তোমরা প্রভাস তীর্থে ঘাও।” 

যাদবগণ প্রভাসে এলেন। ভবে তাঁর করতে পয, বিলাস করতে। 
দে মাংস আর নারী নিয়ে তার বাভিচারে মত্ত হয়ে উঠল। বলরাম, লাতাক, 
বতবর্ণ, বদ গবাই মাতাল হয়ে মদ্য গান করতে লাগলেন। এমনাব শ্রীকৃষের 
ছোট ভাই গদ তার সম্মুখেই মদ্যপান বরতে শূদু বরল। ব্রাঘগণের জন্য 
ৃত অন সুরা মিশিয়ে তারা গাছের বানরের খাওয়াতে লাগণ। 

রী নিচ্ছে হয়ে মীরবে এইসব দেখছেন। তর পে দুখ দুপা বা 
ভ্ধ কিছুই হন না। 

তারপর মাতাল যাদবদের মধ্যে বসা ও ঝগড়া! বেধে গেল। সাত্যাক 
কৃতবর্মার সঙ্গে কলহ হচ্ছে, 

-প্তৃমি পাপাতম, নিত পাওবদের হত করেছ। তুই অদূর সে 
বড়যন্্ করে সত্যভামার গিতাকে হত্য। কারয়োছলে।” 

আর তুমি? নৃমংস নরাধম। নিরর ভূবিশ্রবাকে বধ করছিলে ।” 

উত্তোজত সাতযাঁক খল নিয়ে কৃতব্গার শির্ছোঁ করলেন। তখন ভোজ 
ও অন্বাণের হাতে সাতাক পু নিহত হলেন। ভীবণ মারামারি শুরু 


৩৬২ মহাভারতের কথা 


হয়ে গেল। আগগ্রতে পতঙ্বের মত সবাই মরতে লাগল । শ্রীকৃষের চোখের' 
সামনে মৃত্যু হল প্রদ্যুর শান চারুদেষ ও অনুরুদ্ধের । 

শ্রীক্ং তখন এক গুচ্ছ তৃণ হাতে তুলে নিয়ে নিক্ষেপ করলেন । সেই 
তৃণ গুচ্ছ ভয়ঙ্কর মুসল হয়ে গেল। তাই দিয়ে তারা৷ একে অপরকে বধ 
করতে লরাগল। আমরা ধৃতরাহ্ের মুখে আগেই শুনেছি, কালপূর্ণ হলে 
সামান্য তৃণণুচ্ছও বন্ত্ের মত সংহারী হম -“পক্কানাং হি বধে সৃত বনায়ন্তে 
তৃণান্যুত” ( দ্রোণপর্ব, ১১/৪৮ )। 

প্রভাস তীর্থ তখন শাশান। 

শ্রীক্ণ দাবুককে বললেন, "তৃমি শীনর হাস্তিনাপুরে গিয়ে অর্জকে সংবাদ 
দাও! অন্ন এসে পুরনারীদের রক্ষা করে পাওবরাজ্যে নিম্নে যাবে। 
আম .দোখ বলভদ্র কোথায় ।” 

দারুক ছুটলেন হসতিনাপুরে 1... 

শ্রীকৃ$ বনের মধ্যে এসে দেখেন, বৃদ্দমূলে বলরাম ধ্যানন্থ হয়ে বসে 
আছেন। তীর মুখ থেকে এক গ্রেতবর্ণ সর্গ নির্গত হয়ে সমুদ্রে প্রবেশ 
করল। অনন্তনাগ নারায়ণ মৃত বলরাম দেহতাগ করলেন ।”” 


শ্রীকৃষ্ণ বুঝলেন তার কাল পূর্ণ হয়েছে। তানি তখন হীন্দ্িয় বাক্য মন 
নিরুদ্ধ করে ভুমিশয়ানে যোগমগ্র হলেন! এমন সময় গভীর বনে জরা নামে 
এক ব্যাধ শ্রীকৃফের রাতুল গাদপন্প দৃখানি দেখে মৃগ মনে করে শরাবদ্ধ 
করল। তারপর শিকার সন্ধানে ছুটে এসে প্তাণ্তিত হয়ে দেখে, বাণাবন্ 
হয়েছেন যোগমগ্ন পীতাস্বর চতুর্ভূ্জ বং শ্রীকৃষ্ণ । অপরাধী ব্যাধ তখন তার , 
চব্রণে পতিত হল । র 

শ্রী ব্যাধকে আশ্বাস দিয়ে আপন দিব্য মাঁহমায় আকাশ ব্যাপ্ত করে 
ডর পরম ধামে প্রয়াণ করলেন। ইন্্র আদিত্য বগু বিশ্বদেবগণ মুনি খাঁষ 
সিদ্ধ সাধ্য গন্ধর্ব অগ্গরা তার সমাগমে আকাশে পশ্তবযন্ত্র উচ্চারণ করতে 
লাগলেন ।* 


বেদব্যাসের আশ্রম । 

দীনহদয়ে ক্লানমুখে প্রবেশ করলেন অজু । মহষির চরণে প্রণাম করে 
বললেন, “আম অভুনি 1” ] 

গিকালদৃষ্টি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে মহা বললেন, 'আস্যতামিতি। 
এস, উপবেশন কর |” 


যুগান্ত ত্বরযান--মহাগ্রচ্ছান ৩৩, 


অর্জুনের মন অশান্ত । 'চিতে গভীর বিষাদ । প্লান মুখ। দীর্ হায় । 
বারবার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করছেন । 

-“বংস, তোমাকে এমন অশুষি শ্রীহীন দেখাই কেন ?” 

-“ভগবন বরা্মণের আঁভশাগে যদুবংশ ধ্বংস হয়েছে। শ্রী দেহত্যাগ 
করেছেম। আমার জীবন আজ নিজ্ষল মনে হচ্ছে। গথবী আমার 
কাছে শুন্য হয়ে গেছে! এর চেয়ে সমুদ্র শুকিয়ে গেলে, পর্বত সপ্টালিত 
ইনে, আকাশ পতিত হলেও আমি বিস্মিত হতাম না। কিস শ্রীকৃষের 
তিরোধান আমার কাছে অকম্পনীয়। বাসুদেবের অবর্তমানে আমি বাঁচব 
কেমন করে ? ভগ্গবনূ, আরে দুঃখের কথা শুনুন, বসুদেব অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করেছেন । দেবকী ভরা মাদরা রোহিণী পাঁতির চিতায় সহগামিনী হয়েছেন । 
দ্বারকা থেকে যখন আম বৃদ্ধ বালক ও নারীদের নিয়ে চলে আসাঁছিলাম, 
তখন পিছনে তাকিয়ে দেখলাম, অকস্মাৎ সমগ্র দ্বারকাপুরী সমুদ্রে তলায় 
ডুবে .গেল। পথে ভাঠি হাতে একাল আভীর দগ্যু যাদবরমণাঁদেরগ্রাত 
নুঝ হয়ে তাদের হরথ করতে ল্লাগল। ধিক আমাকে! আমি গরীব 
বাঁর অর্ুি, কিন্তু আমার গাণ্ীব তুলতে পারলাম না। কোন অন্ত আমার 
স্বরণে এল না। দুর্বল হাতে আম দস্যুদের বাধা দিতেও পারলাম মা। 
আজ আমি শক্িহীন অসহায় দিগৃত্রান্ত। এভাবে আর বাচতে চাই না ।” 

শান্তকঠে বোব্যাস বললেন, "বৎস, বরদশাপে বাঁক অন্ধকগণ বিন 
হয়েছে। ভাদের জন্য শোক করো না। এ ভবিতব্য। শ্রীকৃষ্ণ সব 
জানতেন, তাই তানি নিবারণে সমর্থ হয়েও উপেক্ষা করেছেন। স্ব€ 
নারায়ণ শরীক পৃথিবীর ভার হরণ করে তার আপন ধামে প্রাণ করেছেন 
যেসব যাদবরমশীদের দু হরণ করেছে, তারা পূর্বে সের আগ্রা ছিল । 
ওইসব ঘুন্রী রমণী অক্ঠাবর মুদির বিকৃত অন্ন দেখে উপহাস করোছল। 
মুনি তাদের আঁভিশাপ দিয়েছিলেন, 'তোমরা গৃ্িবীতে মানবা হয়ে জন্মাবে। 
দয কর্তৃক ধািতা হবে। তারপর তোমাদের মুত অনু, কাল অনুসারে 
মানুষ বজবান্‌ হয় আবার দুর্বল হয়। তোমার সকল আর সার্থক ও কৃতত্য 
হয়েছে। তাই তারা যেমন এসেছিল তেমনি চলে গেছে। তোমরা দেবগণের 
মহতকর্ম সাধন করেছ। তোমাদের কাল পূর্ণ হয়েছে । এখন মহাপ্্থা রি 


অতএব আর বিন্ন্্ নয়। 
এই খেলাঘর ছাড়তে হবে? 
এই মাটির কলস ভাঙতে হবে। 


৩১৪ মহাভারতের কথ! 


যুধাষ্ঠর অন্ুনকে বললেন, “দেখছ না? কালের আগুনে সব পুড়ছে? 
সব শেষ হয়ে যাচ্ছে; তবে আর কেন 2৮ 

তার। তখন. যুবুৎসুকে ডেকে বললেন, “তোমার উপর রাজ্রোর সপ্পূর্ণ 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার রইল । শ্রীকৃষের পৌন্ বন হবে ইন্গ্রন্থের রাজা, আর 
গরীক্ষ হান্তনাপুরের ৷ তম তাদের রক্ষা করে ধর্মপথে চালিত করবে” 

এই বলে তার বাজ আভরণ খুলে ফেললেন । খুলে ফেললেন মাথার 
মুকুট। অঙ্কে ধারণ করলেন সম্নযাসীর বন্ধল। সেই আর একাঁদনের 
মত, দ্যত সভা থেকে বখন তার বনে গমন করোছলেন, সৌঁদন তাদের 
চারাদকে ঘিরে ছিল বিদুপ আর বণনা, কিন্তু আজ তার৷ কোথায় ? কোথায় 
দূর্যোধন দুঃশাসন কর্ণ শকুনির দল ? কোথায় সেই অন্ধ ধৃতরাষ্টেরে খল 
স্বার্থপরতা ? 

আগ্মহোন্র জলে নিক্ষেপ করে পাঁচ ভাই আর দ্রৌপদী সন্ন্যাসী বেশে 
হৃস্তিনাপুরের পথে নামলেন । 

সণুখে অনন্ত আকাশ ৷ উদ্বার অসীম দৃঁষ্টি মেলে চেয়ে আছে যেন 
'মহাকালের এক দুক্তেয় রহস্য । অটল আবিকম্প অমোঘ। 

তার চলেছেন.” 

পথের দুধারে মাটির সংসার--গুখদুঃখ হাসিকামায় ভরা শরতের গুচ্ছ" 
শুচ্ছ মেঘের মত। রামধনুর রঙ-ছড়ানো স্বপ্নের মধ্যে অল্পন্ গানের 
“মত 1-* 

কোথ৷ থেকে তাদের সঙ্গে চলেছে এক পথের কুকুর। কত পথ কত 
প্রান্তর নদনদী বন কাস্তার পার হলেন তারা । পোঁরয়ে গেলেন হিমালয় । 
“দেখলেন বালুকার্ণব, মেরুপর্বত । 

এ যেন তাদের যোগচেতনার এক উধ্বায়ন গাঁত। সানুর পর সানু 
আতর্রম করে চলেছেন। বাস্তবের ছাবি আর অধ্যাত্বের সত্য মিলে একটা 
প্রতীক হন্নে উঠেছে । এই মহাযান্তা স্থান কালের উধের্ব বিমূর্ত এক 
"আধ্যাত্মিক সত্য. আকাশের ছায়া যেমন মাটিতে পড়ে, সূর্যের প্রতিবিষ 
যেমন জলের মধ্যে পড়ে, তেমাঁন এই মহাপ্রস্থানের পথে অধ্যাত্বলোকের 
সত্য গ্রাতবিষিত হচ্ছে মহাভারতের কাহিনীপটে | আমাদের অন্ধ নয়ন 
হারিয়েছে যে গুপ্ত দৃষ, সতোর গভীর সব পথ বেয়ে চলে হা, আধযত্বীর 
সেই বাঁথিশ্রেণী খুলে ধরে স্বর প্রবেশপথের রহসা-দুয়ার । আত্ম৷ যেখানে 
'্ভার আপন সামর্ঘে উঠে চলে, পাপ্প হয়ে যায় লোকের পর লোক, কারো 
কাছে কোন একা স্তরে এসে হঠাৎ অর্গল বুদ্ধ হয়ে যায়। কেউ 


যুগাত ত্বরমান- মহাপ্রস্থান ৩৬৫ 


চলে আরে এগয়ে। [পছনে তাকায় না। অপেক্ষা করে না। যেষায় 
সেযায়। 

বেদব্যাস এখানে কাঁহনী বলছেন না। তান তার যোগদৃষি দিয়ে 
পঞ্ণগাগবের অন্তরাত্মার আধ্যাত্বক উতব্রমণের রহস্য বলছেন বথাসন্তব 
বাস্তবের মানুষী ভাষায়। তাই তার কথার এমন ছায়া-কায়৷ স্ভব-অসন্তবে- 
মেশা ইশারা আর দ্যোতন৷ । এক-একটি গ্লোকের চরণেটরণে তা ঝলক 
দিয়ে যাচ্ছে। 

আমাদের চমকে 'দিয়ে কাঁব হঠাৎ বললেন, “যেতে-যেতে দ্রৌপদী 
ভরউযোগ। হয়ে ভূতলে পাঁতিত হলেন। যাজ্্সেনী ভ্রষ্টযোগা নিপপাত 
মহীতলে 1” ( মহাপ্রস্থানিকপব, ২/৩) 

এক স্বাভাঁবক মৃত্যুর কথা ? 

অন্তরাত্মার শান্ত ও পুণ্যকর্মের খাঁদ্ধ ও গতি অনুসারে আতা তার উ্বপথে 
ফেতে-যেতে একটা জায়গায় উঠে আর যেতে পারে না। তার পথ থেমে 
ষায়। দুয়ার বন্ধ হয়ে যায়। আতঙস বাঁজর মত তার স্কিন নিভে যায়। 
এ মৃতু নয়, তাই এখানে শোক নেই, আক্ষেপ নেই, অপেক্ষা নেই। আছে 
মু না"থাকার্ই মত সামান্য কৌতূহল । দ্রৌপদীর যারা এখানেই শেষ হল 
কেন? ভীমের এই প্রশ্ন। মত্যশরীরে প্রাণাবেগে দুর্ঈদ ভীম কিন্তু এমান 
একটু কৌত্হ জ্ঞাপন করেই ক্ষান্ত হতেন না। আমর দেখতাম তার 
প্রবল আক্ষেপ বিক্ষেপ অগ্ুবর্ষণ। 

যুধিষ্ঠির ও চারভাই এগিয়ে চলেছেন ।""" 

অন্পক্ষণ পরে এবার পড়ে গেলেন বিদ্বান সহদেব। তবু কারো 
চাগ্চল্য নেই । 

এমানি করে নকুল গেলেন-“অর্জভুন গেলেন”“শেষে পড়লেন ভাঁম নিজে । 
একটি একাঁট করে যেন শুকনো পাত] ঝরে পড়ল। হাওয়ায় তার সামান্য 
কল্পনও জাগল না৷ । শুধু পরপর বলে দেওয়া হল কার কোথায় সীমা । 

দরৌপদীর প্রেমে অর্জুনের প্রাতি পক্ষপাত। সহদেবের বিদা বুঁ্ধীর 
আভিমান। নকুলের রূপের অহচ্কার। অর্থুনের বীরদের অহমিকা ৷ অনোর 
বল না বুঝে ভীমের আপন বলের গর্ব।"” 

ধার কোন দিকে দৃ্টিপাত করেন না৷ একাগ্র চিত্তে এগিয়ে চলেছেন 
একা। নিঃসঙ্গ চিরপাঁথক। পশ্চাতে তার সেই পথের কুকুর পথের 
প্রাণী কোন্‌ মায়ায় ?িসের টানে যে তার সঙ্গে চলেছে তা তিশি জানেন না। 
তবু তার মত সেও তো যাত্রী। সঙ্গী তার সাথী তার পথের বন্ধু 1" 


৬৬ মহাভারতের কথা 


. সৃদুরের অদৃশ্য লোকের পথ কেটে চলেছেন তিনি এগয়ে। মানুষের 
বিজয়ী আত্মার গরিমাবাহক। পার হয়ে সোনার কিরণলেখা অন্তারক্ষ. 
লোকসব। আনন্দভরা ঘপ্নের পুঁজিত বিদ্ময়।-* 

বহুদূরে নিতে ওই রততবর্ণ কুয়াশার মত ভেদে রয়েছে মানুষের সংসার 
গোধুলি। .কত শ্যাম গিরমালা-বিস্তুত ধূসর স্রোতাপ্বনী। আলোকিত 
ছায়ারুপে ভর! একখানি চল্লচ্চি্ যেন। যেখানে যুগচরু ঘুরে চলে, ফিরে 
আসে আবার । অশাত্ত জীবন-সারের উতরোল আর্ত কলরব 1" 

যুধাষ্ঠর চলেছেন এসব ছাড়িয়ে বহু উধ্বেষে। ক্ফটিকশুল্র আগুনের 
স্বচ্ছতা পোরয়ে । সম্মুখে অধ্যাত্ের প্রসার সব।' মাহমাভরা স্তব্ধ সুষম 
যত। স্বর্ণোজ্বল পলাশপ্রভ ইন্দ্রনীল আকাশ-ফুলরাশির মত চেয়ে আছে 
যেন অগ্গরাদের চোখের হাসি। অমরার গভীরে শূন্যের আলিঙ্গনে ঢেলে 
দয়েছে স্বর্গের দেবতাদের ধতধারা | 

আলোকের জ্যোতির ও্কার ধ্বান.”* 


[ সমাপ্ত] 


গকিশিউ 


নাম-পরিয় 


অনুর-্রীকষের এক সথ, মল্পর্কে পিতৃব্য। 
অন্ধ" কাশীরাজের প্রথম কলা, পরজন্মে শিখতী। 
অযালিকা--কাশীরাজের তৃতীয় কন্যা, বিচিতবীর্ধের পরী, গাণুর জননী। 
আফকা-কাশীরাজের দ্বিতীয় কন্যা, বিচিবীর্ষের পরী, ধৃতরাসের জননী । 
অনুন--পাঙুর তৃতীয় ক্ষেত্র পুর। ইন্দ্রের সমাগম কুভীর গর্ভে জনম 
অলববুষ-কুরুপক্ষীয় এক রাক্ষস যোদ্ধা, জটামূরের পুর । 
অনথধামা-দ্রোণ-কৃপীর পুন্ন। 
আন্তীক-জরংকারু-পু্ন। বাসুকির ভাগিনেয়। 
ইন্রসেন-ুধিষিরের সারাথ | 
ইর়াবান-অরজুন-উলৃপার পুর 
উগ্রসেন-কংসের পিতা, যাদবগ্রণের রাজ| । 
উত্তমৌজা--পাঙবপদ্দীয় পাণালবীর | 
উত্তর-বিরাটের কানষঠ পুর। 
উত্তরা-বিরাটের কনা, আমর গডী, পরা্িং-ননী। 
উদ্ধব-শ্রীকৃফের এক সখা, সম্পর্কে পিতৃব্য। 
উদর পুর । 
একলবা- দ্রোণের শিষাদ শিষ্য। 
উল্গী- নাগ রান্তকন্য। অন্নের পরী। 
কংস-উগ্রসেনের পুর, দেবকীর ভ্রাতা, জরাসন্ধের জামাতা । 
কর্ণ-দরযর পুর কুতীর গর্ভে জন্ম। আঁধরথ মৃত ও তার গরীব কর্তৃক 
গালিত। 
কাঁচক-বিরাট রাজার সেনাপাতি ও শ্যালক। 
ঝুঁিভোজ-শূরের 'পিতৃঘসার পুর, কুনতীর পালক পিতা । 
কুভী-অনা নাম পৃথা। শূরের কন্যা, বমুদেবের তথ, কুত্তিভোজের পালিত 
কন্যা, পাথুর প্রথম গড়ী। বুঁধাঠর-ভীম-অদুনের জননী । 
কুরু-দুস্ত-ধকুত্তলার গু ভরতের বংশধর, সংবরণ-তগতীর পুন 
কুতবর্জা-ভোজবংশীয় যাদব প্রধান বিশেষ । 
কুপ--শরদানের পুর কুরু'পাগুবের অন্যতম অন্রাক্ষাগুরু, দ্রোণের শ্যালক । 
গদ-_যাদব বীর বিশেষ । 
২ 


৩৭০ মহাভারতের কথা 


গান্ধারী-গান্ধার রাজ সুবলের কনা, ধৃতরাষ্থের পরী, দুর্যোধনের জননী । 

ঘটোকচ--ভীম-হিডিসবার গুরু। ও 

চিন্রাদা--অজুনি-পতী, বছুবাহনের জননী । 

চোঁকতান--যাদব বীর বিশেষ । 

জনমেনয়-পরীক্ষিতের গুর, আভমন্যর গৌর 

জয়্রধ-সৌীররাজ, ধৃতরান্রের কন্যা দুঃশলার পতি । 

জরাসন্ধ-মগধের রাজা, বৃহদ্রধের পুর, কংসের শ্বণুর । 

তক্ষক--নাগরাজ বিশেষ। 

দারুক- শ্্ীকফের সারি । 

দুঃখল।-ধৃতরাষই-গাঙ্ধারীর কন্যা, জয়্রথের পরী । 

দুঃশাসন- ধৃতরাষধর-গান্ধারীর দিতীয় পুন্ু। 

দূ্যোধন- গৃতরাষ্-গাস্ধারীর জোষঠপুত । 

দুগদ-পার্চাল রাজ। ধৃ্দ্ুর শিখা ও দ্পদীর পিতা । 

দ্রোণ--ভরদাজ পুর: কুরু-পাগ্ডবের অগ্গুরু, কূপের ভাঁগনীগাঁতি। 

দরৌপদী-ৃষণা, পাণ্চালী, দুপদকনযা, গণপাওবের পরী । 

ধৃতরাষধ--বিচিপিবীর্মের জো ক্ষেত্র পুর, ব্যাসের রসে অধিকার গর্ভে জম) া 

ধুকেতু-_শশৃপালের পুর, চৌঁদ দেশের রাজা । 

হট দুপদ-পুর, দ্রৌপদী প্রত, কুরুক্ষের যৃদ্ধে পাওবদের সেনাগাঁত। 

ধৌম/ পণ্গাওবের পুরোহিত । 

নকুল-নহদেব-_-পাঙুর ধমজ ক্ষেজে পুর আিনীকুমারবয়ের সঙ্গমে ্ 
গর্ভে জনম । 

নর-বিষুর অংশদ্বরূপ দেবত। বা খাঁষ। 

পরীক্ষিং--আঁভমনুন্টত্ররার পুর, অজুনের পৌঁতু। 

পাতুবচিবীর্ষের দ্বিতীয় ক্ষেত্র পুর, সালে রর 

পদ্য প্রীকফন্মিণীর পুর । 

বদু_যাদব বাঁর বিশেষ । 

বজরাদ-বলদে, ্রীৃফের অগ্রজ বৈমার দ্রাতা, ও পর 1 

বুদেব- রী বলরাম-সৃভ্জার পিতা, কুতীর ভ্রাতা, শূরের পু । 

বাসুকি-নাগরাজ, অনন্ত, কশ্যপ-বদুর পুর । , 

বিকর্ণ--ূর্যোধনের শ্রাতা । | 

বিচবী্য-শানতনু-সতাবতীর পুর, ভীগের বৈমার ভ্রাতা । 

বিদুর--ব্যাসের ওরসে আব্বকার শৃনরাদাসীর গর্ভে জম্ম " 


নাম-পরিটর ৩5১ 


বিরাট-_মংসা দেশের রাজী, উত্তরার পিতা। 

বিশ্বামকানাকুজের রাজ গাধির গু, কুঁশবের গৌঁর। 

বৃহ্ষর-নিধারাজ। 

ধৃহঘল-কোশলরাজ । 

বৈশল্পায়ন-ব্যাস-শিষা, জনমেজয়ের দর্গব্ধে মহাভারভ-বনা। 

ব্যাস_কৃষবৈপায়ন, গরাশর-সতাবর্ভীর পুর, ধৃতরাধী পাও ও বিদুরের ভমলাতা, 

মহাভারত রটায়িত। | 

ভগদত্র-প্রাগুজোতিষপুরের রাজা । 

ভরত- দুরন্ত শকু্লার পুরু, কুরুপাওবের গূরবপুরুষ । 

ভীম-পাতুর "দ্বিতীয় দত গর, গবনদেবের স্যাগমে কুস্ীর গে হে 

ভীঘ--শানু-গ্গার পু 

ভীগক-বুঝ্সিণীর পিতা, ভোজবংশের রাজা, শ্রীকৃষের শুর | 

ময়দানব-নগুঁচদের ভ্রাতা, ইন্তপ্রন্থে গাওবদের রাউসভ। 1 নি এ 

মাদ্রী-মদ্্রা্ শলোর ভাঁগনী, পাড়ুর দিতীয়। পরী, লহ সংমেের ছলনা । 

যুধামন্য-গাঞ্চালবীর বিশেষ । 

যাধাঠির_গাঙুর জো পুর, ধর্মের সমাগম বুষ্তীর গত আয । 

বুুতসূ-ধৃত রাহে উরনে বৈশ্যার গঠে ডন্য । 

লক্ষষণ-দুর্যোধনের পুরু 

লক্ষণা_দুর্ধোধনের কনা, শ্রাকশূত শাহের সি 

শহুন-দুয়োধনের মাতুল, গাহীর হাতে সুহালিই পুত । 

শখ বিরাও রাজার সের ! 

শলা-2 দেশের বাজা, মাত ভাতা । 

শানতনু-গ্রদীপের পু, উস, চিতল ও বিডিবোরের পিই । 
শা টে, শেহবতীর গত) 

শিখকীহুগদের গু ও কানীবাত কন আয 

শিশুগান-তাদি দেশের মানে, যয পুতে ও 


শুকরের তের গুটি 
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১০ হাব না র্‌ 


বহু নত পি 
ঘৃভায়ল্িএরাদি। 

হেত বিরাসিই ই 2 । 

চন ধর রে বিবাহ সহিহ চিত রিতি ইহ তাজ পাই 


লি 
লি 

নখ 
এ 


স্হান ₹& ৫ 


2২ মহাভারতের কথা 


সত্যবতী-অন্য নাম মসাগন্ধা, উপরিচর বসুর কন্যা, মতসীগর্জে জাভা, বাসের 
জমণী। পরে শান্তনুর প়ী। চিন্রঙ্গদ ও বিচিনববী্ষের জননী । 

সহদেব- নকুল দেখ। জরাসন্ধের পুন । মগধের রাজা । 

সাত্যাক--সত্যকের পুর, শানির পৌর । বুঁষবংশীয বীর | 

সারণ- শ্রীকফের বৈমার ভ্রাতা, সুভদ্রার সহোদর । 

সুদেষণ-বিয়াট-মাহিযী, উত্তর-উত্তরার জননী । কেকয় রাজবন্যা। 

সুবল-গ্ান্ধারী ও শকানর পিতা । 

সুভন্র- শ্রীকফের বৈমার ভাগনী, অভুর্নের পড়ী, আভমনুুর জননী । 

সুশর্মা- পরিগর্ের রাস্তা । 

সোমদত্ত-ভূরিশ্রবার পিতা । 

সৌতি-প্রকৃত নাম উ্লগ্রবা, ভাতিতে সৃত। হানি নোমিষারণোর খাদের 
মহাভারত শুনিয়োছিলেন। 

হাড়ভীমের পত্থী। ঘটোৎকচ জনমী | 
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